LA HISTORIA IGNORADA 
DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


MAX HASTIN! 


Max Hastings, nos ofrece una sorprendente reinterpretación de lo que fue la 
Segunda Guerra Mundial, vista desde Gran Bretaña y a través de la 
actuación personal de Winston Churchill. Basándose en documentación 
hasta ahora no utilizada, Hastings nos hace vivir los acontecimientos desde 
el nivel en que se tomaban las grandes decisiones, y nos descubre unas 
realidades que el propio Churchill se esforzó en ocultar en sus memorias. 


Revivimos así la verdad de lo que fue «su guerra», desde su soledad en los 
años de humillación y derrota, cuando era poco menos que el único que se 
negaba a negociar una paz con Hitler, hasta una victoria que relegaba a su 
país a un lugar secundario, pasando por sus difíciles relaciones con 
Roosevelt y con Stalin. Hastings puede corregir así muchos aspectos de la 
versión políticamente correcta de esta historia y poner al descubierto algunas 
de las miserias y de los errores que se nos han ocultado. 
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En memoria de Roy Jenkins, nuestra amistad de un verano en la India. 
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Es muy probable que los capítulos más gloriosos de nuestra historia no 
hayan sido escritos todavía. En efecto, los numerosos problemas y peligros de 
los que nosotros y nuestro país estamos rodeados deben hacer que los 
ingleses y las inglesas de esta generación se llenen de satisfacción por estar 
aquí en un momento como éste. Debemos regocijarnos ante las 
responsabilidades con las que el destino nos ha honrado, y sentirnos 
orgullosos de ser los guardianes de nuestro país en una época en la que está 
en juego su supervivencia. 


WSGC, abril de 1933 


La historia, a la luz temblorosa de su farol, camina dando tumbos por la 
senda del pasado, intentando reconstruir sus escenas, revivir sus ecos y 
suscitar con pálidos destellos la pasión de otros tiempos. 


WSC, noviembre de 1940 
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INTRODUCCIÓN 


Winston Churchill fue el inglés más grande y de hecho uno de los hombres más 
grandes del siglo xx, por no decir de todos los tiempos. Pero más allá de esa mera 
afirmación hay infinitos matices a la hora de considerar su gestión de la guerra en 
Gran Bretaña entre 1940 y 1945, que es el tema del presente libro. Los orígenes del 
mismo se remontan nueve años atrás, cuando Roy Jenkins estaba escribiendo su 
biografía de Churchill. Roy me halagó enormemente solicitando mis comentarios al 
borrador manuscrito, capítulo por capítulo. Algunas de mis sugerencias las aceptó, y 
muchas otras tuvo el buen acuerdo de ignorarlas por completo. Cuando llegamos a la 
Segunda Guerra Mundial, su paciencia se agotó. Exasperado por la profusión de mis 
reparos, dijo: «Lo que intentas es obligarme a hacer algo que deberías escribir tú 
mismo, si quieres». Por entonces su salud empezaba a flaquear. Estaba impaciente 
por acabar su libro, que alcanzó un éxito clamoroso. 

Durante los años siguientes pensé mucho en Churchill y en la guerra, recordando 
ciertas palabras de Boswell acerca de Samuel Johnson: «Concibió en un momento 
dado la idea de escribir la vida de Oliver Cromwell... Finalmente abandonó el 
proyecto, al descubrir que todo lo que podía decirse de él ya había sido publicado; y 
que era imposible encontrar información auténtica aparte de la que ya se posee». 
Entre la vasta bibliografía churchilliana, a mí me daba miedo aventurarme a seguir 
las huellas del libro extraordinariamente original y perspicaz de David Reynolds In 
Command of History (2004). 

El autor diseccionaba en él los sucesivos borradores de las memorias de guerra de 
Churchill, exponiendo los contrastes entre los juicios acerca de personas y 
acontecimientos que el anciano estadista se había propuesto hacer en un principio, y 
los que finalmente consideró oportuno publicar, Andrew Roberts ha pintado en 
Masters and Commanders (2008) un curioso retrato de las relaciones 
angloamericanas durante la guerra y especialmente durante las grandes reuniones en 
la cumbre. Se han dicho más cosas sobre Winston Churchill que sobre cualquier otro 
ser humano. Decenas de millares de personas de numerosos países han recordado 
hasta los más triviales encuentros con él, anotando cualquier palabra que le oyeran 
pronunciar. El recuerdo más vivo que tenemos es el de un soldado del VIII Ejército 
británico y corresponde a un día de 1942 en que se encontró al primer ministro de 
vecino en una letrina en el desierto del norte de África. Los discursos y los escritos de 
Churchill ocupan numerosos volúmenes. 

Sin embargo, hay muchas cosas que siguen estando oscuras, porque él así lo 
quiso. Consciente en todo momento de su papel como actor estelar en el escenario de 
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la historia, llegó a serlo y de manera extraordinaria a partir del 10 de mayo de 1940. 
No llevaba diario, observó, porque hacerlo habría supuesto exponer sus locuras y sus 
incoherencias ante la posteridad. Al cabo de unos meses de su ascensión al cargo de 
primer ministro, sin embargo, dijo al personal a sus órdenes que ya había planeado 
los capítulos del libro que pensaba escribir en cuanto acabara la guerra. El resultado 
fue una obra despiadadamente parcial en seis volúmenes que como historia es 
bastante mala, aunque su prosa a veces sea incomparable. Nunca sabremos con 
absoluta seguridad lo que pensaba de muchas personalidades —por ejemplo, de 
Roosevelt, de Eisenhower, de Alan Brooke, del rey Jorge VI, o de sus colegas de 
gabinete— porque tuvo mucho cuidado de no decírnoslo. 

La relación de Churchill con el pueblo británico durante la guerra fue mucho más 
compleja de lo que a menudo se admite. Pocos se opusieron a sus pretensiones de 
ocupar el puesto de primer ministro. Pero entre el fin de la batalla de Inglaterra en 
1940 y la segunda batalla de El Alamein en noviembre de 1942, no sólo muchos 
ciudadanos corrientes, sino también alguno de sus colegas más próximos, quisieron 
que le quitaran el control operativo de la maquinaria de guerra, y que fuera nombrado 
cualquier otro personaje para su puesto de ministro de Defensa. Cuesta trabajo 
disimular el bochorno e incluso la vergienza del pueblo británico al comprobar que 
los rusos estaban desempeñando un papel heroico en la lucha contra el nazismo, 
mientras que su ejército parecía incapaz de ganar una sola batalla. Para entender la 
experiencia de Gran Bretaña durante la guerra parece esencial reconocer, cosa que no 
hacen muchos libros, la sensación de humillación que se abatió sobre Gran Bretaña al 
ver los fracasos de sus soldados, comparados —aunque a menudo a partir de unas 
informaciones descaradamente falsas— con los logros de los de Stalin. 

Churchill se sintió decepcionado constantemente por la actuación del ejército 
británico, incluso cuando empezaron a llegar las victorias a finales de 1942. Él era un 
héroe y esperaba que los demás se mostraran también como héroes. En 1940, el 
pueblo de Gran Bretaña, junto con su marina y su fuerza aérea satisficieron a la 
perfección sus esperanzas. Luego, sin embargo, la historia del papel de Gran Bretaña 
en la guerra es, a mi juicio, la de un primer ministro que pretendía de su nación y de 
sus combatientes más de lo que la mayoría podía dar de sí. La incapacidad del 
ejército de responder a las aspiraciones del primer ministro es uno de los temas 
centrales del presente libro. 


Gran parte de los estudios acerca del esfuerzo bélico de Gran Bretaña durante la 
Segunda Guerra Mundial se centra en la relación de Churchill con sus generales. En 
mi opinión, ese interés es exagerado. La dificultad de luchar contra los alemanes y los 
japoneses iba mucho más allá de lo que hubiera podido solucionar un cambio de altos 
mandos. Los británicos fueron derrotados una y otra vez entre 1940 y 1942, y 
después continuaron teniendo dificultades en el campo de batalla, como consecuencia 
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de las deficiencias de su táctica, su armamento, su equipamiento y su cultura, más 
significativas que la falta de efectivos humanos o de una autoridad inspirada. El 
abismo existente entre las aspiraciones de Churchill y la realidad afectaba también a 
los pueblos de la Europa ocupada, de ahí su fe en «poner a Europa en llamas» a 
través de las actividades de la Dirección de Operaciones Especiales (SOÉ por sus 
siglas en inglés), que tuvieron unas desgraciadas consecuencias que no supo anticipar. 
La SOE armó a los habitantes de muchos países ocupados para que lucharan unos con 
otros en 1944-1945 con más saña de la que habían empleado antes contra los 
alemanes. 

Es un error habitual suponer que los que dominaron la escena durante aquellos 
momentos transcendentales eran gigantes, personalidades absolutamente fuera de lo 
que es habitual en nuestra sociedad vulgar. En otros libros anteriores ya he sostenido 
que deberíamos considerar los años 1939-1945 más bien como un período cuyos 
hombres y mujeres, no demasiado distintos de nosotros, se esforzaron por abordar 
unas tensiones y unas responsabilidades que pusieron a prueba sus capacidades hasta 
el límite. Churchill fue uno más del pequeñísimo número de actores que se mostraron 
dignos del papel que el destino les asignó. Los que trabajaron para el primer ministro, 
es decir, el pueblo británico en guerra, fueron personajes secundarios, que intentaron 
desempeñar su papel de manera honrosa, aunque a veces inadecuada, siguiendo las 
huellas de un titán. 

Sir Edward Bridges, por entonces secretario del gabinete, escribió acerca de 
Churchill entre 1940 y 1942 en los siguientes términos: «Todo dependía de él y sólo 
de él. Sólo él tenía la energía necesaria para hacer creer a la nación que podríamos 
vencer». Esa sigue siendo la opinión de la mayor parte del mundo, casi setenta años 
después. Pero tampoco han faltado iconoclastas. En una biografía reciente, el 
profesor de Cambridge Nigel Knight dice en tono despectivo de Churchill: «No 
estaba loco ni era un mentecato; sus decisiones equivocadas fueron fruto de su 
personalidad, una mezcla de arrogancia, emotividad, autocomplacencia, testarudez y 
una fe ciega en sus propias capacidades». Otro biógrafo moderno, Chris Wrigley, 
sugiere que el tributo que rinde sir Edward Bridges a Churchill «quizá exagere su 
condición de hombre indispensable». 

Todas esas reservas nos parecen ociosas a los que estamos convencidos de que, 
sin él, Gran Bretaña habría llegado a un pacto con Hitler después de lo de Dunkerque. 
Además, al margen de su gesta en el ámbito nacional como líder guerrero, desempeñó 
un papel diplomático del que sólo él era capaz: el de pretendiente de Estados Unidos 
en nombre de la nación británica. Para llevarlo a cabo, se vio obligado a superar unos 
prejuicios muy arraigados a uno y otro lado del Atlántico. Tan extravagante fue 
durante la guerra la retórica de Churchill —y de Roosevelt— acerca de la alianza 
angloamericana, que a menudo incluso hoy día se resta excesiva importancia a la 
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profundidad de la suspicacia, por no decir aversión mutua existente entre ambos 
pueblos. La clase dirigente británica, en particular, trató a los americanos con una 
condescendencia asombrosa. 

En 1940-1941 Winston Churchill se dio cuenta con una claridad que no tuvieron 
muchos compatriotas suyos de que sólo la beligerancia de los americanos podría abrir 
la senda de la victoria. Pearl Harbor, y no los poderes de seducción del primer 
ministro, acabó atrayendo hacia la guerra a la nación de Roosevelt. Pero ningún otro 
político habría dirigido la política británica hacia Estados Unidos con una habilidad 
tan consumada, ni habría logrado una influencia personal tan grande sobre el pueblo 
americano. Siguió siendo así hasta 1944, cuando su reputación en Estados Unidos 
empezó a decaer estrepitosamente, para mejorar de nuevo cuando el 
desencadenamiento de la guerra fría hizo que muchos americanos lo consideraran un 
profeta. Su grandiosidad, que había llegado a parecer excesiva a su propio país 
empobrecido, pasó a ser percibida como un tesoro común de los angloamericanos. 

A partir de junio de 1941, Churchill vio con mucha más claridad que la mayoría 
de los militares y políticos británicos que había que acoger a Rusia como aliada. Pero 
convendría dejar a un lado las leyendas en torno a la ayuda prestada a la Unión 
Soviética, y lo pequeña que fue ésta durante el período transcendental de 1941-1942. 
El país de Stalin se salvó a sí mismo con muy poca ayuda de los aliados occidentales. 
Sólo a partir de 1943 las ayudas destinadas a Rusia alcanzaron grandes proporciones, 
y las operaciones terrestres angloamericanas absorbieron una parte significativa de la 
atención de la Wehrmacht. La enorme popularidad de la Unión Soviética en Gran 
Bretaña durante la guerra fue motivo de consternación, e incluso de exasperación 
para el reducido grupo de personas de las esferas más altas que conocían la verdad 
acerca de la barbarie del régimen de Stalin, de su hostilidad hacia Occidente, y de sus 
intenciones imperialistas hacia la Europa del Éste. 

La grieta que separaba los sentimientos del pueblo y los del primer ministro hacia 
la Unión Soviética se convirtió en un abismo en mayo de 1945. Uno de los actos más 
sorprendentes de Churchill durante sus últimas semanas como primer ministro fue 
ordenar al Centro de Planificación del Estado Mayor Conjunto la elaboración del 
proyecto de una operación denominada «Unthinkable». El documento resultante 
consideraba las posibilidades prácticas de lanzar una ofensiva angloamericana contra 
la Unión Soviética, con cuarenta y siete divisiones reforzadas con lo que quedara de 
la Wehrmacht de Hitler, con el fin de restaurar la libertad de Polonia. Aunque el 
propio Churchill reconocía que se trataba de una eventualidad muy remota, llama la 
atención que hiciera que los jefes del Estado Mayor se la plantearan. 

Me sorprende que sean tan pocos los historiadores que, al parecer, se han dado 
cuenta de que muchas de las cosas que británicos y americanos creían haber ocultado 
a los soviéticos —por ejemplo, el desciframiento por parte de Bletchley Park de los 
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códigos secretos del Eje y las discusiones angloamericanas en torno al lanzamiento 
de un segundo frente— eran bien conocidas por Stalin, a través de los buenos oficios 
de los simpatizantes comunistas y de los traidores existentes en Whitehall y en 
Washington. Los soviéticos sabían mucho más acerca de los planes políticos secretos 
de sus aliados que lo que sabían americanos y británicos acerca de los de Rusia. 

Resulta fascinante analizar los cambios de las corrientes de opinión publicados 
durante la guerra en los periódicos ingleses, americanos y soviéticos, y perceptibles 
en los diarios particulares de muchos ciudadanos corrientes. A menudo éstos nos 
proporcionan una imagen muy distinta de la que ofrecen los historiadores, con su 
conocimiento privilegiado de cómo acabaron las cosas. En cuanto a las opiniones 
existentes en las altas esferas, la aportación de algunos individuos que como políticos 
O altos mandos fueron intrascendentes, fue mucho mayor en su faceta de cronistas de 
la época. Los diarios de personajes como Hugh Dalton, Leo Amery o el teniente 
general Henry Pownall hacen que sus autores sean más valiosos para nosotros como 
testigos oculares de lo que, al parecer, lo fueron para sus contemporáneos como 
actores del drama. 

El general de división John Kennedy, durante gran parte de la guerra jefe de 
Operaciones Militares del ejército británico, llevó un diario que es considerado por 
muchos sólo inferior al del general sir Alan Brooke por su conocimiento de las 
interioridades del alto mando militar de los ingleses. El 26 de enero de 1941, en los 
momentos más oscuros del conflicto, Kennedy expresaba sus temores de que el uso 
selectivo de las actas de las reuniones de los líderes británicos indujera a la posteridad 
a error: 


A través de una selección engañosa o distorsionada de los testimonios, sería fácil dar la impresión, 
por ejemplo, de que la política estratégica del primer ministro estuvo siempre equivocada y que sólo 
debido a los terribles esfuerzos realizados se mantuvo en las líneas adecuadas; y cabría hacer lo mismo 
con todos los jefes de Estado Mayor. El historiador que tenga que enfrentarse a la voluminosa 
documentación de esta guerra tendrá ante sí una tarea tremenda. Me temo que no ha habido ninguna 
guerra tan bien documentada. Pero los documentos a menudo no revelan las opiniones individuales. 
Tenemos esencialmente un gobierno de comisiones... Winston es, por supuesto, la personalidad dominante 
y en su entorno y entre sus asesores inmediatos no hay ninguna personalidad realmente fuerte. Sin 
embargo, las opiniones de Winston no siempre prevalecen si van en contra de la tendencia general del 
parecer de sus comisiones asesoras. La mecanógrafa de Winston saca continuamente informes sobre todo 
tipo de asuntos imaginables. Su imaginación estratégica es inagotable y muchas de sus ideas son una 
locura, disparatadas e impracticables... pero al final son desechadas si no resultan aceptables. 


Estas observaciones, realizadas en plena efervescencia de los acontecimientos, 
merecen el respeto de cualquier historiador que estudie este período. Otra 
puntualización banal, pero al mismo tiempo transcendental, que debemos hacer es 
que las circunstancias y las actitudes variaron. El primer ministro cambió a menudo 
de opinión, y por su predisposición a hacerlo merece más crédito del que a veces se le 
da. En cambio, las ideas de otros acerca de él oscilaron. Algunas personas, que 
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adoraron a Churchill durante sus primeros meses en el cargo de primer ministro, se 
mostraron luego tristemente escépticas, y viceversa. Tras lo de Dunkerque, la clase 
media británica mostró una firmeza considerablemente mayor que algunos miembros 
de su casta dirigente tradicional, en parte porque tenían un conocimiento menor de la 
horrorosa situación del país. La historia considera transcendental el hecho de que 
Gran Bretaña lograra sobrevivir en 1940, de modo que a menudo son subestimados el 
cansancio y el cinismo que se adueñaron del país en 1942, en medio de las continuas 
derrotas. El malestar de la industria, manifestado a través de las huelgas 
especialmente en las cuencas mineras, y en el sector de la construcción aeronáutica y 
naval, puso de manifiesto unas fisuras existentes en el edificio de la unidad nacional 
que, por asombroso que parezca, son reconocidas muy pocas veces. 

El presente libro no pretende volver a contar toda la historia de Churchill durante 
la guerra, sino más bien ofrecer un retrato de su mandato desde el día en que fue 
nombrado primer ministro, el 10 de mayo de 1940, situado en el contexto de la 
experiencia nacional británica. Se da mayor peso a la primera mitad del conflicto, en 
parte porque la contribución de Churchill fue en ese momento mayor de lo que lo 
sería luego, y en parte también porque he intentado poner de relieve temas y 
acontecimientos sobre los que aparentemente hay cosas nuevas que decir. En el libro 
se habla relativamente poco de la ofensiva estratégica aérea. Este tema lo traté ya en 
mis libros Bomber Command y Armageddon. Aquí me he limitado a estudiar el papel 
personal del primer ministro en la toma de las decisiones más transcendentales sobre 
la realización de bombardeos. No he descrito los detalles de la campaña naval y 
terrestre, pero en cambio he analizado las culturas institucionales que influyeron en 
las actuaciones del ejército británico, de la marina real y de las reales fuerzas aéreas, 
y en la relación de estos tres cuerpos con el primer ministro. 

Para mantener la coherencia, es preciso abordar algunos temas y episodios que 
son bien conocidos, aunque algunos aspectos concretos merecen ser considerados de 
nuevo. Hubo, por ejemplo, lo que yo he llamado el segundo Dunkerque, no menos 
milagroso que el primero. El principal error de juicio de Churchill en 1940 fue la 
decisión de enviar más tropas a Francia en junio tras el rescate de las Fuerzas 
Expedicionarias Británicas (BEF por sus siglas en inglés) en las playas de Francia. 
Sólo la obstinada insistencia de su comandante en jefe, el teniente general sir Alan 
Brooke, permitió superar los precipitados impulsos del primer ministro y evacuar a 
casi doscientos mil hombres que, de lo contrario, se habrían perdido. 

El relato analiza algunos temas y sucesos secundarios en los que el papel del 
primer ministro fue transcendental, como el de la contribución estratégica de la SOE 
—no el de las románticas gestas de sus agentes—, la campaña del Dodecaneso y la 
aventura de Churchill en Atenas en diciembre de 1941. No he abordado una 
investigación directa y exhaustiva de sus papeles, pero, en cambio, he estudiado 
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bastante a fondo la impresión que causó en otros: generales, soldados, ciudadanos, 
americanos y rusos. El cierre a los investigadores extranjeros de la mayoría de los 
archivos rusos ordenado por las autoridades de Moscú ha puesto punto final a la 
maravillosa bonanza del período inmediatamente posterior al término de la guerra 
fría. Pero antes de que Vladimir Putin nos diera con la puerta en las narices fueron 
publicados materiales muy importantes en algunas colecciones documentales rusas. 

Me parece que es un error abstenerse de citar a Alan Brooke, a Jock Colville y a 
Charles Wilson (lord Moran) sólo porque sus notas son ya desde hace tiempo del 
dominio público. Las investigaciones efectuadas recientemente acerca de los 
manuscritos de lord Moran indican que, más que ser un conjunto de documentos 
verdaderamente contemporáneos de los hechos, fueron escritos en su mayoría con 
posterioridad. No obstante, casi todas sus anécdotas y observaciones parecen creíbles. 
Los diarios del jefe militar de Churchill, de su secretario particular y de su médico, a 
pesar de las limitaciones que pueda tener cada uno de ellos, nos proporcionan el 
testimonio más íntimo que podamos llegar a tener de la vida del primer ministro 
durante la guerra. 

Naturalmente él es el que domina el relato con todo su risueño esplendor. Incluso 
en sus momentos más negros, cuando sus ánimos flaquearon, se le escaparon 
destellos de exuberancia que alegraron a sus colegas y contemporáneos, pero que 
hicieron también que algunos se apartaran de él. Les consternaba, les repugnaba 
incluso el hecho de que estuviera tan contento a todas luces por el papel que estaba 
desempeñando en el conflicto más grave de la historia de la humanidad. «¿Por qué 
miramos la historia como si fuera cosa del pasado y nos olvidamos de que estamos 
haciéndola?», exclamó lleno de júbilo ante el primer ministro australiano, Robert 
Menzies, en 1941. Era esa alegría lo que hizo que un hombre como el esteta y diarista 
James Lees-Milne escribiera en tono de disgusto una vez que hubo acabado todo: 
«Churchill se lo pasó a todas luces tan bien en la guerra que nunca llegó a resultarme 
agradable. Simplemente reconozco que, como Gengis Khan, fue grande». 

Lees-Milne y otros críticos con mentalidad parecida a la suya no supieron ver un 
aspecto importante de la actitud de Churchill ante el conflicto en general, y ante la 
Segunda Guerra Mundial en particular. Le encantaba el rugido de los cañones y le 
divertía tenerlos cerca. Pero ni por un momento perdió nunca los sentimientos de 
consternación por la muerte y la destrucción que la guerra causó entre los inocentes. 
«¡Ah, guerra horrible, asombrosa mezcolanza de lo glorioso y lo sórdido, de lo 
lastimoso y lo sublime!», escribió cuando era corresponsal en Sudáfrica en enero de 
1900. «Si los hombres ilustres y con poder vieran de cerca tu rostro, la gente sencilla 
no la vería nunca». Hitler era indiferente a los sufrimientos que su política causaba a 
la humanidad. Churchill no se arredró nunca ante la necesidad de pagar con sangre 
por la derrota de la tiranía nazi. Pero su único propósito fue hacer callar a los 
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cañones, y que las personas de todo el mundo recuperaran su vida pacífica. 

Sus ganas de pelea fueron una de las credenciales más convincentes de Churchill 
para alzarse con el liderazgo de la nación en mayo de 1940. Neville Chamberlain 
tuvo muchos defectos como primer ministro, pero entre ellos destaca sobre todo su 
repugnancia por un conflicto en el que su país se había visto comprometido, 
compartida por muchos miembros de su gabinete. Uno de ellos, Rob Bernays, dijo: 
«¡Ojalá tuviera veinte años! No puedo soportar esta responsabilidad». Una nación 
que se hallaba comprometida con una lucha a vida o muerte contra una de las tiranías 
más despiadadas de la historia fue sin duda lo bastante sabia para confiar su liderazgo 
a un hombre deseoso de asumir el papel, y no a uno que se encogía ante él. El 
presente libro estudia las locuras y los errores de juicio de Churchill, que fueron 
muchos y variados. Pero son como simples granitos de arena en la inmensa mole de 
su hazaña. Se ha dicho a veces que el pueblo británico y el pueblo americano están 
hoy todavía, en pleno siglo xx1, indecorosamente obsesionados con la Segunda 
Guerra Mundial. No hace falta ir muy lejos para encontrar el motivo. Sabemos que 
fue algo que nuestros padres y nuestros abuelos hicieron bien, una causa noble que 
será identificada siempre con la figura de Winston Churchill, líder guerrero 
extraordinario. 


MAX HASTINGS 
Chilton Foliat, Berkshire, mayo de 2009 


www.lectulandia.com - Página 14 


La batalla de Francia 


Durante los siete meses siguientes al estallido de la Segunda Guerra Mundial en 
septiembre de 1939, muchos británicos quisieron engañarse pensando que las cosas 
probablemente se calmarían antes de que llegara a producirse un baño de sangre en 
Europa occidental. El 5 de abril de 1940, mientras seguía en pie en la frontera franco- 
alemana el enfrentamiento armado, aunque pasivo, que se había mantenido desde la 
caída de Polonia, el primer ministro Neville Chamberlain dijo en una reunión del 
Partido Conservador: «Hitler ha perdido el tren». Sin embargo, apenas cinco semanas 
más tarde, el 7 de mayo, tuvo que dirigirse a la Cámara de los Comunes para explicar 
el resultado funesto de la campaña británica emprendida para frustrar la ocupación 
alemana de Noruega. Tras empezar su discurso con un homenaje a las tropas 
británicas que habían «llevado a cabo su misión con magnífica gallardía», adoptó un 
tono más vacilante y añadió: 


Espero que no hayamos exagerado el alcance o la importancia del revés que hemos sufrido. La 
retirada del sur de Noruega no es comparable con la retirada de Gallípoli... No participó un gran 
contingente. Apenas una división... No obstante, soy bastante consciente... de que entre nuestros amigos 
ha crecido una sensación de desánimo, y de que nuestros enemigos están exultantes... Quisiera pedir a los 
honorables miembros de esta cámara que no se formen una opinión precipitada acerca del resultado de la 
campaña de Noruega hasta ahora... De un ministro que se muestra seguro se dice siempre que está 
satisfecho de sí mismo. Y si no lo hace, se le tacha de derrotista. Por mi parte intentaré mantenerme en 
una línea intermedia —[interrupción]—, ni levantando expectativas indebidas [diputados: «Hitler ha 
perdido el tren»], que difícilmente puedan hacerse realidad, ni poniéndole a nadie la carne de gallina con 
imágenes absolutamente tenebrosas. En muchísimas ocasiones algunos honorables diputados han repetido 
la frase «Hitler ha perdido el tren» [diputados: «Usted la dijo»]... Aunque mantenga mi absoluta 
confianza en nuestra victoria final, no creo que las gentes de este país se hayan dado cuenta aún del 
alcance o la inminencia de la amenaza que se nos viene encima [un diputado: «Eso lo dijimos hace cinco 
años»]. 


Cuando el debate finalizó al día siguiente por la noche, treinta y tres tories 
votaron contra su propio partido en la moción de aplazamiento, y otros sesenta se 
abstuvieron. Aunque Chamberlain mantuvo la mayoría parlamentaria, era evidente 
que su gobierno conservador había perdido la confianza de la nación. No era 
simplemente la consecuencia del fracaso de la expedición británica a Noruega, sino 
que se debía al hecho de que durante ocho torpes meses había demostrado su falta de 
agallas para enfrentarse a una guerra. Era imprescindible que se creara una coalición 
de todos los partidos. Los laboristas no iban a estar dispuestos a ponerse al servicio 
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de Chamberlain. La tarde del 9 de mayo de 1940 Winston Churchill se convirtió en 
primer ministro de Gran Bretaña tras una reunión a la que asistieron Chamberlain, 
lord Halifax, secretario de Asuntos Exteriores, David Margesson, chief whipl'! de los 
tories, y él mismo, en la que Halifax reconoció no ser la persona indicada para ocupar 
el cargo que en aquellos momentos ocupaba, pues como miembro de la Cámara de 
los Lores se vería en la obligación de delegar la gestión de la guerra en Churchill en 
la Cámara de los Comunes. A decir verdad, habría podido encontrarse algún 
expediente que permitiera al secretario de Exteriores regresar a la Cámara de los 
Comunes. Pero Halifax se conocía demasiado bien a sí mismo para saber que no tenía 
más madera de líder de guerra que Neville Chamberlain. 

Aunque buena parte de la clase dirigente no lo veía con buenos ojos y 
desconfiaba de él, el nuevo primer ministro era el que quería una abrumadora 
mayoría del pueblo británico. Con un instinto extraordinariamente seguro, los 
británicos se dieron cuenta de que si tenían que ir a la guerra era necesario el 
liderazgo de todo un guerrero. David Reynolds ha señalado que tras el fracaso de la 
campaña de Gallípoli en 1915, mucha gente quiso echarle las culpas a Churchill — 
por aquel entonces primer lord del Almirantazgo como en 1940—, mientras que 
después del revés sufrido en Noruega nadie intentó responsabilizarle de lo ocurrido. 
«Fue maravilloso», escribió Churchill en un borrador inédito de sus memorias, 
«realmente no sé cómo sobreviví y conservé mi posición y el afecto del pueblo 
mientras todas las culpas iban a parar al pobre señor Chamberlain». Es probable que 
también percibiera la suerte que había tenido por no haber ocupado el puesto de 
máxima responsabilidad del país en años anteriores, o incluso en los primeros meses 
de la guerra. De haber sido así, es muy posible que en marzo de 1940 la gente se 
hubiera ya hartado de los excesos que sin duda habría cometido al verse impotente 
como Chamberlain de frenar la funesta amenaza que se cernía sobre el continente. 
Allá por 1935, Stanley Baldwin había explicado su reticencia a que Churchill formara 
parte de su gobierno: «Si va a haber un conflicto bélico —y quién dice que no vaya a 
haberlo—, debemos conservar su vigor para que pueda ser nuestro primer ministro en 
la guerra». Baldwin lo dijo en tono jocoso y de superioridad, pero al final resultaría 
que en sus palabras había algo de verdad. 

En mayo de 1940 solamente los generales y los almirantes sabían hasta qué punto 
Churchill era responsable del desafortunado despliegue británico en Escandinavia. 
No obstante, la opinión habitual de que él fue el único arquitecto del desastre, parece 
exagerada. De haber estado mejor entrenadas, motivadas y dirigidas, las tropas 
británicas habrían tenido una actuación más brillante contra las fuerzas de Hitler, que 
una y otra vez demostraron su superioridad en Noruega, siendo en muchos casos 
inferiores en número. El fracaso del ejército británico reflejaba décadas de 
negligencia, así como una debilidad institucional que tendría sus repercusiones en la 
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suerte de las armas británicas durante los años siguientes. Todo esto fue atestiguado 
simbólicamente por un coronel que observó entre el equipaje de los oficiales 
desembarcados en Namsos, en la costa central de Noruega, «varias cañas de pescar y 
muchas armas deportivas». A ningún oficial alemán se le habría ocurrido ir a una 
guerra con unos pertrechos tan frívolos. 

Por aquel entonces Halifax escribió con gran desdén estas palabras en una carta 
dirigida a un amigo: «No creo, sin embargo, que WSC [Winston S. Churchill] vaya a 
ser un muy buen PM [primer ministro]... el país pensará que servirá de estímulo». El 
secretario de Exteriores hizo el siguiente comentario a su subsecretario R. A. Butler 
en el curso de una conversación acerca de su negativa a presentarse para ocupar el 
puesto de primer ministro: «Todo esto es muy penoso. Conoces mis razones, es inútil 
hablar de ello, pero lo cierto es que en poco tiempo los gángsteres van a tener el 
control absoluto». La gente sencilla tenía otra visión. Nella Last, un ama de casa de 
Lancashire, escribió el 11 de mayo en su diario que «si tuviera que pasar toda mi vida 
al lado de un hombre, elegiría a Chamberlain, pero creo que no tardaría en cambiarlo 
por Churchill si se desatara una tormenta y estuviera a punto de naufragar. Tiene una 
cara divertida, como la de un bulldog que vive en nuestra calle y que ha hecho más 
por echar a los perros y gatos descamados... que todas las quejas y protestas de los 
vecinos». Mollie Panter-Downes, corresponsal en Londres, decía a sus lectores de 
New Yorker. «Las cosas se suceden con tanta rapidez que Inglaterra tiene ya un nuevo 
primer ministro prácticamente sin haberse dado cuenta... Es paradójico, pero cierto, 
que los británicos, pese a su sospechoso desagrado por todo lo que brilla, están 
empezando a creer que estarían más seguros con un poco de dinamita alrededor». El 
diputado laborista Harold Nicolson, poco distinguido como político, pero notable 
como periodista y lúcido redactor de su diario, escribió en Spectator lo siguiente a 
propósito de Churchill: «Su entusiasmo isabelino por la vida... su ingenio... se eleva 
hacia el cielo con el ímpetu de un potente surtidor, extendiéndose con los rayos del 
sol y renovándose con ráfagas y chorros cada vez más constantes de imágenes y 
asociaciones». 

Aunque, en lugar de ser elegido en un proceso electoral, Churchill fue nombrado 
primer ministro por el rey, siguiendo el consejo de Chamberlain, lo cierto es que fue 
la aclamación popular la que lo llevó al alto cargo, así como a desempeñar también 
las funciones de ministro de Defensa, cargo del que se apropió. Entre los que 
mostraban su escepticismo respecto a la capacidad de Churchill de desempeñar tantas 
funciones figuraba el diputado tory Leo Amery: «Cómo piensa Winston que será 
capaz de ejercer a la vez de primer ministro, de coordinador de la defensa y de líder 
de la Cámara es una verdadera incógnita, y confirma mi creencia de que en realidad 
pretende que esta situación actual sea temporal. Es evidente que nadie puede 
coordinar adecuadamente una defensa si no está preparado para dirigir de manera 
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activa a los tres jefes de Estado Mayor y, de hecho, ser directamente responsable de la 
planificación». Las voces críticas seguirían manifestando su preocupación por el 
hecho de que Churchill todavía desempeñara las funciones de líder de la nación y 
ministro de Defensa tres años después. Pero esta situación no era fruto de su 
arrogancia personal, sino de la desesperación por la pasmosa falta de coordinación 
entre las distintas fuerzas armadas que caracterizó la campaña militar en Noruega. Y 
la posteridad percibe, como percibió el propio Churchill en aquellos momentos, que, 
por encima de su afán por controlar la maquinaria bélica de Gran Bretaña, está el 
hecho de que no había otro político o militar más indicado en el que delegar tanto 
poder. 


En uno de los pasajes más célebres y conmovedores de sus memorias, Churchill 
cuenta que el 10 de mayo fue «consciente de tener una profunda sensación de alivio. 
Por fin tuve la autoridad de impartir las órdenes pertinentes en todos los ámbitos. 
Sentí que caminaba con el destino y que toda mi vida pasada no había sido más que 
una preparación para ese momento y esa prueba». Sentía el estremecimiento que le 
provocaba su ascenso a líder de Gran Bretaña. Tal vez se permitiera un pequeño gesto 
espontáneo de satisfacción al pensar que en los consejos de ministros por fin habría 
podido fumar con impunidad sus puros, costumbre que había disgustado a sus 
predecesores. Sin embargo, si pensaba que iba a estar en sus manos la creación de las 
estrategias, los acontecimientos no tardarían en desengañarlo. 

A primera hora de la mañana del 10 de mayo, poco antes de que Churchill fuera 
convocado al palacio de Buckingham, los ejércitos de Hitler cruzaban la frontera de 
tres países neutrales, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. El capitán David 
Strangeways, que prestaba sus servicios en la Fuerza Expedicionaria Británica (BEF 
por sus siglas en inglés) destacada cerca de Lille, en el lado francés de la frontera, se 
sintió ofendido por el descaro de un oficinista que irrumpió en el barracón en el que 
descansaba gritando, «¡David, señor, David!». Luego el oficial reaccionó y se dio 
cuenta de que el oficinista transmitía la orden para poner en marcha la operación 
«David», el avance de la fuerza expedicionaria británica —desde la línea fortificada 
que había venido defendiendo desde el otoño del año anterior— en dirección a 
Bélgica para detener a los alemanes. Aunque los belgas se habían declarado neutrales 
en 1936, en su planificación de la guerra los aliados se sintieron obligados a 
anticiparse a la necesidad imperativa de prestarles ayuda en el caso de que los 
alemanes violaran su territorio. 

«David» cumpliría a la perfección las expectativas y los deseos de Hitler. El 10 de 
mayo los británicos, conjuntamente con el 1 y el VII Ejército francés, se apresuraban 
a abandonar unas posiciones defensivas que habían sido preparadas con mucha fatiga. 
Montados en sus camiones y sus vehículos blindados, partieron formando largas 
columnas hacia el este, directos al «capote del torero», en palabras de Liddell Hart, 
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para entrar al trapo que les tendían los alemanes desde Bélgica. Más al sur, en el 
bosque de las Ardenas, unas columnas de carros blindados alemanes avanzaban para 
llevar a cabo lo que sería una de las grandes sorpresas de la guerra, asestar una 
estocada en el corazón del frente aliado, que había quedado en una situación 
inexcusablemente precaria debido a los despliegues ordenados por el comandante 
supremo aliado, el general francés Maurice Gamelin. Los tanques de Guderian y 
Reinhardt, en rápido avance hacia el Alosa, rechazaron sin mayores problemas los 
ataques de la caballería francesa que encontraron en su camino. Los paracaidistas de 
la Luftwaffe y las fuerzas aerotransportadas alemanas cayeron sobre las fortalezas 
fronterizas de holandeses y belgas. Stukas y Messerschmitts lanzaron bombas y 
abrieron fuego contra las desconcertadas formaciones de cuatro ejércitos. 
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El primer ministro no se dio cuenta de la velocidad con que se avecinaba la 
catástrofe antes que su propia nación. Los líderes aliados creían encontrarse al inicio 
de una larga campaña. Ya se habían cumplido ocho meses de guerra, pero hasta 
entonces ni uno ni otro bando había demostrado impaciencia por llegar a un 
enfrentamiento decisivo. La incursión alemana sobre Escandinavia era el preámbulo 
del verdadero espectáculo. El ataque de Hitler contra Francia parecía brindar la 
oportunidad de que británicos y franceses midieran la potencia de sus legiones con las 
alemanas de tú a tú, o al menos esto es lo que pensaban los aliados. Sobre el papel, 
las fuerzas de los dos bandos en el oeste eran similares: unas ciento cuarenta 
divisiones cada uno, de las que sólo nueve eran británicas. Las autoridades y los 
comandantes aliados pensaban que pasarían semanas, si no meses, antes de que se 
produjera el choque decisivo. Churchill se acostó la noche del 10 de mayo sabiendo 
que la apurada situación estratégica de los aliados era realmente grave, pero en su 
cabeza bullían muchas ideas y planes, y creía que tenía tiempo para ponerlos en 
marcha. 

Los acontecimientos que destacan en nuestra percepción posterior tuvieron que 
competir por aquel entonces con otros asuntos baladíes que pretendían robarles 
atención. El locutor radiofónico de la BBC que comunicó a la nación la invasión de 
Bélgica y Holanda por parte de los alemanes, siguió informando diciendo que «las 
tropas británicas han desembarcado en Islandia», como si esta segunda noticia 
compensara la primera. El 11 de mayo de 1940, The Times hablaba del caso de un 
autor teatral, un tal Walter Hackett, contra quien el tribunal de quiebras de Brighton 
había dictado una orden de prisión, y del que se decía que había huido a América. 
También se contaba el juicio, por parte de un tribunal militar, de un coronel acusado 
de «familiaridad indebida» con un sargento de su unidad de reflectores antiaéreos. 
Qué iban a pensar los soldados, decía la acusación, al oír a un comandante dirigirse a 
un sargento diciendo, «¿Eric?». Los anuncios de los cigarrillos Player incitaban a los 
fumadores: «Cuando esté en peligro su buen humor, enciéndase un Player... Unas 
cuantas caladas pondrán los problemas en su sitio». La Sociedad de Turismo de 
Irlanda prometía que «Irlanda te espera». En primera página aparecía un anuncio en 
el que se vendía un gato persa azul por dos libras y diez chelines: «no ensucia, está 
enseñado; nieto de Laughton Laurel; siete semanas de edad. Bachelor, Orove Place, 
Aldenham». Entre las ofertas de empleo podía leerse el anuncio de un «caballero con 
amplia experiencia desea participar en un negocio en marcha, ciudad o campo, se 
dispone de capital». Una noticia sobre golf en la página deportiva llevaba el siguiente 
título: «Lo que el público desea». Había un poema de Walter de la Mare: «¡Oh, 
hermosa Inglaterra, cuya paz ancestral / los tristes peligos de la guerra violentan e 
inquietan!». Por supuesto, donde dice «peligos» debía haber dicho peligros. 

La campaña de los alemanes aparecía en las noticias de cabecera a doble 


www.lectulandia.com - Página 21 


columna: «Hitler ataca los Países Bajos». Diversos comentarios hacían afirmaciones 
como las siguientes: «Los belgas están seguros de su victoria; son diez veces más 
fuertes que en 1914», «Los aspectos de la vida económica de Holanda que más 
interesan a Hitler son, sin duda, su agricultura y sus actividades con los aliados» o 
«La opinión de los militares: Esta vez no ha habido sorpresas». En su editorial The 
Times declaraba que «puede tenerse la seguridad de que todo está estratégicamente 
preparado para responder de inmediato... Con gran firmeza se está organizando la 
Gran Alianza de nuestros tiempos que destruirá a las fuerzas de la traición y la 
opresión». 

En la página 6, una columna que aparecía a la derecha de las noticias principales 
proclamaba: «Tenemos nuevo primer ministro. El señor Churchill ha aceptado». En la 
sección de cartas del periódico dominaba la discusión acerca del debate sobre lo 
sucedido en Noruega, que había tenido lugar en el Parlamento tres días antes y que 
había precipitado la caída de Chamberlain. Geoffrey Vickers insistía en que lord 
Halifax era, con mucho, el ministro mejor cualificado para dirigir el gobierno de la 
nación, con la colaboración de un líder laborista de los Comunes. Quintin Hogg, 
diputado tory por Oxford, señalaba que muchos de los que habían votado contra el 
gobierno eran oficiales en activo. Henry Morris-Jones, diputado liberal por Denbigh, 
deploraba la votación que había tenido lugar, indicando con orgullo que él se había 
abstenido. La importancia de las noticias de Francia se vio empequeñecida por un 
hermoso día primaveral en el que reinaban las campanillas y las prímulas en flor. 

El millonario «Chips» Channon, diputado de los tories y un imbécil consumado, 
nos ha legado su diario en el que el 10 de mayo escribió las siguientes líneas: «Tal 
vez el día más tenebroso de la historia de Inglaterra... Todos estábamos tristes, 
enfadados; nos sentíamos estafados y burlados». Su consternación se debía a la caída 
de Chamberlain, no al ataque lanzado contra Francia. El propio Churchill sabía mejor 
que nadie que le habían ofrecido la dirección del gobierno a regañadientes, y era 
perfectamente consciente de que su autoridad pendía de un hilo. La mayoría de los 
conservadores lo odiaban, sobre todo porque a lo largo de su vida había «desertado» 
en dos ocasiones, había cambiado de bando en la Cámara de los Comunes. Era 
recordado como el arquitecto de la desastrosa campaña de Gallípoli en 1915, como el 
promotor de la guerra contra los bolcheviques de Rusia en 1919, como el gran 
opositor al autogobierno de la India en 1933-1934, como el defensor del rey Eduardo 
VIII durante la crisis de la abdicación en 1936 y como el crítico más furibundo desde 
los escaños tanto de Baldwin como de Chamberlain, primeros ministros durante sus 
«años salvajes». 


En mayo de 1940, aunque pocos personajes influyentes ponían en tela de juicio la 
capacidad o las dotes oratorias de Churchill, percibían su carrera como un cúmulo de 
despropósitos. Robert Rhodes-James subtituló la biografía de Churchill antes de ser 


www.lectulandia.com - Página 22 


nombrado primer ministro, publicada en 1970, A Study in Failure. Ya en 1914, el 
historiador A. G. Gardiner hizo una valoración extraordinariamente perspicaz y 
admirable de Churchill, que, sin embargo, finalizaba con una conclusión errónea: 
«“No perdamos de vista a Churchill” debería ser la contraseña hoy día. No nos 
olvidemos de que en primer lugar es un soldado, y lo será en último lugar y siempre. 
Escribirá su nombre en la posteridad con mayúsculas. Vigilemos que no lo haga con 
Sangre». 

En aquellos momentos, en medio de la crisis que se había precipitado por el 
ataque de Hitler, la gente de la época de Churchill no podía olvidar que éste se había 
equivocado en muchas cosas, incluso en un pasado reciente, e incluso en asuntos de 
ámbito militar en el que se suponía que era un experto. Durante los años previos a la 
guerra, Calificó la presencia de la aviación en el campo de batalla de pura 
«complicación adicional». Declaró que las armas antitanque modernas neutralizaban 
la potencia de «los pobres tanques», y que «los submarinos se verán metidos en un 
puño... Se sufrirán pérdidas, pero nada que vaya a afectar la magnitud de los 
acontecimientos». El día de Navidad de 1939 escribió a sir Dudley Pound, primer 
lord del Mar, diciéndole: «Creo que, en comparación con 1914, podríamos calificar 
nuestra posición actual de muy favorable». Había puesto en duda que los alemanes 
fueran a invadir Escandinavia. Cuando lo hicieron, Churchill se dirigió a los 
miembros de la Cámara de los Comunes el 11 de abril en los siguientes términos: «En 
mí opinión, que comparten mis consejeros cualificados, Herr Hitler ha cometido un 
grave error de estrategia al llevar la guerra tan lejos hacia el norte... Tomaremos 
ahora lo que se nos antoje de la costa de Noruega, lo que facilitará aún más nuestro 
bloqueo, que verá aumentado su eficacia». Aunque la opinión pública no tuviera 
conocimiento de algunas de ellas, lo cierto es que los ministros y comandantes 
estaban perfectamente al corriente de todas las falsas profecías y las equivocadas 
manifestaciones de absoluta seguridad expresadas por Churchill, Su reivindicación 
del liderazgo de la nación no se basaba en su contribución a la guerra desde 
septiembre de 1939, que era bastante equívoca, sino en su temperamento y en su 
historial como voz crítica con la política de apaciguamiento. Era un guerrero desde lo 
más profundo de su alma, un hombre que se sentía realizado en el campo de batalla. 
Era uno de los pocos primeros ministros británicos que había matado hombres con su 
propia mano, en Omdurmán en 1898. En aquellos momentos, aunque ya no fuera 
físicamente, empuñaba la espada de manera simbólica, en medio de un estado 
Británico dominado por hombres de papel, por criaturas de comités y salas de 
conferencias. «Es muy probable», había dicho pletórico de entusiasmo seis años antes 
de la guerra, «que los capítulos más gloriosos de nuestra historia no hayan sido 
escritos todavía. En efecto, los numerosos problemas y peligros de los que nosotros y 
nuestro país estamos rodeados deben hacer que los ingleses y las inglesas de esta 
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generación se llenen de satisfacción por estar aquí en un momento como éste. 
Debemos regocijarnos ante las responsabilidades con las que el destino nos ha 
honrado, y sentirnos orgullosos de ser los guardianes de nuestro país en una época en 
la que está en juego su supervivencia». Leo Amery escribió el siguiente comentario 
en marzo de 1940: «Empiezo a considerar que Winston, con todos sus defectos, es el 
único hombre con un verdadero sentido de la guerra y amor por la batalla». Y lo era, 
desde luego. Pero muchos seguían temiendo que aquel genio errático podía abocar 
precipitadamente a Gran Bretaña a un verdadero desastre militar. 

De los ministros a los que invitó a formar parte de su gobierno de coalición de 
todos los partidos, pocos estaban a la altura de la magnitud de su misión. Aunque este 
hecho se dé en todos los gobiernos de todas las épocas, en aquellos momentos fue 
una verdadera desgracia. Veintiuno de los treinta y seis altos cargos eran, al igual que 
Halifax, David Margesson, Kingsley Wood y el propio Chamberlain, veteranos del 
anterior gobierno, que había acabado tan desacreditado. «Winston no ha demostrado 
tener agallas suficientes a la hora de realizar sus cambios, tiene demasiado miedo del 
Partido [Conservador]», escribió Amery, que había encabezado la oposición a 
Chamberlain en la Cámara de los Comunes. 

De los laboristas, entre los que cabe destacar a Clement Attlee, A. V. Alexander, 
Hugh Dalton, Arthur Greenwood y Ernest Bevin, sólo este último era una figura de 
primera fila, aunque Attlee supondría un sólido baluarte como viceprimer ministro. 
Sir Archibald Sinclair, el líder liberal que en 1916 había prestado servicios como 
oficial a las órdenes de Churchill en Francia y que acababa de ser nombrado 
secretario del Aire, era calificado por los que sentían desprecio por su servilismo 
hacia el nuevo primer ministro de «el esclavo del director de escuela». Los 
partidarios de Churchill que recibieron cargos o ascensos, principalmente Anthony 
Eden, lord Beaverbrook, Brendan Bracken y Leo Amery, no estaban muy bien vistos 
no sólo por los fieles a Chamberlain, sino también por mucha gente sensata y 
enterada que deseaba brindar su apoyo al nuevo primer ministro, pero era escéptica 
respecto a sus colaboradores más estrechos. 

Casi toda la clase política pensaba que el gobierno de Churchill iba a tener una 
vida muy corta. «Así pues, ese hombre ha conseguido por fin lo que más 
ambicionaba», comentó amargamente un anciano diputado tory, Cuthbert Headlam. 
«Nunca imaginé que lo lograría. Bueno, esperemos que lo haga bien. Jamás he creído 
en él. Mi única esperanza es que mi juicio... se revele equivocado». El famoso 
especialista en historia militar, el capitán Basil Liddell Hart, escribió con pesimismo 
el 11 de mayo que «el nuevo gabinete de guerra parece un grupo dedicado a la 
“victoria” sin tener en cuenta su posibilidad en la práctica». Lord Hankey, vieja 
eminencia gris de Whitehall y miembro del nuevo gobierno, pensaba que era un 
gobierno «perfectamente inútil para la guerra» y que Churchill no era más que un 
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«elefante avispado». 

Mientras las columnas de tanques alemanas se dirigían hacia Sedán y se 
adentraban en Holanda y Bélgica, Churchill estaba realizando nombramientos para 
puestos gubernamentales intermedios, entrevistas con ministros nuevos y reuniones 
con oficiales. La tarde del 10 de mayo, sir Edward Bridges, el tímido y austero 
secretario del gobierno, fue convocado a Admiralty House, donde Churchill seguía 
ocupando el despacho desde el que había ejercido sus funciones de primer lord. 
Bridges consideró que sería impropio de un oficial público que hasta aquella misma 
tarde había estado al servicio de un primer ministro depuesto dar la bienvenida al 
nuevo demostrando un exceso de adhesión. Se limitó a decir con la máxima cautela: 
«¿Puedo desearle toda la suerte posible?». Churchill hizo un pequeño gruñido, miró 
con determinación fijamente a Bridges durante un instante y luego exclamó: «¡Uf! 
“¡Toda la suerte posible!”. ¡Me gusta eso! Los demás no han parado de felicitarme. 
¡Toda la suerte posible!». 


El 11 de mayo, durante su primera entrevista en calidad de primer ministro con 
los jefes de Estado Mayor, Churchill hizo dos intervenciones, ambas poco 
significativas: preguntó si la policía debía ir armada cuando fuera a detener a 
extranjeros enemigos, y barajó la posibilidad de que Suecia se uniera a la guerra en el 
bando aliado. Ni siquiera él, el más belicoso de los hombres, intentó de inmediato 
abordar resueltamente los problemas de movimiento del ejército británico en el 
continente. Cuando Eden, nuevo secretario de Guerra, visitó aquel mismo día al 
primer ministro, lo encontró «bastante satisfecho con el desarrollo de los 
acontecimientos», según anotaría más tarde en su diario. Aunque estas palabras 
reflejaran la incapacidad de su autor de percibir las dudas más profundas del primer 
ministro, ni que decir tiene que éste tampoco percibía la inminencia del desastre. 

Churchill tenía mucha fe en la grandeza de Francia, en el poderío de sus fuerzas 
armadas; una fe que resultaba sumamente sorprendente en un estadista de la nación 
que tradicionalmente se había mostrado siempre precavida con su vecino galo. «A 
ojos de Winston», escribiría más tarde su médico, «Francia es civilización». Incluso 
tras ser testigo de la conquista de Polonia y Escandinavia por parte de los alemanes, 
Churchill no sabía apreciar la disparidad existente entre el poder de combate de la 
Wehrmacht y la Luftwaffe de Hitler y el de los ejércitos y las fuerzas aéreas de 
franceses y británicos. Al igual que a la mayoría de sus asesores, le parecía 
inconcebible que los alemanes lograran abrir una brecha en la línea Maginot de los 
franceses y en el frente formado por la combinación de fuerzas francesas, británicas, 
holandesas y belgas. 

En los días siguientes a su establecimiento el 10 de mayo en Downing Street, 
Churchill se propuso estimular al gobierno y la maquinaria bélica británicos con el fin 
de prepararlos para un largo camino. Como líder de guerra, esperaba dirigir la parcela 
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de Gran Bretaña en un enfrentamiento masivo y prolongado en el continente. Su gran 
esperanza era que esta confrontación no supusiera una carnicería parecida a la vivida 
en la guerra de 1914-1918. Aunque no creía en una rápida victoria, no tenía la menor 
duda de que iba a infringirse una derrota decisiva. El 13 de mayo los titulares de The 
Times aseveraban pletóricos de confianza: «LAS FUERZAS BRITÁNICAS 
AVANZAN POR BÉLGICA - LOS CHOQUES CON EL ENEMIGO SE HAN 
SALDADO CON NUESTRA VICTORIA - LA RAF GOLPEA DE NUEVO». 

En el discurso que pronunció ese mismo día en la Cámara de los Comunes, el 
primer ministro se disculpó por su parquedad: «Espero que... mis amigos... se harán 
cargo, se harán plenamente cargo de la falta total de ceremonial con la que ha sido 
necesario actuar... Tenemos ante nosotros una prueba durísima, una prueba 
sumamente penosa. Tenemos ante nosotros muchos, muchos largos meses de combate 
y sufrimiento. Pero asumo mi misión lleno de confianza y esperanza. Estoy 
convencido de que no se permitirá que nuestra causa se malogre en medio de los 
hombres. En este momento me siento autorizado a reclamar la ayuda de todos, y 
digo: “Venid, pues. Avancemos juntos con nuestras fuerzas unidas”». 

Los discursos de guerra pronunciados por Churchill suelen aparecer citados de 
manera aislada. Este hecho oscurece el anticlímax que supusieron los comentarios 
realizados desde el estrado por los diputados a continuación de los del primer 
ministro. El 13 de mayo el comandante sir Philip Colfox, de West Dorset, dijo que, a 
pesar de que el país debía buscar en aquellos momentos la unidad nacional, él 
personalmente lamentaba muchísimo que Neville Chamberlain se hubiera visto 
obligado a dejar su cargo de primer ministro. Sir Irving Albery, de Gravesend, 
recordó la declaración del nuevo primer ministro: «Mi política es una política de 
guerra». También dijo que le parecía justo elogiar el compromiso de su predecesor 
con la causa de la paz. El coronel John Gretton, de Burton, inyectó una extraña dosis 
de realismo en la Cámara al instar a sus colegas a no perderse en palabras cuando «el 
enemigo está a punto de abatir nuestras puertas». La señal más desoladora del estado 
de ánimo que reinaba entre los miembros del Partido Conservador la encontramos en 
el hecho de que la llegada de Neville a la Cámara se produjo en medio del entusiasmo 
de los asistentes, mientras que la aparición de Churchill fue acogida con el silencio 
del resentimiento por parte de los tories. 

En aquélla su primera declaración importante, Churchill recibió más aplausos del 
extranjero que de algunos diputados británicos. El Philadelphia Inquirer dijo en su 
editorial: «En este breve discurso ha demostrado que no teme afrontar la verdad y 
exponerla. Ha demostrado ser un hombre honesto y un hombre de acción. Gran 
Bretaña tiene razones para sentirse exultante por la parquedad, la franqueza y la 
valentía de este hombre». La revista Time publicó lo siguiente: «Ese hombrecillo 
regordete, inteligente y duro, el primer ministro Winston Churchill, sabe cómo 
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enfrentarse a los hechos... El viejo e infatigable agitador de Gran Bretaña ha 
adoptado ahora el papel de belicista aliado». 


Ese día, el 13 de mayo, la amenaza de un ataque aéreo alemán contra Gran 
Bretaña llevó a Churchill a tomar su primera decisión militar importante: se opuso al 
envío a Francia de más escuadrones de cazas como refuerzo de los diez ya presentes 
en la nación vecina. Sin embargo, aunque las noticias del continente eran por 
supuesto demoledoras, declaró que no estaba «en absoluto seguro de que la gran 
batalla sea inminente». Todavía abrigaba la esperanza de que la suerte cambiara en 
Noruega, y el 14 de mayo hizo la siguiente observación al almirante conde de Cork y 
Orrery: «Espero que despeje el puerto de Narvik lo antes posible, y que luego se 
dirija al sur con paso firme». 

Pero los alemanes ya estaban tendiendo puentes sobre el Mosa a su paso por 
Sedán y Dinant, al sur de Bruselas, para sus columnas de blindados que iban 
cruzando el bosque de las Ardenas. Comenzaba a abrirse una gran brecha entre el IX 
Ejército francés, que estaba derrumbándose, y el II Ejército situado a su izquierda. 
Aunque la BEF en Bélgica no se veía todavía seriamente comprometida, su 
comandante en jefe, lord Gort, pidió refuerzos aéreos. Gort inspiraba una confianza 
limitada. Al igual que todos los generales británicos, carecía de la preparación y el 
instinto necesarios para controlar un contingente considerable de hombres. Uno de 
los oficiales de Estado Mayor más inteligentes, el coronel lan Jacob de la secretaría 
del gabinete de guerra, escribió: «Durante veinte años hemos prestado muy poca 
importancia a cómo coronar con éxito grandes empresas militares por tierra; hemos 
permanecido inmersos en nuestras actividades políticas cotidianas como imperio». 

Este problema, la falta de comandantes con credibilidad para librar «grandes 
batallas», perseguiría a las armas británicas durante toda la guerra. Gort era un 
valiente oficial, famoso por haberse ganado la Cruz Victoria en la primera guerra 
mundial, y seguía conservando su entusiasmo de juventud. El comandante John 
Kennedy, que al poco tiempo se convertiría en director de Operaciones Militares del 
Departamento de Guerra, describió al comandante en jefe de la BEF como «un buen 
soldado en el combate», lo que sin duda constituye una recomendación muy útil para 
un comandante de sección. Para ser más francos, al general le faltaba cerebro, como 
suele faltarle a la mayoría de hombres que tienen la temeridad necesaria para ganarse 
la Cruz Victoria o una Medalla de Honor. Un perspicaz americano dijo de Gort y del 
jefe del Estado Mayor General del Imperio Británico, sir Edmund !ronside, que eran 
«unos meros soldados, en el sentido estricto de la palabra, que no tenían cabida en 
puestos de tan alta responsabilidad». Sin embargo, ni sir Alan Brooke ni sir Bernard 
Montgomery habrían sido más capaces de prevenir el desastre de 1940 con las 
poquísimas fuerzas de las que disponía la BEF. A diferencia de la mayoría de los 
países del continente, Gran Bretaña no tuvo en tiempos de paz el servicio militar 
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obligatorio hasta 1939, y de ahí que fueran escasas sus reservas potenciales en caso 
de movilización. El ejército a las órdenes de Gort constituía, en espíritu, el cuerpo 
policial del imperio de los años de entreguerras, privado de recursos durante una 
generación. 


El 14 de mayo Churchill atisbo por primera vez la inmensidad del peligro que 
amenazaba a los aliados. Paul Reynaud, primer ministro de Francia, telefoneó desde 
París para informar del avance alemán y solicitar el envío inmediato de otros diez 
escuadrones de cazas de la RAF. El comité de jefes de Estado Mayor y el gabinete de 
guerra, que se reunieron sucesivamente a las seis y a las siete, acordaron que las 
defensas nacionales de Gran Bretaña no podían verse debilitadas de aquella manera. 
A las siete de la mañana del día siguiente, el 15 de mayo, Reynaud telefoneó 
personalmente a Churchill. Cargado de emoción, dijo en inglés: «La batalla se ha 
perdido». Churchill lo instó a no perder la moral, señalando que sólo se veía 
comprometida una pequeña parte del ejército francés, mientras que las tropas de 
vanguardia alemanas se encontraban en aquellos momentos más desplegadas, lo que 
las hacía vulnerables a un ataque por los flancos. 

Cuando Churchill informó a sus jefes militares y políticos sobre la conversación 
que acababa de mantener, volvió a ponerse sobre la mesa la cuestión de enviar o no 
más refuerzos aéreos. Por un momento Churchill estuvo a punto de acceder a los 
ruegos de Reynaud. Pero Chamberlain se puso de parte del jefe del Estado Mayor del 
Aire, el mariscal sir Hugh Dowding, comandante en jefe del Mando de Caza de la 
RAF, que con gran visceralidad se negó a ello. No fueron enviados más cazas. Ese 
mismo día, Jock Colville, el joven secretario privado de veinticinco años de Churchill 
y aspirante a convertirse en todo un Pepys, anotó en su diario las preocupaciones que 
angustiaban al general de división Hastings «Pug» Ismay, jefe de Estado Mayor de 
Churchill en su calidad de titular de defensa. Ismay no estaba «demasiado satisfecho 
con la situación militar. Dice que los franceses no combaten bien: son —señala— una 
raza volátil, y es probable que tarden algún tiempo en adoptar una actitud 
propiamente bélica». 

La lentitud de reflejos no hacía más que ocultar la terrible realidad. Churchill 
mandó un cablegrama al presidente estadounidense Franklin Roosevelt, diciendo: 
«Creo personalmente que la batalla en tierra acaba simplemente de comenzar, y me 
gustaría ver que las masas participan. Hasta la fecha, Hitler opera con unidades 
especializadas de tanques y aéreas». Rogaba la ayuda de Estados Unidos, y por 
primera vez pedía cincuenta viejos destructores en préstamo. Washington ya había 
vetado la solicitud de que un portaaviones británico pudiera atracar en un puerto 
americano para proceder al embarque de cazas, listos para entrar en combate. El 
presidente estadounidense alegó que este acto supondría una violación de la Ley de 
Neutralidad aprobada por su país. Al igual que lo haría, en su opinión, el envío de 
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destructores. 

El día 15, en Francia, los ya obsoletos bombarderos Battle y Blenheim de la RAF 
sufrieron unas pérdidas devastadoras cuando intentaron destruir los puentes de 
pontones que habían tendido los alemanes sobre el Mosa. Un oficial del cuerpo de 
blindados alemán que estuvo presente escribió: «El paisaje estival con las aguas del 
río discurriendo silenciosamente, el verde claro de los prados bordeados a lo lejos por 
las cumbres más oscuras de los montes, enmarcadas por un cielo azul brillante, 
retumba con el estrépito de la guerra... Una y otra vez, un avión enemigo cae 
derribado desde el cielo, dejando tras de sí una negra estela de humo... De vez en 
cuando, de los aparatos derribados salen uno o dos blancos paracaídas que descienden 
despacio hasta llegar a tierra». En cualquier caso, el sacrificio de la RAF llegó 
demasiado tarde. El grueso de las fuerzas acorazadas alemanas ya había cruzado el 
Mosa y avanzaba rápidamente hacia el oeste. 


La mañana del día 16 Londres tuvo conocimiento de que los alemanes habían 
abierto una brecha en la línea Maginot. El gabinete de guerra acordó el envío de otros 
cuatro escuadrones de cazas al escenario de los combates. A las tres de la tarde de ese 
mismo día, el primer ministro voló a París, acompañado de Ismay y el general sir 
John Dill, vicejefe del Estado Mayor General del Imperio Británico a las órdenes de 
Ironside. Tras aterrizar en Le Bourget, todos ellos pudieron percibir por primera vez 
la desesperación de su aliado. Los generales y políticos de Francia esperaban la 
derrota. Mientras los líderes de las dos naciones se entrevistaban en el Quai d'Orsay, 
en el jardín unos oficiales quemaban montones de documentos. Cuando Churchill 
preguntó por las reservas francesas para emprender una contraofensiva, le 
comunicaron que, poco a poco, ya habían sido utilizadas todas las disponibles. Los 
colaboradores de Reynaud no ocultaron su rencor por la negativa de Gran Bretaña al 
envío de más cazas. Durante toda la reunión los franceses no dejaban de encoger los 
hombros. Aquella noche, desde la embajada británica, Churchill envió un cablegrama 
al gabinete de guerra instando al envío de otros seis escuadrones de cazas. «Hago 
hincapié en la gravedad mortal de la situación», dijo. El jefe del Estado Mayor del 
Aire, sir Cyril Newall, propuso una solución intermedia: otros seis escuadrones 
intervendrían en Francia desde sus aeródromos británicos. A las dos de la madrugada 
Churchill se dirigió en automóvil a la residencia de Reynaud para comunicarle la 
noticia. Después el primer ministro regresó a la embajada, durmió profundamente a 
pesar del ruido ocasional producido por los disparos de lejanos cañones y luego voló 
de vuelta a Inglaterra, aterrizando en el aeródromo de Hendon a las 9 de la mañana 
del día 17. 

Llegó con una sonrisa dibujada en los labios, pero sin tener ya la menor duda de 
la magnitud de la catástrofe que se cernía sobre los aliados. Se dio cuenta de que era 
imprescindible que la BEF se retirara de sus posiciones en Bélgica, pues habían sido 
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rebasadas por el enemigo. Ya en su despacho de Downing Street, tras informar al 
gabinete de guerra, se puso a preparar más nombramientos de puestos auxiliares de su 
gobierno y, pegado al teléfono, habló con los posibles candidatos, ese día doce en 
total. Harold Nicolson recogería una de esas conversaciones típicas: 


—Harold, creo que sería una buena idea que te unieras al gobierno y ayudaras a Duff [Cooper] en el 
Ministerio de Información. 

—Nada me gustaría más. 

—Bien, pues mañana a formar. La lista estará preparada esta misma noche. ¿De acuerdo? 

—Totalmente de acuerdo. 

—Perfecto. 


Sir Edward Bridges y otros oficiales de Whitehall quedaron impresionados por la 
«magnífica confianza» de Churchill, la «calma parsimoniosa con la que se puso a 
formar su gobierno». Al principio, esa actitud no fue más que un reflejo del no saber 
percibir la inmediatez del desastre. Al cabo de unos días, sin embargo, cambió por la 
majestuosa determinación de que su propia conducta debía considerarse que encajaba 
con la magnitud del desafío al que se enfrentaban él y su nación. Desde el momento 
en que fue nombrado primer ministro, Churchill demostró una disciplina de la que 
claramente había adolecido a lo largo de casi toda su carrera. Con pequeños detalles 
como con grandes decisiones, se ganó el corazón de los que estuvieron más cerca de 
él en Downing Street. «¡Qué hermosa caligrafía!», exclamó cuando su secretario 
privado, Jock Colville, le mostró un telegrama que acababa de dictarle. «Pero, hijo 
mío, cuando diga “stop” debes escribir “stop” en vez de dibujar simplemente un 
garabato». Consideró a los miembros de su personal una extensión de su familia, y 
nunca se le ocurrió recordarles que no debían hablar de sus temas confidenciales o de 
su intimidad. Daba por hecho que no lo harían, y no le fallaron. 


El 17 de marzo Churchill tuvo un almuerzo en la embajada japonesa. Incluso en 
circunstancias como aquéllas pudieron más los imperativos diplomáticos. El 
expansionismo de los nipones era evidente y manifiesto. Debía hacerse todo lo 
humanamente posible por lograr que Japón permaneciera tranquilo. Aquella tarde 
envió al exilio al antiguo secretario de Asuntos Exteriores, sir Samuel Hoare, el más 
detestado de todos los viejos partidarios de la política de apaciguamiento, 
nombrándolo embajador en España. También creó los comités económicos para 
dirigir el comercio, los alimentos y los transportes. Una serie de telegramas llegaron 
de Francia informando del avance alemán. Churchill pidió a Chamberlain, como lord 
presidente, que valorara las implicaciones que supondrían la caída de París, así como 
una posible retirada de la BEF del continente por los puertos del canal de la Mancha. 
Su jornada, iniciada en París, acabó con una cena en Admiralty House en compañía 
de lord Beaverbrook y de Brendan Bracken. 

Poco debe la posteridad al hijo de Churchill, el rebelde Randolph, aunque sí hay 
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que agradecerle el relato acerca de la visita que realizó a Admiralty House la mañana 
del 18 de mayo: 


Subí a la alcoba de mi padre. Lo encontré de pie frente al lavabo, afeitándose con su anticuada maquinilla 
Valet... 

—Siéntate, hijo, y lee el periódico mientras termino de afeitarme. 

Hice lo que me dijo. Al cabo de dos o tres minutos, después de unas cuantas enérgicas pasadas de cuchilla, se 
volvió hacia mí. 

—Creo que ya veo cómo salir de ésta —exclamó, y continuó afeitándose. 

Quedé estupefacto. 

—¿ Quieres decir que podemos evitar la derrota? —cosa que parecía posible—, ¿o quieres decir que vamos a 
darles una buena zurra a esos bastardos? —cosa que parecía imposible. 

Echó su maquinilla de afeitar Valet en la pila del lavabo, la agitó y dijo: 

—Por supuesto que quiero decir que podemos darles una buena zurra. 

—Bien, es lo que más me gustaría, pero no veo cómo puedes lograrlo. 

Ya se había enjuagado y secado la cara cuando, volviéndose, me dijo con gran convencimiento: 

—Haré entrar a la fuerza a Estados Unidos. 


He aquí una muestra de los golpes de clarividencia característicos de Churchill. 
La perspectiva de que Estados Unidos entrara en guerra era más que remota. Durante 
años, Neville Chamberlain había estado dando la espalda repetidas veces, de hecho 
con suma descortesía, a los intentos de acercamiento de Roosevelt. Pero el nuevo 
primer ministro ya se daba cuenta de que sólo la ayuda americana podría dar la 
victoria a los aliados. Aquel día Eden escribió: «Esta mañana las noticias no han sido 
peores, pero me parece que es demasiado pronto para decir que han sido mejores. El 
primer ministro y el jefe del Estado Mayor General del Imperio han presentado, sin 
embargo, un análisis optimista de la situación ante el gabinete de gobierno». 
Independientemente de lo que Churchill dijera a sus colegas, lo cierto es que en 
aquellos momentos se veía obligado a admitir la posibilidad —aunque, a diferencia 
de los generales franceses, se negara a rendirse a lo que parecía inevitable— de una 
victoria alemana en el continente. Los informes que llegaban del campo de batalla 
eran cada vez más graves. Churchill instó a los jefes de Estado Mayor a que 
consideraran el envío de fuerzas de refuerzo desde la India y Palestina, así como la 
retención de algunas unidades de carros de combate que en aquellos momentos se 
dirigían desde Gran Bretaña al continente para apoyar a la BEF. La amenaza de una 
incursión repentina de los alemanes sobre Inglaterra, iniciada por paracaidistas, 
comenzaba a obsesionarlo, por irreal que pareciera. 

En un informe de los servicios de inteligencia nacionales se advirtió al gobierno 
de que la moral de la nación estaba por los suelos: «Hay que recordar que la defensa 
de los Países Bajos ha sido ampliamente difundida por la prensa... Ni una persona 
entre mil podía imaginarse a los alemanes avanzando y entrando en Francia... El 
nombramiento del señor Churchill como primer ministro supuso un alivio y llevó a la 
gente a creer que un cambio de líder resolvería los problemas derivados de la política 
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del señor Chamberlain. Los informes llegados ayer y esta mañana ponen de 
manifiesto que vuelven a reinar la inquietud y el miedo». 

Aquella tarde del 18 de mayo el gabinete de guerra acordó que Churchill debía 
dirigirse a la nación y exponer la gravedad de la situación. Se comunicó a los 
ministros que Mussolini se había negado a proclamar la neutralidad de Italia 
propuesta por los británicos. Esta noticia hizo que el ministro de la Marina A. V. 
Alexander requiriera la ocupación inmediata de Creta como centro de operaciones 
contra Italia en el Mediterráneo. Churchill descartó directamente esta idea, alegando 
que Gran Bretaña ya tenía demasiados frentes abiertos como para embarcarse en 
aventuras innecesarias. 

En la mañana del domingo 19 de mayo se supo que la BEF había evacuado Arras, 
lo que aumentaba el peligro de que quedara aislada del grueso de las tropas francesas. 
Tras abandonar una reunión, Ironside le dijo a Eden que «esto es el fin del imperio 
británico». El secretario de Guerra haría la siguiente observación: «Desde el punto de 
vista militar, lo que dijo era innegable». Sin embargo, cuando un líder sabe mantener 
su buen criterio, es difícil que sus colegas sucumban a la desesperación. Aquel mismo 
amargo domingo, el primer ministro comentó con Eden: «Ya va siendo hora de que 
salga el 17, ¿no le parece?». En 1938, en la ruleta del casino de Cannes, los dos 
habían apostado por ese número y habían ganado dos veces. 

A mediodía, cruzando el condado de Kent, Churchill se trasladó a Chartwell, su 
amada residencia familiar que permanecería cerrada durante la guerra. Buscaba un 
remanso de paz en el que preparar su discurso a la nación. Pero no llevaba más que 
unos pocos minutos dando de comer a sus peces de colores cuando una llamada 
telefónica lo interrumpió. Desde Francia, Gort pedía autorización para emprender una 
retirada por mar en Dunkerque si la situación empeoraba. Sin embargo, al 
comandante en jefe se le indicó que intentara restablecer contacto con las tropas 
francesas que se encontraban a su derecha, de las que lo separaban las avanzadillas 
alemanas. A los franceses se les pediría, a su vez, que contraatacaran para acercarse 
hacia él. Los belgas solicitaron que la BEF situara su frente avanzado más al norte, 
junto a sus tropas. No obstante, el gabinete de guerra decidió que lo prioritario era el 
restablecimiento de un frente común con el grueso del ejército francés. Los belgas 
tenían que ser abandonados a su suerte, y las fuerzas británicas debían reorganizarse 
para dirigirse hacia el suroeste, en dirección a Arras y Amiens. 

Aquella noche, en su discurso radiofónico al pueblo británico, Churchill mostró 
una seguridad y confianza que no sentía, diciendo que el frente de Francia iba a 
afianzarse, pero advirtiendo también del peligro que amenazaba a la nación. «Éste es 
uno de los períodos más estremecedores de la larga historia de Francia y Gran 
Bretaña. Sin duda, también es el más sublime. Siglos atrás se escribieron unas 
palabras para que fueran un llamamiento y estímulo de los leales servidores de la 
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Verdad y la Justicia: “Armaos y sed hombres de coraje... pues es preferible perecer 
en el campo de batalla que ser testigos del ultraje de nuestra nación y de nuestro altar. 
Pues la voluntad de Dios se hace en el Cielo, aun así dejemos que se cumpla”». 

Éste fue el primer gran llamamiento que dirigió a la nación. No puede exagerarse 
el impacto que tuvo en el pueblo británico y, de hecho, en la audiencia del resto del 
mundo. Defendió su determinación, y los oyentes reaccionaron. Aquella noche envió 
un mensaje a Ismay, reafirmándose en su negativa a trasladar más escuadrones de la 
RAF a Francia. Era imprescindible disponer de todos y cada uno de los cazas, en el 
caso de que «sea necesario evacuar a la BEF». Evidentemente, esta decisión no iba a 
ser muy bien recibida por los franceses, y no todos los subordinados de Churchill 
estaban de acuerdo con ella. Su asesor científico y financiero personal, Frederick 
Lindemann —«el Profe»— redactó una nota de protesta. 

Las fuerzas británicas podían influir únicamente de manera marginal en el 
resultado de la batalla por Francia. Incluso en el supuesto de que se hubieran enviado 
todos los aparatos aéreos de la RAF al continente, semejante empresa no habría 
bastado para evitar la derrota aliada. Simplemente habría comportado el sacrificio de 
los escuadrones que más tarde obtendrían la victoria en la batalla de Inglaterra. En 
mayo de 1940, sin embargo, las cosas no parecían tan sencillas como podemos verlas 
ahora. Francia estaba al borde del colapso, con cinco millones de fugitivos 
aterrorizados que inundaban las carreteras en su éxodo enfebrecido hacia el sur, y la 
desolación de sus políticos y generales se transformó en cólera contra un aliado que 
combinaba una retórica extravagante con su negativa a suministrar la única ayuda 
importante que tenía en sus manos. Es cierto que los líderes de Francia respondieron 
con muy poca determinación al ataque relámpago de Hitler. Pero su rencor hacia 
Gran Bretaña es comprensible. La percepción de Churchill de los intereses británicos 
ha sido ampliamente reivindicada por la historia, pero no puede decirse que mereciera 
la gratitud de los franceses. 

Churchill envió un mensaje descaradamente desesperado a Roosevelt, lamentando 
la negativa de Estados Unidos a prestar sus destructores. Aún más, le advirtió de que, 
aunque su gobierno no se rendiría nunca, tal vez una administración posterior acabara 
parlamentando con Alemania, utilizando a la marina real como su «única baza en la 
mesa de negociaciones... Si este país fuera abandonado a su suerte por Estados 
Unidos, nadie tendría el derecho de responsabilizar a esos hombres, si al final llegan 
al mejor acuerdo posible para la población sobreviviente. Perdóneme, señor 
presidente, si le expongo esta pesadilla de una manera tan franca». En manos de 
Hitler, la flota de Gran Bretaña habría supuesto una grave amenaza para Estados 
Unidos. 

Aunque parezca brutal, esa perspectiva que puso ante Roosevelt no tenía nada de 
farol. En aquellos momentos Churchill mo podía saber que el Parlamento y el pueblo 
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británico permanecerían fieles a él hasta el final. Chamberlain seguía siendo el líder 
del Partido Conservador. Antes incluso de la crisis de Francia, una parte significativa 
de la clase dirigente de Gran Bretaña no era contraria a llegar a una paz de 
compromiso. Si se producía una catástrofe militar, era muy posible que cayera el 
gobierno de Churchill, del mismo modo que anteriormente había caído el de 
Chamberlain, y que fuera sustituido por una administración que intentara alcanzar un 
acuerdo con Hitler. Solamente en los meses siguientes el mundo y el propio Churchill 
se darían cuenta paulatinamente de que el pueblo británico estaba dispuesto a 
arriesgar el todo por el todo al lado de su líder. 


El día 20 dijo a los jefes de Estado Mayor que había llegado la hora de considerar 
si era conveniente mantener operaciones aisladas en los alrededores de Narvik, en 
Noruega, cuando era necesaria la intervención de tropas y barcos en otros lugares. En 
el continente los alemanes avanzaban hacia el sur y el oeste con tanta celeridad que 
parecía muy dudoso que la BEF pudiera volver a contactar con los principales 
ejércitos franceses. Gort persistía en su intento denodado de retirar las fuerzas del río 
Escalda. Aquella noche diversas unidades alemanas cruzaron Amiens por la 
polvorienta y árida carretera de Abbeville, aislando a la BEF de sus centros de 
suministro. Sin embargo, Churchill no quiso desesperarse. Más tarde, el 21 por la 
mañana, comunicó al gabinete de guerra que «la situación era más favorable de lo 
que a primera vista parecían revelar algunos de los indicios más sintomáticos». En el 
norte, los británicos seguían teniendo superioridad numérica. Los temores recaían en 
la pusilanimidad que se percibía entre los franceses, tanto en sus políticos como en 
sus soldados. Aquel día, un ataque de blindados británicos al sur de Arras no 
consiguió su objetivo. La BEF estaba aislada junto con elementos del I Ejército 
francés. Calais y Boulogne seguían en manos de los británicos, pero eran inaccesibles 
por tierra. 

El 20 de mayo la Cámara de los Lores, con esa especie de inspirada locura que 
contribuyó a crear la leyenda de 1940, debatió un proyecto de ley de asistencia a las 
colonias. Muchos británicos no llegaban a percibir todo el horror de la difícil 
situación en que se encontraban los países aliados. Los lectores de los periódicos 
seguían recibiendo mensajes esperanzadores. El Evening News proclamaba en sus 
titulares del 17 de mayo: «ÉXITO DE LAS TROPAS BRITÁNICAS». El 19, el 
Sunday Dispatch declaraba en su titular: «BAJA EL ÍMPETU DE LOS ATAQUES». 
Incluso dos días después, el Evening News decía en su primera página: 
«RECHAZADOS LOS ATAQUES ENEMIGOS». Un editorial del New Statesman 
instaba al gobierno a «resolver de una vez por todas el problema secundario, pero no 
por ello menos importante, que plantean las relaciones entre Gran Bretaña y 
México». 

El 20 de mayo, el jefe del Estado Mayor de Gort, el teniente general Henry 
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Pownall, se quejó amargamente de la falta de instrucciones claras por parte de 
Londres: «A nadie le asusta tener que combatir, pero los numerosos y largos días de 
indigencia y, últimamente, la ausencia absoluta de órdenes superiores... han 
provocado graves estragos en el ánimo de todos nosotros». Pero cuando llegaron al 
cabo de tres días las órdenes del primer ministro —para que toda la BEF lanzara una 
contraofensiva hacia el sureste —, Pownall se puso todavía más furioso: «¿Es que no 
hay nadie que pueda impedir que trate de dirigir personalmente las operaciones como 
si fuera un supercomandante en jefe? ¿Cómo piensa que vamos a reunir ocho 
divisiones para atacar según nos indica? ¿Es que no tenemos un frente que defender? 
No tiene ni idea de nuestra situación ni de las condiciones en las que nos 
encontramos... Está loco». 


XVI Pahonpa (Hoepner) 


a la del rene, 1 de aro ¿Beauvais "u > fmnedo EL AVANCE 
ALEMAN 


Sólo el puerto de Dunkerque seguía ofreciendo una vía de escape para salir del 
continente, un escape que en aquellos momentos parecía ser para la BEF lo más 
conveniente, y su máxima aspiración. Los días 22 y 23 los británicos esperaban 
noticias acerca de la prometida contraofensiva de los franceses para avanzar hacia el 
noreste, hacia Gort. El general Maxime Weygand, que había sustituido al 
defenestrado Gamelin como comandante supremo de los aliados, comunicó que la 
iniciativa estaba en marcha. Debido a la ausencia de movimientos visibles, Churchill 
seguía escéptico. Si el contraataque de Weygand fracasaba, a los británicos no les 
quedaría más remedio que proceder a la evacuación. Y de eso fue de lo que informó 
Churchill al rey la noche del 23 de mayo, mientras se llevaba a cabo la evacuación de 
Boulogne. Al día siguiente, por la noche, en conversación con Ismay, echó pestes de 
Gort por no haber conseguido que una parte de sus fuerzas avanzara hacia Calais para 
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unirse a su guarnición, preguntándose de qué manera había que utilizar a los hombres 
y los cañones para alcanzar los resultados esperados. Y terminó diciendo lo que 
serían las primeras palabras claramente amargas e histriónicas utilizadas contra 
soldados británicos desde que iniciara la campaña: «Ni que decir tiene que si un 
bando pelea y el otro no, es muy probable que la guerra acabe siendo desigual». 
Ironside, el jefe del Estado Mayor General del Imperio Británico, dijo aquella tarde 
ante el Comité de Defensa que si la BEF terminaba siendo evacuada de Francia por 
mar, se corría el riesgo de perder a muchos de sus hombres. 

En aquellos momentos tres cuestiones preocupaban a Churchill: el rescate de los 
hombres de Gort en Dunkerque, el envío de otras unidades del ejército británico para 
proseguir con la batalla en Francia tras la retirada de la BEF y la defensa de las islas 
británicas de cualquier intento de invasión. El día 24 Reynaud envió a Londres un 
mensaje lleno de resentimiento, en el que denunciaba la retirada de los británicos 
hacia el mar, echándole la culpa al fracaso de la contraofensiva de Weygand, la cual, 
en realidad, nunca se produjo. «Todo es un caos absoluto», escribía el día 25 en su 
diario sir Alexander Cadogan, subsecretario permanente del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, «no se reciben noticias, y nadie sabe lo que ocurre, excepto que la 
situación está más negra que nunca». 

Churchill envió un cablegrama a los primeros ministros de los antiguos dominios 
del imperio británico advirtiéndoles de la probable inminencia de una invasión de 
Gran Bretaña. Se congratulaba de la llegada de refuerzos del imperio y manifestaba 
su confianza en que la marina real y la RAF serían capaces de frustrar un ataque, tras 
el cual «la defensa de nuestro país se encargará de dar el merecido castigo a las 
fuerzas transportadas por mar que sobrevivan a los duros enfrentamientos». 
Rechazaba la idea de hacer un llamamiento público a Estados Unidos. Temía, 
seguramente con razón, que un mensaje semejante tendría muy poco eco en una 
nación predispuesta ya a descartar el envío de ayudas a Gran Bretaña por considerarlo 
una pérdida de tiempo y de energías. En este sentido, como en su plan de cambiar la 
postura de los americanos en los meses siguientes, demostró una gran perspicacia. 
Una encuesta Gallup revelaba que la inmensa mayoría de los estadounidenses, en una 
proporción de trece a uno, se oponían a la participación de su país en el conflicto 
bélico europeo. 


El 25 de mayo Churchill envió un mensaje personal a Claude Nicholson, el 
general de brigada que estaba al mando de las fuerzas británicas en Calais, 
ordenándole que sus hombres lucharan hasta el final. Los belgas estaban viniéndose 
abajo. Gort anuló el último contraataque que había planeado para avanzar hacia el 
sur, y envió al norte las dos divisiones destinadas a esa empresa para tapar el agujero 
que separaba a las fuerzas británicas de las belgas. A última hora de aquella tarde, en 
una reunión del Comité de Defensa, Churchill aceptó la conclusión a la que había 
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llegado Gort, que en aquellos momentos no podía comunicarse con Londres, y 
empezó a actuar en consecuencia. La BEF debía retirarse hacia la costa para 
comenzar a evacuar la zona. La orden del comandante en jefe, emitida con 
anterioridad a la aprobación de Gran Bretaña, supuso su aportación más notable a la 
campaña, y no fue en absoluto baladí. El primer ministro ordenó que seis divisiones, 
cuyas dotaciones eran por entonces extremadamente elementales, fueran preparadas 
con la máxima urgencia para el servicio activo, pero los medios para ello eran más 
que escasos. Faltaban equipos de artillería, armamento antitanque, medios de 
transporte e incluso armas pequeñas. Churchill estaba dándose cuenta de que las 
autoridades francesas, resignadas a la derrota, probablemente depusieran a Reynaud 
para entablar negociaciones con Hitler. A partir de este momento, el futuro de la flota 
francesa sería como una especie de obsesión. En manos de los alemanes, los barcos 
de guerra de Francia podrían influir drásticamente en el desarrollo de los 
acontecimientos, favoreciendo una posible invasión de Gran Bretaña. Aquella noche, 
Ironside dimitió como jefe del Estado Mayor General del Imperio Británico para 
asumir la dirección de las Fuerzas de Defensa de la nación. El general nunca había 
gozado de la confianza de Churchill, mientras que sir John Dill, su segundo, sí. Al día 
siguiente Dill, un hombre inteligente y responsable de cincuenta y nueve años, 
aunque con una salud algo precaria, pasó a ser el jefe del ejército de Gran Bretaña. 

A las 9 de la mañana del día 26, Churchill informó al gabinete de guerra de que 
cabía la posibilidad de lograr la evacuación de «una parte considerable de la Fuerza 
Expedicionaria Británica [BEF]». Paul Reynaud llegó a Londres. Durante el 
almuerzo, advirtió al primer ministro de que era muy probable que, si Alemania 
ocupaba una gran extensión de territorio francés, el viejo héroe de la nación, el 
mariscal Philippe Pétain, firmara un armisticio. Reynaud descartó la idea, tan temida 
por los británicos, de que los alemanes se inclinaran por una invasión inmediata de 
Inglaterra. Hitler irá a por París, afirmó, y es evidente que no se equivocó. Churchill 
dijo a Reynaud que, ocurriera lo que ocurriese, Gran Bretaña combatiría hasta el 
final. Tras una interrupción de la entrevista, durante la cual el primer ministro se 
reunió con su gabinete de guerra, los dos líderes reanudaron su conversación. 
Churchill insistió en que Weygand emitiera la orden de que la BEF debía emprender 
una retirada hacia la costa. Con ello pretendía que no pudiera acusarse a los británicos 
de traición. Reynaud solicitó efectivamente que se transmitiera dicho mensaje, como 
ratificación de lo que ya estaba ocurriendo en realidad. 

Tras la marcha de Reynaud, y en el curso de una reunión de cuatro horas que 
mantuvo aquella misma tarde el gabinete de gobierno, se habló de las ventajas de 
llegar a un acuerdo con Hitler. Churchill esperaba que Francia alcanzara un pacto que 
excluyera su ocupación por parte de los alemanes. Halifax, secretario de Exteriores, 
expresó su deseo de buscar la mediación de Italia con Hitler, con el fin de garantizar 


www.lectulandia.com - Página 37 


unas condiciones favorables para Gran Bretaña. Ya había mantenido diversas 
conversaciones preliminares en este sentido con el embajador de Mussolini en 
Londres. Churchill mostró su escepticismo al respecto, alegando que ello supondría la 
devolución a Alemania de sus antiguas colonias y numerosas concesiones en la zona 
del Mediterráneo. «Esta opción era inviable para nosotros», comentaría el primer 
ministro. 

Sir Alexander Cadogan, que se sumó a la reunión media hora más tarde, vio a 
Churchill «excesivamente inconexo y romántico, sentimental y temperamental». Es 
una observación bastante cruel. 

El primer ministro tenía encima muchas responsabilidades. Le tocaba a él 
mostrarse circunspecto al abordar cualquier cuestión con los antiguos partidarios de 
la política de apaciguamiento que había entre sus colegas. Había individuos en 
Whitehall que, en vez de sentirse estimulados por los llamamientos de Churchill a 
reconocer el gran momento histórico que les tocaba vivir, hacían muecas de 
desprecio. A las vibrantes palabras de una de las misivas del primer ministro, Arthur 
Rucker, secretario privado de Chamberlain, reaccionó desdeñosamente diciendo: 
«Parece que siga pensando en sus libros». Eric Seal, el único secretario privado de 
Churchill que no mantuvo una relación estrecha con él'2l, las tachó de «maldita 
retórica». 

Desde septiembre de 1939, un sector importante de la clase dirigente británica, 
formado por diputados y pares indistintamente, no creía en la posibilidad de alcanzar 
una victoria militar. A pesar de su condición de aristócrata, Churchill no gozaba de la 
confianza de los de su clase. Después de la revolución rusa de 1917, muchos nobles 
británicos, desde importantes duques, como el de Westminster, el de Wellington y el 
de Buccleuch, hasta otros blasonados de menos rango, como lord Phillimore, habían 
mostrado mayor hostilidad hacia el comunismo soviético que hacia el fascismo 
europeo. Su patriotismo era incuestionable. Sin embargo, no podía decirse lo mismo 
de su entusiasmo por un enfrentamiento a muerte con Hitler, que temían que acabara 
en desastre. A comienzos de mayo, antes de pronunciar un discurso en la Cámara de 
los Lores, lord Hankey comentó sarcásticamente que estaba a punto de dirigirse «a la 
mayoría de los miembros de la Quinta Columna». 

Poco antes de convertirse en duque de Bedtord, lord Tavistock, partidario de la 
política de apaciguamiento y probable colaboracionista, escribió al antiguo primer 
ministro David Lloyd George que el poderío de Hitler era «tan grande... que es una 
locura suponer que podamos derrotarlo en una guerra en el continente». El 15 de 
mayo, lo instó incluso a firmar la paz «ahora, sin dilación... Si los alemanes 
recibieran unas propuestas de paz justas, ni una docena de Hitlers podrían volver a 
empezar una guerra aduciendo un pretexto... inadecuado». Del mismo modo, algunos 
magnates de las finanzas de la City mostraban su escepticismo respecto a la 
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posibilidad de una victoria británica, y por lo tanto respecto a Churchill. Harold 
Nicolson escribía: «No son los descendientes de la antigua clase dirigente los que 
muestran mayor entusiasmo por su líder... El señor Chamberlain es el ídolo de los 
hombres de negocios... No manifiestan la misma simpatía personal por el señor 
Churchill... Se producen momentos de gran tensión cuando les parece que el señor 
Churchill no los tiene en consideración». 

También había derrotistas en sectores inferiores de la escala social. Muriel Green, 
que trabajaba en el garaje de su familia en Norfolk, recordaba la conversación que 
mantuvieron el 23 de mayo el repartidor de una tienda de comestibles y un maestro 
de escuela durante un encuentro de tenis local: «Creo que nos van a dar una paliza, 
¿no le parece?», comentó el repartidor. «Sí», replicó el maestro, y luego añadió que, 
como los nazis eran muy buenos deportistas, esperaba que «al menos podamos seguir 
jugando al tenis si ganan». Muriel Green contaba que «J. dijo que el señor M. decía 
que debíamos prepararnos y pintar una esvástica debajo de la aldaba. Todos 
coincidimos en que no sabríamos qué hacer si nos invadían, tras lo cual jugamos a 
tenis —una partida muy dura y apasionante que duró dos horas— y nos olvidamos de 
todo lo relacionado con la guerra». 

Durante aquellos últimos días del mes de mayo de 1940 el primer ministro tuvo 
que percibir la posibilidad real, o al menos la probabilidad, de que si se mostraba 
irracionalmente intransigente, los viejos grandes aristócratas conservadores se 
reafirmarían en sus ideas. En una situación como aquélla, en la que decaían todas las 
esperanzas de que Gran Bretaña pudiera salir airosa de su conflicto militar con Hitler, 
no era absurdo suponer que la postura favorable a la firma de un tratado de paz 
consiguiera imponerse en Gran Bretaña. Algunos historiadores han dado excesiva 
importancia al hecho de que, en esa reunión del gabinete de guerra, Churchill se 
equivocó al descartar sin más la idea de recurrir a Mussolini. El primer ministro no 
contradijo terminantemente a Halifax cuando el secretario de Exteriores dijo que si el 
Duce ofrecía unas condiciones para la paz «que no postularan la destrucción de 
nuestra independencia... estaríamos locos de no aceptarlas». Antes bien, confesó que 
«si pudiéramos salir del paso con la cesión de Malta y Gibraltar y de alguna colonia 
de África, se agarraría a ello». En la reunión del gabinete de guerra del día siguiente, 
señaló que si Hitler estaba dispuesto a firmar la paz a cambio de recuperar sus 
antiguas colonias y el control absoluto de Europa central, se podía negociar. 

Es imprescindible que consideremos las palabras de Churchill en su contexto. En 
primer lugar, fueron pronunciadas en el curso de largos y enojosos debates, durante 
los cuales puso todo su empeño en mostrarse razonable. Halifax habló desde la 
lógica. En medio de una derrota militar demoledora, ni siquiera Churchill se atrevía a 
ofrecer a sus colegas la visión de una victoria británica. En aquellos días de 
Dunkerque, el director del Servicio de Inteligencia Militar dijo a un corresponsal de 
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la BBC: «Estamos acabados. Hemos perdido al ejército, y nunca tendremos la 
capacidad de construir otro». Churchill no puso en entredicho la opinión de los que 
daban por hecho que la guerra acabaría, tarde o temprano, con la negociación de un 
acuerdo en vez de con el avance del ejército británico hacia Berlín. Bajó el tono de su 
discurso porque no le quedó otra alternativa. Una demostración de exceso de 
seguridad habría resultado ridícula. El primer ministro se basó únicamente en el 
argumento de que no iba a perderse más por seguir combatiendo que por arrojar la 
toalla. 

¿Cómo habrían juzgado los colegas de Churchill, e incluso la posteridad, su 
postura, de haber intentado éste ofrecer en aquellas reuniones la perspectiva de un 
triunfo militar? Para entender lo que ocurría en Gran Bretaña en el verano de 1940 es 
imprescindible comprender lo lógico que era pensar que iba a producirse una derrota 
inminente. Esta idea fue la causa de la contradicción entre el corazón y la cabeza de 
muchos británicos, hasta de los más leales y patriotas. La mayor esperanza que esas 
gentes, y su primer ministro, podían abrigar era sobrevivir hoy con firme 
determinación, y rezar por un mañana mejor. Las reuniones del gabinete de guerra 
celebradas entre el 26 y el 28 de mayo tuvieron lugar mientras seguía sin saberse con 
seguridad si se lograría rescatar o no a una parte considerable de la BEF destacada en 
Francia. 
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En la sesión del 26 de mayo, con el apoyo de Attlee y de Greenwood, y al final 
también de Chamberlain, Churchill lograría imponer su teoría de que no iba a 
perderse nada por seguir combatiendo, pues ningún acuerdo que pudiera ofrecer 
Hitler en un futuro podría ser peor que aquél que se les planteaba en aquellos 
momentos. Tras analizar la cuestión, el primer ministro descartó la posibilidad de 
solicitar una tregua, a pesar de la oposición de Halifax. Aquella misma tarde, a las 
siete, una hora después de que concluyera la reunión del gabinete, el Almirantazgo 
indicó al vicealmirante Bertram Ramsay, oficial superior de la marina en Dover, la 
siguiente orden: «Que empiece la operación “Dynamo”». Los destructores de la 
marina real británica, con la ayuda de una flota de pequeñas embarcaciones, 
comenzaron la evacuación de la BEF en Dunkerque. 

Aquella noche Churchill se vio obligado a emitir otra orden sumamente dolorosa. 
Los hombres destacados en Calais, una pequeña fuerza británica formada por 
miembros de la Brigada de Fusileros, tenían poco valor estratégico. Pero debía 
hacerse todo lo posible para distraer a las fuerzas alemanas y alejar su atención del 
perímetro de Dunkerque, había que resistir hasta el final. Ismay escribió: «La 
decisión nos afectó a todos profundamente, tal vez de manera especial a Churchill. 
Aquella noche se mostró insólitamente silencioso durante la cena, y comió y bebió 
con evidente desgana». Pidió a un secretario privado, John Martin, que le buscara un 
pasaje de la oración de 1843 por Inglaterra de George Borrow. Martin identificó esas 
líneas al día siguiente: «No temas el resultado, pues su finalidad puede ser majestuosa 
y envidiable, o Dios perpetuará su reino en las aguas». 

El día 27 por la mañana, mientras las tropas británicas estaban siendo evacuadas 
de Dunkerque, Churchill pidió a los jefes de las fuerzas armadas que prepararan un 
memorándum en el que se informara de las perspectivas de la nación de resistir a una 
invasión si Francia caía. En menos de dos horas los jefes de Estado Mayor entregaron 
una respuesta en once párrafos en los que se indicaban con notable intuición los 
puntos principales a tener en cuenta. Mientras la RAF siguiera «viva», decían, sus 
aviones junto con los barcos de guerra de la marina real deberían bastar para evitar 
una invasión. Si se perdía la superioridad aérea, sin embargo, la marina no podría 
salvaguardar indefinidamente el canal de la Mancha. Si los alemanes lograban 
establecer una cabeza de playa en el sureste de Inglaterra, las fuerzas británicas serían 
incapaces de expulsarlos. Los altos mandos militares hacían especial hincapié en el 
combate aéreo, en la capacidad de Gran Bretaña de defender sus instalaciones clave, 
y especialmente las fábricas de aviones, como factor decisivo para determinar el 
curso de la guerra en el futuro. Terminaban su informe con las siguientes palabras de 
aliento: «La prueba de fuego es comprobar si la moral de nuestros combatientes y de 
la población civil constituirá un verdadero contrapeso a las ventajas numéricas y 
materiales de las que disponen los alemanes. Creemos que lo será». 
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Tras analizarlos profundamente, el gabinete de guerra aceptó por fin los informes 
de las autoridades militares. Acordó realizar un nuevo esfuerzo para inducir a los 
americanos a prestar ayudas importantes. Llegó un valioso mensaje de lord Lothian, 
el embajador del Reino Unido en Washington, sugiriendo que Gran Bretaña debía 
proponer a Estados Unidos que le arrendara instalaciones en Trinidad, Terranova y las 
Bermudas que sirvieran de centro de apoyo. Churchill se opuso a una proposición tan 
unilateral. Estados Unidos apenas había «prestado su ayuda en la guerra», dijo. 
«Ahora que veían las verdaderas dimensiones del peligro, su postura consistía en 
conservar para su propia defensa todo aquello que podría servirnos de ayuda». Y así 
seguirían las cosas hasta finalizar la batalla de Francia. Era evidente que Roosevelt 
deseaba colaborar, pero se veía atado de pies y manos por las constricciones que 
suponía la Ley de Neutralidad aprobada por el Congreso. El 17 de mayo, el general 
George Marshall, jefe del Estado Mayor del ejército de Estados Unidos, expuso al 
secretario del Tesoro de su país, Henry Morgenthau, sus objeciones al envío de 
armamento americano a los aliados, alegando que esos pertrechos no supondrían más 
que «un grano de arena en la playa al otro lado [del Atlántico], siendo de vital 
importancia a este lado [del océano], y no hay más que decir. Por trágico que parezca, 
así son las cosas». Entre el 23 de mayo y el 3 de junio, el secretario de Guerra 
americano, Harry Woodring, apasionado defensor de la política de aislacionismo, 
retrasó deliberadamente el envío a Gran Bretaña de material bélico que había sido 
clasificado como excedente. Insistió en que había que publicarlo previamente en un 
anuncio oficial antes de que ese equipamiento pudiera ser vendido a los aliados. El 5 
de junio, el Comité de Asuntos Exteriores del Senado rechazó la propuesta del 
gobierno de proceder a la venta de barcos y aviones a Gran Bretaña. El Departamento 
de Guerra americano se negó a suministrar las bombas para los bombarderos en 
picado que los franceses ya habían comprado y pagado. 


A finales de mayo se fue al traste la posibilidad de que Gran Bretaña comprara a 
los americanos veinte lanchas torpederas de patrullaje, cuando la noticia llegó a oídos 
de David Walsh, un senador por Massachusetts partidario del aislacionismo. Como 
presidente del Comité de Asuntos Navales del Senado, Walsh denunció el plan al 
fiscal general del Estado, quien lo declaró ilegal. A mediados de junio, los jefes de 
Estado Mayor norteamericanos recomendaron que no se procediera al envío de más 
material bélico a Gran Bretaña, y que no se permitiera que algún contratista privado 
aceptara un pedido de los ingleses que pudiera comprometer las necesidades de las 
fuerzas armadas estadounidenses. Ninguno de estos hechos tuvo una influencia 
directa en la campaña de Francia. Pero constituyen testimonios muy significativos — 
y muy mal recibidos en Londres y París— acerca de la postura adoptada en aquellos 
momentos por Estados Unidos respecto a la guerra que estaba desarrollándose en 
Europa. 
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El hecho de que otras poderosas voces del otro lado del Atlántico se hicieran eco 
de la causa de Gran Bretaña suponía solamente una pequeña consolación. El New 
York Times atacaba al coronel Charles Lindbergh, el héroe del aire americano que 
encabezaba a los aislacionistas más acérrimos, haciendo hincapié en los intereses 
comunes que unían a Estados Unidos y Gran Bretaña. Según el Times, Lindbergh era 
«un joven sumamente ignorante si se cree su premisa de que a nosotros no nos afecta 
que desaparezca del océano Atlántico la histórica defensa del poderío naval 
británico». Un periódico tan republicano como el New York Herald Tribune dejó 
atónitos a muchos estadounidenses cuando declaró clara y llanamente que «la 
solución menos costosa tanto en vidas humanas como desde el punto de vista del 
bienestar de la nación es declarar inmediatamente la guerra a Alemania». Pero el 
presidente Roosevelt, aunque había deseado hacer caso a las voces favorables a ese 
intervencionismo y ofrecer su ayuda a los aliados, tenía en mente el ejemplo de 
Woodrow Wilson, en cuya administración había servido. Wilson vio cómo sus 
posturas fueron rechazadas por su propia Asamblea Legislativa en 1919, tras haber 
establecido en el extranjero unos compromisos —en el tratado de Versalles— que 
iban más allá de lo deseado por el pueblo americano. Roosevelt no tenía la más 
mínima intención de seguir sus pasos. 


El 27 de mayo Chamberlain comunicó que el día antes había mantenido por la 
tarde una conversación con Stanley Bruce, alto comisionado de Australia en Londres, 
quien sostenía que la posición de Gran Bretaña se vería seriamente comprometida si 
Francia acababa por presentar la rendición. Bruce, astuto y respetado portavoz de su 
gobierno, insistía en la necesidad de que Estados Unidos o Italia mediaran con Hitler. 
Por fortuna, el primer ministro australiano, Robert Menzies, tenía bastante más 
carácter. Desde Canberra, Menzies se limitó a preguntar qué tipo de ayuda podían 
proporcionar las tropas de su país. En el otoño fueron desplegadas tres divisiones 
australianas en Oriente Medio. Churchill dijo a Chamberlain que le dejara bien claro 
a Bruce que la rendición de Francia no influiría en la férrea determinación de Gran 
Bretaña de seguir luchando. Instó a los ministros —e hizo hincapié en el mensaje 
unos días más tarde por escrito— a presentar su lado más temerario ante el mundo. 
Del mismo modo, poco después ordenó que las misiones británicas en el extranjero se 
prodigaran en divertimentos, lo que dio lugar a la celebración de diversas fiestas en 
embajadas como la de Madrid o Berna. En la residencia de Churchill los semblantes 
serios no tendrían cabida ni siquiera en medio de las situaciones más catastróficas. 

En otra reunión del gabinete de guerra celebrada aquella tarde, Halifax vio cómo 
se quedaba sin apoyos cuando volvió a plantear este asunto, del que se había hablado 
el día anterior, buscando llegar al acuerdo de que Gran Bretaña solicitara la ayuda de 
Mussolini para tratar de llegar a un pacto con Hitler. Churchill dijo que en aquellos 
momentos el prestigio de Gran Bretaña en Europa estaba bajo mínimos. Sólo podía 
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ser recuperado presentando una postura de absoluto desafío. «Si en dos o tres meses 
pudiéramos demostrar que seguimos imbatidos, no estaríamos peor de lo que 
estaremos si ahora decidimos deponer las armas. No permitamos, pues, dejarnos 
arrastrar cuesta abajo junto con Francia». Si se ofrecía un tratado, estaría dispuesto a 
considerar sus condiciones. Pero si se invitaba a los británicos a enviar un delegado a 
París que se uniera a los franceses en su petición de paz a Alemania, la respuesta 
tenía que ser «no». El gabinete de guerra estuvo de acuerdo. 

Halifax escribió la siguiente nota en su diario: «Pensé que Winston dijo la tontería 
más espantosa. Expresé con claridad lo que pensaba [de los que se oponían al 
secretario de Exteriores en el gabinete de guerra], añadiendo que si ésa era realmente 
su opinión, nuestros caminos debían separarse». Más tarde, en el jardín, cuando 
volvió a amenazar con su dimisión, Churchill intentó calmarlo con tiernas palabras. 
Halifax termina diciendo en su diario: «Resulta verdaderamente desesperante ver 
cómo se excita y alcanza un elevado grado de exaltación cuando debería utilizar su 
cerebro para pensar y razonar». Tanto él como Chamberlain retrocedían ante la 
«teatralidad» de Churchill, según la expresión de Cadogan. Fríos como eran, no 
supieron percibir en aquellas circunstancias la necesidad de demostrar al menos cierta 
actitud de valentía. Pero el apoyo final de Chamberlain a la postura de Churchill fue 
determinante para eludir las propuestas del secretario de Exteriores. 

Sean cuales sean las fuentes que se consulten, los hechos parecen bien claros. 
Halifax pensaba que Gran Bretaña debía considerar y estudiar los términos de una 
paz. Churchill tuvo que sentirse realmente alarmado ante la posibilidad de que el 
secretario de Exteriores, el hombre al que apenas tres meses antes querían como 
primer ministro la mayoría de los miembros del Partido Conservador, pudiera 
abandonar su gobierno. En aquel momento de máxima crisis era esencial que Gran 
Bretaña presentara una única postura ante el mundo. Churchill ya no iba a poder 
confiar nunca más en Halifax. No obstante, seguiría soportándolo en calidad de 
colaborador, pues necesitaba conservar el apoyo de los tories. El hecho de que 
pasaran siete meses antes de que se sintiera lo suficientemente fuerte como para 
mandar al «zorro sagrado» al exilio es una prueba del recelo que le provocaban las 
posibles decisiones de la clase dirigente británica. 

La leyenda de que en el verano de 1940 Gran Bretaña constituía una nación unida 
ante la amenaza de Hitler se cimienta en hechos reales. No se ve menoscabada 
cuando se asevera que de haber contado con otro primer ministro, la facción política 
resignada a alcanzar una paz negociada con Alemania probablemente habría 
impuesto su postura. Lo que Churchill supo comprender, al contrario de Halifax entre 
otros, fue que el simple gesto de estudiar unas condiciones de paz habría tenido unas 
consecuencias nefastas para la posición de Gran Bretaña. Aun cuando la respuesta de 
Hitler fuera inaceptable para un gobierno británico, la clara y rotunda postura 


www.lectulandia.com - Página 45 


churchilliana de rechazar cualquier negociación con las fuerzas del mal se habría 
visto irremediablemente comprometida. 

Resulta imposible indicar con seguridad en qué momento del verano de 1940 
Churchill consiguió asegurarse el férreo control del poder, así como la confianza y la 
lealtad del pueblo británico. Lo que es evidente es que en los últimos días del mes de 
mayo no se sentía a salvo de los posibles ataques de enemigos internos. Logró 
permanecer en el cargo no porque supiera superar las dudas que suscitaba entre los 
individuos más escépticos del cuerpo ministerial y de las fuerzas armadas, cosa que 
no consiguió, sino por la desafiante postura de valentía que ofreció ante la nación. 
Alejándose de la comprensión de los que sabían demasiado, lanzó un llamamiento a 
todos aquéllos que querían mantenerse visceralmente tenaces. «Su mundo se basa en 
la primacía de las relaciones públicas por encima de las privadas», escribió el filósofo 
Isaiah Berlin en un estupendo ensayo acerca de su persona, «en el valor supremo de 
la acción, de la lucha entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte; pero siempre en 
la lucha. Nunca ha dejado de combatir». La simplicidad del compromiso de 
Churchill, acompañada de la grandeza del lenguaje con el que se expresaba, 
encandiló la imaginación popular. En la prensa, en los pubs y en todos los lugares en 
los que apareció durante sus viajes a lo largo y ancho del país, el pueblo británico 
recibió con una apasionada ovación su terca posición de desafío. Llenos de 
resentimiento, pero impotentes, los conservadores que apostaban por la tregua vieron 
cómo se quedaban solos y aislados. 

Guy Crouchback, el meticuloso oficial del Real Cuerpo de Alabarderos de una 
novela de Evelyn Waugh, habría sido uno de los numerosos miembros de la clase alta 
británica que tardaron en dejar de manifestar su desdén por el primer ministro, 
mostrando una actitud habitual entre personajes de la vida real de sus mismas 
características, como el propio Waugh: 

Algunos de los discursos del señor Churchill se habían podido escuchar en la 
radio del comedor. En opinión de Guy, eran tremendamente petulantes, y la mayoría 
de ellos habían venido seguidos de las noticias de algún desastre... Guy sólo conocía 
a Churchill como político profesional, un maestro de la prosa pseudoaugusta, 
defensor del Frente Popular en Europa, asociado a los magnates de la prensa y a 
Lloyd George. Cuando le preguntaron: «Tío, ¿qué clase de sujeto es este Winston 
Churchill?», respondió: «Como Hore-Belisha [el secretario de la Guerra destituido, 
considerado por muchos un verdadero charlatán], sólo que, por alguna razón, sus 
sombreros tienen fama de originales»... Fue entonces cuando el comandante Erskine, 
apoyándose sobre la mesa, exclamó: «Probablemente Churchill sea el único hombre 
que nos puede salvar de perder esta guerra». Era la primera vez que Guy oía a un 
alabardero sugerir que era posible otro resultado que no fuera una victoria aplastante. 

Unos años antes del estallido de la guerra, el diplomático lord D'Abernon había 
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comentado, con esa complacencia propia de los patricios británicos, que «el cerebro 
de un inglés funciona mejor cuando ya es prácticamente demasiado tarde». Es 
probable que en mayo de 1940 percibiera que Churchill constituía el ejemplo que 
confirmaba sus palabras. 
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Los dos Dunkerques 


El 28 de mayo Churchill recibió la noticia de que los belgas se habían rendido al 
amanecer. Reprimió para después su ira y amargura, aunque fueran injustificadas, 
pues era evidente que los belgas no tenían ninguna posibilidad de seguir en combate. 
Simplemente se limitó a comentar que no era él quien debía juzgar la decisión del rey 
Leopoldo. Durante la noche habían sido evacuados de Dunkerque unos pocos miles 
de soldados británicos, pero Gort era pesimista en lo concerniente al destino de los 
más de doscientos mil que seguían en el continente, expuestos al abrumador poder 
aéreo de Alemania. «Y aquí estamos de nuevo, en las costas de Francia en las que 
hace ocho meses desembarcamos con tantas esperanzas», escribió ese día Pownall, 
jefe del Estado Mayor de Gort. «Creo que somos un grupo valeroso, cuyos esfuerzos 
no merecen este aciago final... Aunque tal vez no tengamos la misma destreza, sin 
duda superamos a los alemanes en coraje y resistencia». El ejercicio de autocrítica 
que supone este comentario de Pownall sobre la escasa profesionalidad del ejército 
británico estuvo en la mente de sus inteligentes soldados hasta el fin de la guerra en 
1945. 

Aquella tarde, en el curso de una reunión del gabinete de guerra celebrada en el 
despacho de Churchill en la Cámara de los Comunes, el primer ministro volvió a 
rechazar, por última vez, los planteamientos de Halifax en el sentido de que el 
gobierno podía conseguir unas condiciones de paz más favorables antes de que 
Francia se rindiera y las fábricas aeronáuticas británicas fueran arrasadas. 
Chamberlain, tan indeciso como siempre, se decantó entonces por apoyar al 
secretario de Exteriores en su exigencia de que Gran Bretaña debía considerar 
cualquier «propuesta de paz digna si ésta llegaba». Churchill replicó que la 
probabilidad de que Hitler mostrara tanta generosidad era una entre mil, y les advirtió 
que «las naciones que perdían combatiendo volvían a resurgir, pero que las que se 
rendían sumisamente estaban acabadas». Los laboristas Attlee y Greenwood 
apoyaron la opinión de Churchill. Aquel debate supuso la última oposición de los 
viejos apaciguadores. En privado, siguieron pensando, al igual que el antiguo primer 
ministro Lloyd George, que antes o después sería imprescindible entablar 
negociaciones con Alemania. Incluso el 17 de junio el embajador sueco llegó a 
manifestar en un informe a Halifax y a su subsecretario, R. A. Butler, que no se 
permitiría que «intransigencia» alguna se interpusiera en el camino de una paz con 
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«condiciones razonables». Andrew Roberts ha sabido defender de manera 
convincente que Halifax no fue partícipe directo de los comentarios realizados 
durante una conversación fortuita que mantuvieron Butler y el embajador. No 
obstante, sigue siendo insólito el hecho de que algunos historiadores hayan intentado 
enjuiciar las opiniones acerca de la actitud del secretario de Exteriores durante el 
verano de 1940. Ésta no fue deshonrosa; un espíritu tan elevado nunca habría podido 
actuar así. Pero fue cobarde. 

Inmediatamente después de la reunión del 28 de mayo, otros veinticinco ministros 
—+todos los que no estaban incluidos en el gabinete de guerra— entraron en el 
despacho del primer ministro para que éste les informara. Churchill describió la 
situación en Dunkerque, les advirtió de la rendición de Francia y expresó su 
convicción de que Gran Bretaña debía seguir resistiendo. «Estuvo realmente 
magnífico», escribió Hugh Dalton, ministro de Economía de Guerra, «era el hombre, 
y el único hombre que teníamos, para un momento como ése... Estaba firmemente 
decidido a preparar a la opinión pública para las malas noticias... Era evidente que 
intentarían invadirnos». Churchill dijo a los ministros que había considerado la 
posibilidad de negociar con «ese hombre», y la había descartado. La posición de Oran 
Bretaña, con su flota y sus fuerzas aéreas, seguía siendo sólida. 

Terminó su discurso con una espléndida arenga: «Estoy convencido de que cada 
uno de ustedes estaría dispuesto a saltar de su silla para apartarme de mi puesto si yo 
llegara a contemplar por un momento la posibilidad de parlamentar o de presentar la 
rendición. Si la larga historia de nuestra isla está por llegar a su fin, que acabe sólo 
cuando cada uno de nosotros yazca en el suelo ahogado por su propia sangre». 

Era recibido con una gran ovación en todas las asambleas de ministros. No se 
oían voces de disenso. Aquella reunión supuso para él un triunfo personal absoluto. 
Informó de sus resultados al gabinete de guerra. Aquella noche el gobierno británico 
comunicó a Reynaud en París su rechazo a la mediación de los italianos para llegar a 
un acuerdo de paz. Se descartó la idea de Halifax de lanzar un llamamiento directo a 
Estados Unidos. Una postura enérgica ante Alemania, repitió Churchill, resultaba 
mucho más significativa que un «servil llamamiento» en un momento como aquél. En 
la reunión del gabinete de guerra del día siguiente se discutieron las nuevas órdenes 
que Gort debía recibir. Halifax era partidario de dejar la capitulación a la discreción 
del comandante en jefe. Churchill no estaba ni siquiera dispuesto a oír hablar de ello. 
Gort recibió la orden de seguir peleando, al menos hasta que fuera imposible 
cualquier evacuación desde Dunkerque. Consciente de los posibles reproches por 
parte de los aliados, indicó al Departamento de Guerra que a los soldados franceses 
de la zona debía permitírseles el acceso a los barcos británicos. Comunicó a Reynaud 
su determinación de crear una nueva fuerza expedicionaria británica, con base en el 
puerto atlántico de Saint-Nazaire, para combatir junto al ejército francés en el oeste. 
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A lo largo de todos aquellos días se siguieron llevando a cabo operaciones de 
evacuación en puertos y playas; evacuaciones que se veían obstaculizadas por la falta 
de naves pequeñas que trasladaran a los soldados hasta los buques, deficiencia que el 
Almirantazgo se esforzó en superar pidiendo públicamente embarcaciones 
apropiadas. La historia ha revestido el episodio de Dunkerque de una dignidad que, a 
ojos de los que participaron en él, no fue tan evidente. John Horsfall, comandante de 
una compañía de los Reales Fusileros Irlandeses, comentó a unos de sus jóvenes 
oficiales: «Espero que se dé cuenta de la distinción de la que es objeto. En estos 
momentos está siendo partícipe del mayor grado de caos militar jamás alcanzado por 
el ejército británico». Un gran número de soldados rasos regresó de Francia nutriendo 
mucho resentimiento hacia la jerarquía militar que los había expuesto a una situación 
tan peliaguda. Horsfall advirtió que en la última etapa de la marcha hacia las playas 
sus hombres se mostraban inconcebiblemente silenciosos: «Había un límite a lo que 
cualquiera de nosotros podía soportar, con todas aquellas rojas bolas de fuego 
llameantes que incendiaban el cielo una y otra vez, y supongo que habíamos llegado a 
ese punto en el que ya no hay nada que decir». Al grupo se le unió un comandante de 
artillería montada, elegantemente vestido con sus pantalones de montar —propios de 
una de las sastrerías de Savile Road— y su gorra escarlata y dorada, que dijo: «Yo ya 
estoy curado de espantos, muchacho. Estuve en Mons [en 1914]». A la espera de un 
barco, Edward Fox, un joven oficial de los Granaderos de la Guardia, pasó largas 
horas leyendo una copia de la traducción de George Chapman de las obras de 
Homero que encontró entre la arena. Hasta el final de sus días, Ford nunca dejó de 
preguntarse con insatisfecha curiosidad quién pudo haber abandonado su ejemplar de 
este clásico del célebre poeta y traductor inglés entre el detritus de la playa. 

Aunque la marina real británica se ajustó a su mejor tradición para llevar a cabo la 
empresa de Dunkerque, muchos hombres sólo percibieron un caos absoluto. «Me 
parece increíble que la organización del trabajo en la playa haya sido tan nefasta», 
escribe el teniente Robert Hichens del dragaminas Niger, a la vez que manifiesta su 
admiración por la ausencia de pánico entre los soldados que debían embarcar. 


Se nos dijo que habría muchísimas embarcaciones y que el embarque de los soldados iba a estar 
perfectamente organizado... Ésa era la razón por la que se había procedido al traslado de todas aquellas 
pequeñas embarcaciones desde Inglaterra... La única conclusión a la que se podía llegar era que los 
civiles y las barcas habían zarpado rumbo a casa con unos cuantos hombres a bordo en vez de quedarse 
allí para cumplir su cometido, esto es, hacer los viajes de traslado a los buques. En cuanto a la 
organización en la playa, ésta simplemente brillaba por su ausencia... A cualquiera le pone bastante 
enfermo oír en la radio el bombo que se da a los organizadores del espectáculo de las playas y el modo 
con el que se les condecora con la Orden del Servicio Distinguido, pues jamás he visto un desorden más 
desafortunado y tanta falta de organización... De haber desembarcado a unos cuantos oficiales con un 
par de centenares de marineros... la evacuación de las playas se habría producido de manera bien 
distinta... Cuando por fin se izaron las barcas, me di cuenta de lo agotado y lo ronco que estaba, además 
de empapado. Luego bebí algo y me cambié. En mi camarote había un individuo muy interesante, oficial 
de artillería. Todos parecían muy impresionados por los bombarderos en picado y su elevado número, así 
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como por la eficiencia en general de las fuerzas alemanas. Los soldados no es que levanten el ánimo 
precisamente, pues el cansancio ha hecho mella en ellos, circunstancia que suscita cierto pesimismo, y 
han permanecido aislados durante bastante tiempo. 


Ese oficial de artillería ni siquiera tenía conocimiento de que Churchill había 
sustituido a Chamberlain como primer ministro. 

Pownall se trasladó a Londres desde Francia con el fin de explicar el 30 de mayo 
ante el Comité de Defensa los planes de Gort para retener el perímetro de Dunkerque. 
«Ninguno de los presentes», escribió lan Jacob, de la secretaría del gabinete de 
guerra, «creía que podían tener éxito si las divisiones blindadas alemanas, apoyadas 
por la Luftwaffe, presionaban con sus ataques». Ni que decir tiene que el hecho de 
que no se «presionara» con ningún ataque fue como un regalo llovido del cielo. 
Siempre que pudieron, a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, los victoriosos 
ejércitos alemanes mostraron de manera mucho más consistente un mayor empeño 
por completar la destrucción de sus enemigos que lo que lo hicieron los aliados en 
circunstancias ventajosas similares. Dunkerque no fue Una excepción. La mayoría de 
los hombres de la BEF logró escapar no por una pasividad de Hitler, sino gracias a 
una combinación de azar y error de juicio. El hecho en sí de salir airosos de aquella 
situación generó, más allá de lo que pudieran pensar los alemanes, enormes 
problemas. Los comandantes estaban obsesionados por completar la derrota de las 
fuerzas de Weygand, de las que un número importante seguía intacto. El paisaje roto 
de los alrededores de Dunkerque era apropiado para establecer una buena defensa. El 
[ Ejército francés, situado al sur del puerto, entretuvo a un notable contingente de 
fuerzas alemanas durante el período crítico de la huida de la BEF, factor que en su 
momento no fue valorado por los británicos como se debía. 


El 24 de mayo Von Rundstedt, al mando del Grupo de Ejércitos A, ordenó a sus 
tanques, cuya logística exigía hacer urgentemente un alto, que no cruzaran el canal de 
Aa y que acabaran con los «remanentes» británicos, que era cómo se percibía en 
aquellos momentos al ejército de Gort. Hitler apoyó su decisión. Compartía los 
deseos de Goering de demostrar que su aviación podía encargarse de completar la 
destrucción de la BEF. No obstante, en palabras de las voces más autorizadas de la 
historia de Alemania, «la Luftwaffe, extremadamente debilitada por operaciones 
anteriores, no estaba capacitada para satisfacer lo que se le exigía». Durante el mes de 
mayo las fuerzas aéreas de Goering perdieron mil cuarenta y cuatro aparatos, una 
cuarta parte de ellos cazas. Gracias a los esfuerzos realizados en Dunkerque por el 
Mando de Cazas de la RAF, en el diario de guerra del IV Ejército alemán se escribiría 
el día 25 la siguiente nota: «El enemigo ha mostrado su superioridad aérea. Para 
nosotros se trata de un hecho insólito en esta campaña». El 3 de junio las fuerzas 
aéreas alemanas se alejaron de Dunkerque para dedicarse a ejercer mayor presión 
sobre los franceses mediante el bombardeo de objetivos en los alrededores de París. 
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Casi toda la Fuerza de Ataque Aéreo de la RAF quedó reducida a chatarra a lo 
largo de la costa del norte de Francia. Da la impresión de que a los alemanes 
prácticamente no les importara que unos pocos miles de soldados británicos lograran 
escapar con sus uniformes cubiertos de salitre mientras dejaban atrás los instrumentos 
propios de un ejército moderno (tanques, cañones, camiones, ametralladoras y 
equipos diversos). El hecho de que Hitler no lograra completar la destrucción de la 
BEF supondría un error histórico garrafal, pero un error que no sorprendió en medio 
de la magnitud de las victorias y dilemas de los alemanes en los últimos días de mayo 
de 1940. Cuando regresaran al continente para las campañas de 1943-1945, los 
aliados, con muchísima más superioridad, serían responsables de una serie de 
equivocaciones estratégicas mucho peores. 

lan Jacob fue uno de los que quedó impresionado por la calma con que Churchill 
recibió el informe de Pownall sobre la situación en Dunkerque el 30 de mayo. Fue 
entonces cuando el gabinete de guerra tuvo que discutir otra serie de peticiones de los 
franceses: tropas de ayuda en el frente del Somme, más aviones, concesiones a Italia 
y un llamamiento conjunto a Washington. Churchill interpretó que esas demandas 
iban a servir para establecer el contexto de la rendición de Francia cuando Inglaterra 
se negara a atenderlas. Se tomó la decisión de retirar a las últimas fuerzas británicas 
del norte de Noruega. El primer ministro quiso volar de nuevo a París para presionar 
a Francia a seguir en la guerra y para dejar bien claro que Gran Bretaña no 
participaría jamás en ninguna negociación de paz con Alemania que hubiera sido 
mediada por los italianos. A la mañana siguiente, cuando partió a bordo de su 
Flamingo desde Northolt, Churchill ya sabía que 133 878 soldados británicos y 11 
666 soldados aliados habían sido evacuados de Dunkerque. 

El general sir Edward Spears, un viejo amigo del primer ministro al que sus 
compañeros de oficio consideraban un charlatán, estaba actuando de nuevo como 
oficial británico de enlace con los franceses, papel que ya había ejercido durante la 
primera guerra mundial. Spears, que esperó la llegada del grupo británico en el 
aeródromo de Villa-Coubray, quedó sorprendido ante la fingida alegría del primer 
ministro inglés. A modo de broma, Churchill dio un golpe en el estómago del oficial 
británico con su bastón, y parecía más entusiasmado que nunca de hallarse en el 
escenario de unos grandes acontecimientos. Con gran complacencia, sonrió a los 
pilotos de los Hurricanes que lo habían escoltado y que acababan de aterrizar, tras lo 
cual fue conducido hasta París para almorzar en la embajada británica, y luego fue 
trasladado al Ministerio de la Guerra francés para entrevistarse con Reynaud. 

En medio de la pesadumbre que reinaba entre todos los líderes franceses, reunidos 
junto con su primer ministro, Pétain y el almirante Jean Francois Darlan parecían los 
más apesadumbrados. Como comentaría Ismay: «Un anciano de rostro abatido, 
vestido con ropas sencillas, avanzó cabizbajo hacia mí, extendió su mano y murmuró, 
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“Pétain”. Costaba creer que se trataba del gran mariscal de Francia». Los que se 
consideraban racionalistas escucharon impasibles el retórico discurso de Churchill. El 
primer ministro inglés habló de las dos divisiones británicas que ya se encontraban en 
el noroeste de Francia, y que esperaba que pudieran verse reforzadas para ayudar en 
la defensa de París. Describió en términos dramáticos lo acontecido en Dunkerque. 
En su extraordinario «franglés», reforzado por gestos, declaró que los soldados 
franceses y británicos partirían cogidos del brazo, «partage; bras dessous, bras 
dessous». Según órdenes del gobierno, Gort debía salir de Dunkerque aquella misma 
noche. Si, como se esperaba, Italia entraba en guerra, los escuadrones de 
bombarderos británicos atacarían inmediatamente las industrias de este país. El rostro 
de Churchill volvió a iluminarse con una sonrisa. Si Francia conseguía resistir 
durante el verano, dijo, se abriría todo un abanico de posibilidades. En un último 
arrebato de emoción, manifestó su convicción de que la ayuda de Estados Unidos no 
tardaría en llegar. Así fue como concluyó el orden del día de la decimotercera reunión 
del Consejo Supremo de Guerra aliado. 

Reynaud y otros dos ministros fueron invitados a cenar aquella noche en la 
palaciega embajada británica de la rué Saint-Honoré. Churchill habló con gran 
vehemencia y pasión sobre la posibilidad de lanzar fuerzas de ataque contra las 
columnas de blindados alemanas. A la mañana siguiente abandonó París sabiendo que 
había hecho todo lo humanamente posible para dar aliento a los corazones de los 
hombres encargados de la salvación de Francia. Pero pocos tenían fe en sus palabras. 
La apurada situación militar de los aliados era terriblemente desastrosa. Visto el 
desánimo y el abatimiento de la nación francesa, era imposible concebir un escenario 
creíble en el que poder repeler a los ejércitos de Hitler. 

Paul Reynaud fue uno de los pocos franceses que, al menos momentáneamente, 
fueron susceptibles a la verborrea de Churchill. Para cualquier mente lógica, casi todo 
lo que dijo el inglés a los ministros y comandantes de París rozaba el absurdo. El 
primer ministro de Gran Bretaña hizo gala ante su aliado de su extravagante sentido 
del honor. Prometió actuaciones militares que habrían podido debilitar todavía más a 
su propio país, y que era imposible que sirvieran para salvar a Francia. Dibujando 
castillos en el aire, se comprometió a prestar más ayuda militar, cuyo impacto habría 
sido insignificante. La presencia de dos divisiones británicas en el noroeste de 
Francia era irrelevante para el resultado final de la batalla, y se necesitaba 
desesperadamente a estas formaciones para la defensa de Inglaterra. Pero el 1 de 
junio Churchill comunicó al gabinete de guerra en Londres que debían enviarse más 
tropas al otro lado del Canal, junto con un componente aéreo en consonancia. Incluso 
mientras se seguía desarrollando el milagro de Dunkerque, el primer ministro 
continuaba barajando la posibilidad de trasladar más cazas al continente. Pregonaba 
el éxito obtenido por la RAF al evitar que la Luftwaffe frustrara la evacuación, hecho 
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que veía como un magnífico augurio. 

Chamberlain y Halifax se oponían con firmeza al envío de más hombres a 
Francia, pero Churchill discrepaba. Se sentía en la obligación de responder a los 
nuevos llamamientos de Reynaud. Concebía un enclave británico en Bretaña, una 
base desde la que los franceses se sintieran inspirados y apoyados para seguir «una 
colosal guerra de guerrillas... Debe restablecerse de inmediato una BEF en Francia, 
de lo contrario los franceses no seguirán en la guerra». En medio de una acuciante 
escasez de soldados, prometió a Francia la 1.* División canadiense, que había llegado 
a Gran Bretaña sin haber recibido prácticamente instrucción alguna y pobremente 
equipada. El primer ministro dijo a uno de los generales británicos encargados de la 
defensa del noroeste de Francia que «no iba a poder contar con la artillería». En los 
alrededores de Rouen se improvisó una nueva «división» con personal del servicio de 
comunicaciones, equipado con unas cuantas ametralladoras Bren y escaso armamento 
antitanque que nunca habían utilizado, junto con una sola batería de artillería de 
campaña que carecía de alzas circulares para sus cañones. Hasta que el teniente 
general Alan Brooke, quien acababa de llegar de Dunkerque, no regresó a Francia el 
12 de junio, las fuerzas británicas que se encontraban en este país permanecieron a las 
órdenes de franceses, sin ningún comandante en jefe de su nacionalidad sobre el 
terreno. 

Con su obstinación por reanudar una campaña condenada al fracaso, Churchill 
cometió su peor error de 1940. No es de extrañar la desesperación de sus críticos en 
los círculos de poder. La carga de las emociones de Churchill era de admirar. Pero 
cuando su sentir lo impulsaba a realizar despliegues condenados al fracaso, 
horripilaba a sus generales, así como a los viejos caballeros «chamberlainescos» con 
paraguas. Casi todos los altos cargos civiles y militares de Whitehall se daban cuenta 
de que la batalla de Francia se había perdido. Cualquier compromiso británico más 
amenazaba con negar el extraordinario rescate de soldados llevado a cabo en 
Dunkerque. El Estado Mayor del Aire cerró filas con Halifax, Chamberlain y otros 
para oponerse a las pretensiones de Churchill de enviar más cazas a Francia, como 
refuerzo de los tres escuadrones británicos que seguían operando en este país. En lo 
concerniente a la cuestión aérea, el propio Churchill vacilaba, y al final cedió a 
regañadientes. Ésta fue la primera de las muchas ocasiones en las que a Dios gracias 
subordinó sus instintos a los consejos de los jefes del ejército y de sus colegas. 
Chamberlain y Halifax no siempre estaban equivocados. La grandeza moral de los 
gestos de Churchill hacia su aliado en los primeros días de junio fue totalmente fruto 
de la magnitud de la tragedia de Francia y del peligro que corría Inglaterra. 


La evacuación de Dunkerque concluyó el 4 de junio, después de haber trasladado 
a Inglaterra un total de 224 328 soldados británicos y otros 111 172 aliados, la 
mayoría de los cuales decidió posteriormente su repatriación a Francia en vez de 
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proseguir la lucha en calidad de exiliados. Aquella tarde, durante treinta y cinco 
minutos, Churchill describió en la Cámara de los Comunes la operación llevada a 
cabo, finalizando su discurso con una de sus frases más célebres: «Combatiremos en 
las playas, combatiremos en los campos de aterrizaje, combatiremos en los campos y 
en las calles, combatiremos en las colinas, jamás nos rendiremos». 

Más tarde, por la noche, encontró tiempo para enviar unas breves notas, una de 
ellas para agradecerle al rey que retirara sus objeciones al nombramiento de Brendan 
Bracken como miembro del Consejo Privado del monarca por su temperamento, y 
otra dirigida al antiguo primer ministro Stanley Baldwin, en señal de reconocimiento 
por la carta que éste le había hecho llegar expresándole sus mejores deseos. Churchill 
pedía disculpas por haber tardado quince días en responderle: «Estamos atravesando 
tiempos muy difíciles, y creo que lo peor está todavía por venir», decía; «pero estoy 
bastante convencido de que llegarán mejores días; aunque ya no estoy tan seguro de 
si viviremos para verlo. No es que la carga de mi responsabilidad me resulte muy 
pesada, pero tampoco puedo decir que hasta el momento haya disfrutado mucho de 
mi cargo de primer ministro». 

El avance alemán hacia París comenzó el 5 de junio. Las comunicaciones entre 
franceses y británicos durante los días sucesivos estuvieron dominadas por los 
emotivos llamamientos de Reynaud solicitando el envío de cazas. En Francia seguían 
teniendo su base de operaciones cinco escuadrones de la RAF, mientras que desde 
bases británicas operaban otros cuatro. El gabinete de guerra y los jefes de Estado 
Mayor eran unánimes en su determinación de no debilitar aún más las defensas de 
Gran Bretaña. El 9 de junio, Churchill envió un telegrama al primer ministro 
sudafricano, Jan Smuts, que había solicitado el envío urgente de más aparatos aéreos, 
diciendo: «Actualmente sólo veo un camino seguro posible, a saber, que Hitler ataque 
a este país, y destruir su aviación cuando lo haga. Si lo conseguimos, se verá obligado 
a afrontar el invierno con Europa pisándole los talones, y probablemente con Estados 
Unidos en contra una vez pasadas las elecciones presidenciales». La marina real 
británica estaba preocupada por la suerte que podía correr la flota de Francia. El 
almirante sir Dudley Pound, primer lord del Mar, declaró que únicamente su 
hundimiento garantizaba que los alemanes no pudieran utilizarla. 

Sin embargo, de manera obstinada e injustificada, Churchill siguió enviando 
tropas a Francia. El borrador de la orden en la que se establecía la puesta en marcha 
de la 1.? División canadiense, redactado cuando ésta embarcaba el 11 de junio, decía 
así: «El objetivo político de la reconstituida BEF es dar apoyo moral al gobierno de 
Francia mostrando la determinación del imperio británico de ayudar a su aliado con 
todas las fuerzas disponibles... La intención es... concentrarse... en la zona del norte 
y el sur de Rennes... Probablemente una división deba cubrir cincuenta millas 
[ochenta kilómetros] de frente». En una reunión de ministros celebrada en Londres 
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ese mismo día, Dill fue informado de que se había emprendido un estudio sobre el 
mantenimiento de una cabeza de puente en Bretaña, «el reducto bretón». Ya el 13 de 
junio, el Real Cuerpo de Ingenieros estaba preparando puntos de llegada y 
campamentos de tránsito en la costa de Bretaña con el fin de recibir más refuerzos 
procedentes de Inglaterra. 

Churchill reconocía que la rendición de Francia parecía un hecho más que 
probable, pero abrigaba la esperanza de mantener un pie firme al otro lado del canal 
de la Mancha. A sus ojos, era mucho más preferible afrontar las dificultades que 
suponía esta empresa que organizar desde Gran Bretaña el regreso a una costa 
totalmente en manos de alemanes. Trataba de mantener la fe de los franceses en la 
alianza mediante el despliegue de tan sólo tres divisiones británicas. El 10 de junio se 
había mostrado impasible ante la declaración de guerra de Mussolini, por otro lado 
esperada desde hacía tiempo, limitándose a realizar el siguiente comentario a Jock 
Colville: «La gente que viaja a Italia para visitar ruinas ya no tendrá que bajar hasta 
Nápoles o Pompeya». El secretario privado del primer ministro se dio cuenta de que 
aquel día su jefe estaba de un humor de perros. La tarde del 11 de junio Churchill, 
acompañado de Eden, Dill, Ismay y Spears, voló hasta el nuevo cuartel general del 
ejército de Francia en Briare, junto al Loira, a unos ciento quince kilómetros de París, 
para volverse a entrevistar con las autoridades francesas. Según cuenta Spears, el 
coronel que los recibió al pie del avión habría podido estar saludando a unos pobres 
familiares en un funeral. En su destino, el Cháteau du Muguet, no puede decirse que 
tuvieran una cálida acogida precisamente. Aquella tarde, en la reunión del Consejo 
Supremo de Guerra, después de que los franceses relataran una crónica de desgracias, 
Churchill se armó de todo su talento. Habló con pasión y elocuencia acerca de las 
fuerzas que Gran Bretaña podría desplegar en Francia en 1941; veinte, incluso 
veinticinco divisiones. Weygand se limitó a exclamar que el resultado de la guerra iba 
a determinarse en horas, no días ni semanas. En lo que cabría calificar de 
ofrecimiento patético, Dill invitó al comandante supremo a utilizar las fuerzas 
provisionales británicas que se encontraban en Francia cuando y como considerara 
oportuno. 

A los franceses, con los alemanes a las puertas de París, difícilmente puede 
reprochárseles que se sintieran burlados. Eden cuenta lo siguiente: «Reynaud era 
inescrutable, y Weygand tuvo un comportamiento cortés, ocultando con dificultad su 
escepticismo. El mariscal Pétain mostró claramente su incredulidad. Aunque no 
dijera nada, su actitud era evidentemente la del que piensa “C”est de la blague”, “es 
una broma”». El enfrentamiento más duro se produjo cuando Weygand afirmó que se 
había llegado a la cuestión decisiva, que los británicos tenían que hacer entrar en 
acción todos los cazas disponibles. Churchill contestó: «Ésta no es la cuestión 
decisiva. Éste no es el momento decisivo. El momento decisivo llegará cuando Hitler 
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lance a su Luftwaffe contra Gran Bretaña. Si podemos mandar en nuestro espacio 
aéreo —esto es todo lo que les pido—, recuperaremos el suyo». Gran Bretaña 
combatiría «por los siglos de los siglos». 

Reynaud parecía emocionado. El recién nombrado ministro del Ejército, el 
general de brigada Charles de Gaulle, quedo mucho más impresionado por la 
representación que de sí mismo hizo el primer ministro como británico que como 
aliado: «El señor Churchill parecía imperturbable, lleno de confianza. Pero daba la 
impresión de que se limitaba a ocultar con cordialidad sus reservas hacia los 
franceses, pues ya se sentía sobrecogido —tal vez con una oscura satisfacción— ante 
la terrible y magnífica perspectiva de una Inglaterra totalmente aislada, con él 
liderando la lucha hacia la salvación». Los otros franceses presentes no sacaron nada 
en claro de las palabras del primer ministro inglés. Aunque se conservaron las 
maneras a lo largo de la difícil cena que se celebró aquella noche, a la hora del brandy 
Reynaud comunicó al líder británico que Pétain consideraba esencial llegar a un 
armisticio. 

En conversaciones con el personal que lo acompañaba, Churchill echó pestes 
contra la influencia que ejercía sobre Reynaud la esposa de éste, la condesa de Portes, 
partidaria acérrima de la rendición: «Esa mujer... deshará durante la noche todo lo 
que yo he hecho durante el día. Pero es evidente que ella puede proporcionarle unos 
servicios que yo no puedo darle. Puedo razonar con él, pero no puedo acostarme con 
él». Pese a todas las esperanzas depositadas por Churchill en la persona de Reynaud, 
el primer ministro francés nunca llegó a compartir, ni siquiera en sus momentos de 
mayor optimismo, el entusiasmo del inglés por una guerra a l'outrance. El 
subsecretario de Estado norteamericano, Sumner Welles, cuenta una conversación 
que mantuvo con el líder de Francia a comienzos de aquel verano en los siguientes 
términos: «M. Reynaud piensa que, si bien Mr. Churchill es un hombre brillante y 
sumamente ingenioso, con una gran capacidad de organización, su estilo ha perdido 
elasticidad. En su opinión, Mr. C es incapaz de concebir otra alternativa que la guerra 
hasta sus últimas consecuencias, aunque esto signifique el caos y la destrucción más 
absoluta. Eso —está convencido— no es propio de un verdadero estadista». Estas 
palabras parecen representar de manera convincente cómo veía Reynaud las cosas en 
junio de 1940. Al igual que un número importante de políticos británicos respecto a 
su propia sociedad, el primer ministro francés percibía, al contrario de Churchill, un 
límite a los perjuicios que podían considerarse aceptables para las estructuras y el 
pueblo de Francia en la causa de seguir con firmeza la guerra contra el nazismo. 


Al día siguiente por la mañana, 12 de junio, Churchill dijo a Spears que se 
quedara con los franceses y que hiciera todo lo posible por ayudarlos: «Guiaremos a 
los que se dejen guiar». Pero Gran Bretaña no tenía ninguna autoridad para «guiar» a 
Francia. Pétain se ausentó de la subsiguiente reunión del Consejo Supremo de 
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Guerra. Se había alcanzado su decisión. Churchill montó en cólera cuando se enteró 
de que la misión planeada por la RAF para bombardear Italia la noche anterior se 
había visto frustrada porque pilotos franceses habían bloqueado las pistas de 
despegue con carros de labranza. Reynmaud dijo que, a partir de ese momento, 
cualquier misión parecida debía emprenderse desde Inglaterra. En el aeródromo de 
Briare, Ismay exclamó en tono alentador que sin más aliados de los que preocuparse, 
«ganaremos la batalla de Inglaterra». Con mirada severa, Churchill respondió: «En 
tres meses, usted y yo estaremos muertos». No hay razón para dudar de este 
intercambio de palabras. Más tarde, Churchill afirmaría que siempre había tenido el 
convencimiento de que Gran Bretaña lograría salir airosa. Es evidente que tenía una 
especie de fe mística en el destino, por vago que fuera su apego a una divinidad. Pero 
también es evidente que en el verano de 1940 vivió momentos muy crueles de 
racionalidad, en los que la derrota parecía mucho más plausible que la victoria, en los 
que el gran esfuerzo de voluntad necesario para seguir con la guerra representaba una 
tarea demasiado ardua incluso para él. 

Seis meses después, Eden revelaría al primer ministro que, durante el verano, él y 
Pound, primer lord del Mar, se habían confesado el uno al otro su sentimiento de 
desesperación. Churchill dijo: «Normalmente me levanto con ánimos para afrontar el 
nuevo día. Luego despierto con pavor en el corazón». En el ambiente enfebrecido del 
momento, el pánico hizo mella en varios miembros del parlamento. Harold 
Macmillan fue uno de los principales instigadores de la llamada «sublevación de 
subsecretarios» impulsada por los tories exigiendo que los viejos «hombres de 
Múnich» fueran expulsados inmediatamente del gobierno. «Todo ello», en palabras 
de Leo Amery, «en la creencia de que Francia está totalmente acabada y de que 
seremos derrotados». Los alborotadores fueron aplastados. 

En un momento en el que morían tantos hombres, ni siquiera el propio Churchill 
podía sentirse totalmente a salvo. Una bomba alemana, un lanzamiento de 
paracaidistas sobre Whitehall o un accidente por tierra, mar O aire —como el que 
sufrieron otros personajes importantes durante la guerra—, podía poner fin a su vida 
en cualquier momento. Es evidente su valentía, y la de los que lo seguían y trabajaban 
para él, en el desafío permanente al azar, en su manera de dejar a un lado todo 
pensamiento sobre el resultado más probable de la guerra y en su forma de afrontar 
todos los días las batallas con el ánimo entero, sin dejarse quebrantar por las 
desgracias del día anterior. Volando a ras de tierra sobre los hermosos campos de 
Bretaña, aquel miércoles 12 de junio por la mañana, su Flamingo lo conducía de 
vuelta a Inglaterra. Al llegar cerca del humeante puerto de Le Havre, el piloto se vio 
obligado de repente a descender en picado para no ser visto por dos aviones alemanes 
que atacaban a unas barcas de pesca. El Flamingo logró pasar desapercibido, 
aterrizando sano y salvo en Hendon, pero este episodio fue sin duda uno de los avisos 
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más serios que recibió Churchill. Luego, por la tarde, comunicó al gabinete de guerra 
que era evidente que la resistencia francesa estaba llegando a su fin, y también habló 
con admiración de De Gaulle, cuya férrea determinación lo había impresionado. 

Churchill llevaba en Londres apenas treinta y seis horas cuando Reynaud lo 
telefoneó, poco después de la medianoche, pidiéndole que se reuniera urgentemente 
con él en Tours, ciudad en la que acababa de refugiarse. A la mañana siguiente, el 
primer ministro británico, acompañado de Halifax y Beaverbrook, partió de su 
residencia en su automóvil, pasando por las calles de la capital, atestadas por una 
multitud de estrafalarios londinenses que hacían sus compras aprovechando la llegada 
del verano. A su llegada a Hendon le comunicaron que, debido al mal tiempo, había 
que posponer el viaje. «¡Al infierno!», exclamó. «¡Voy a ir pase lo que pase! 
¡Estamos ante una situación demasiado crítica para preocuparse por el tiempo!». 
Aterrizaron en Tours, en medio de una tormenta, en un aeródromo que había sido 
gravemente bombardeado la noche anterior, y pidieron un pasaje a un tumultuoso 
grupo de exhaustos pilotos franceses. Churchill, Beaverbrook y Halifax se montaron, 
no sin dificultad, en un pequeño automóvil que los condujo hasta la prefectura del 
lugar, donde estuvieron deambulando por sus pasillos sin ser reconocidos. Al final, 
un oficial de Estado Mayor los escoltó hasta un restaurante próximo para que tomaran 
un poco de pollo frío y queso. Parecía una broma de mal gusto. No es difícil imaginar 
cuán despechado debió de sentirse Halifax por el tormento que Churchill le había 
hecho pasar. 

De vuelta en la prefectura, los británicos aguardaron impacientes a Reynaud. Era 
esencial que su avión despegara antes del atardecer, pues la falta de iluminación y los 
agujeros provocados por las bombas hacían que la pista del aeródromo fuera 
impracticable para operaciones nocturnas. Por fin llegó el primer ministro francés 
acompañado de Spears. Dijo al grupo británico que, si bien Weygand estaba dispuesto 
a Capitular, cabía aún la posibilidad de que él consiguiera convencer a sus colegas de 
seguir en la lucha armada, siempre y cuando recibiera plenas garantías de que 
Estados Unidos entraría en guerra. Y si esto no podía ser, ¿estaba dispuesta Gran 
Bretaña a reconocer la imposibilidad de Francia de seguir en pie de guerra? Churchill 
respondió con expresiones de comprensión ante la agónica situación de Francia. No 
obstante, terminó simplemente diciendo que Gran Bretaña iba a seguir resistiendo, 
con un no rotundo a las negociaciones de paz, con un no rotundo a la rendición. 
Reynaud dijo que el primer ministro no había contestado a su pregunta. Churchill 
replicó que no podía aceptar una capitulación de Francia, e instó al gobierno de 
Reynaud a hacer un llamamiento directo al presidente Roosevelt antes de dar 
cualquier otro paso. En el grupo británico se vivió con consternación el hecho de que 
no se dijera nada sobre la posibilidad de continuar la guerra desde el imperio francés 
en el norte de África. Sobrevolaba el temor de que la nación de Reynaud no sólo 
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dejara de ser una aliada, sino que llegara a unirse a Alemania para convertirse en 
enemiga. Había el claro convencimiento de que, aunque al líder francés todavía le 
quedaba algo de arrojo, a sus generales, con la excepción de De Gaulle, no les 
quedaba ni un ápice. 

En el patio de abajo, un tropel de políticos y de oficiales franceses, emocionados 
y abatidos, se apiñó alrededor de Churchill cuando éste abandonó el lugar. 
Acongojados, los galos sollozaban y se retorcían las manos. El primer ministro 
murmuró a De Gaulle: «L*homme du destin». No hizo caso de una apasionada 
intervención de la condesa de Portes que, abriéndose paso, gritó que su país estaba 
sangrando y que debían escucharla. Los militares franceses dijeron a los políticos 
presentes que, en aquella última reunión del Consejo Supremo de Guerra, Churchill 
había mostrado toda su comprensión por la situación de Francia y que se había 
resignado a su capitulación. Reynaud no invitó a Churchill a reunirse con sus 
ministros, como deseaban éstos, que, en consecuencia, se sintieron desairados, 
aunque aquella omisión no vendría a cambiar nada. 

Tras un vuelo de dos horas y media de duración, Churchill estaba de nuevo en 
Hendon. Cuando llegó a Downing Street le comunicaron que el presidente Roosevelt 
había contestado a un anterior llamamiento de los franceses con su promesa particular 
de más ayudas materiales, declarándose impresionado por el firme compromiso de 
Reynaud de seguir luchando. Churchill dijo al gabinete de guerra que, en su opinión, 
un mensaje como ése era lo más parecido a una declaración de guerra que podía 
ofrecer Estados Unidos sin contar con la aprobación del Congreso. Pero ni que decir 
tiene que este pensamiento no era más que un reflejo de lo que él mismo deseaba y 
anhelaba. Roosevelt, por consejo de Cordell Hull, su secretario de Estado, rechazó la 
petición de Churchill de publicar su telegrama. 


El 12 de junio, la 51.* División Highland, que se encontraba en Saint-Valery, fue 
obligada a adherirse a la capitulación en esta región de las tropas del X Ejército 
francés, al cual había sido agregada. De haberse dado unos días antes las órdenes 
pertinentes, es probable que los soldados hubieran sido evacuados a Gran Bretaña 
desde Le Havre. En cambio, fueron sacrificados en aras del afán de Churchill por 
demostrar que seguía adelante con la campaña. Aquel mismo día, el general sir Alan 
Brooke se presentó con la orden del envío de fuerzas británicas en ayuda de Francia. 
El día 13 seguían desembarcando tropas de refuerzo en los puertos de Bretaña. 

Cuando Ismay sugirió la conveniencia de trasladar de manera paulatina a las 
unidades británicas destinadas a Francia, Churchill exclamó: «Ni hablar. La historia 
nos juzgaría muy mal si llegáramos a hacer semejante cosa». Estas palabras 
estuvieron en consonancia con la respuesta que dio a su ministro de Hacienda, 
Kingsley Wood, cuando unas semanas más tarde éste propuso que, como Gran 
Bretaña estaba ayudando financieramente al gobierno holandés en el exilio, se debía 
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pedir a cambio una participación mayor en la Royal Dutch Shell, la compañía 
petrolífera anglo-holandesa. «Churchill, que se negaba a aprovecharse de las 
desgracias de otros países, dijo que no quería oír nunca más sugerencias como ésa». 
Veía constantemente sus propias palabras y acciones bajo el prisma de la posteridad. 
Estaba firmemente determinado a que los historiadores comentaran: «Nada vulgar o 
mezquino hizo en aquel memorable lugar». De hecho, en aquellos días, tenía muy 
presentes los versos de Marvell sobre la ejecución del rey Carlos I. Los recitaba una y 
otra vez a sus colaboradores, y también en la Cámara de los Comunes. En el teatro de 
las cuestiones propias de la naturaleza humana, pocas veces un gran actor ha sido tan 
consciente del juicio de las generaciones futuras, aun cuando interpretara su propio 
papel y recitara sus propios versos. 


El 14 de junio los alemanes entraban en París sin encontrar resistencia. No 
obstante, en Londres se seguía soñando con poder mantener un reducto británico en 
el continente pese a las circunstancias. 

Ese mismo día Jock Colville escribió lo siguiente desde Downing Street: «Si los 
franceses siguen combatiendo, deberemos replegarnos hacia el Atlántico, creando 
nuevas líneas de Torres Vedras tras las que poder concentrar a las divisiones 
británicas y los suministros americanos. París no es Francia, y... no hay razones para 
creer que los alemanes logren someter a todo el país». Colville era por aquel entonces 
un jovencísimo funcionario, pero sus fantasías estaban alimentadas por figuras mucho 
más relevantes. Aquella noche Churchill habló por teléfono con Brooke en Francia. 
El primer ministro deploró el hecho de que las restantes formaciones británicas 
estuvieran en retirada. Quería que los franceses sintieran que se les estaba ayudando. 
Brooke, con una franqueza propia de sus orígenes norirlandeses de la que Churchill 
adquiriría muchísima experiencia a lo largo de la guerra, replicó que «era imposible 
hacer que un cadáver sintiera». Después de lo que a ojos del militar fue una discusión 
interminable y absurda, Churchill dijo: «Está bien, estoy de acuerdo con usted». 

Con aquella conversación, Brooke salvó a unos doscientos mil hombres de la 
muerte o de la cautividad. Por la fuerza de su propio temperamento, dote que no era 
muy frecuente entre los generales británicos, convenció a Churchill de que sus 
hombres dejaran de estar bajo el mando de los franceses y fueran evacuados. El día 
15 se envió una orden urgente a los canadienses que desde la costa, de Normandía se 
dirigían por ferrocarril hacia lo que se consideraba el frente de batalla. Los trenes se 
detuvieron, y las locomotoras fueron enganchadas a la cola de los convoyes, que se 
pusieron de nuevo en marcha para regresar a los puertos. En Brest se mandó a las 
tropas que destruyeran todos los vehículos y el equipamiento. No obstante, algunos 
oficiales resueltos e imaginativos trabajaron denodadamente con gran afán con el fin 
de evacuar sus valiosas piezas de artillería, cosa que consiguieron. En cuanto a los 
franceses, Weygand volvió a montar en cólera cuando tuvo noticia del nuevo 
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repliegue de los británicos. Resulta sorprendente que sus compatriotas no hicieran 
nada por obstaculizar la operación, y que incluso llegaran a colaborar. 

Mucho se ha escrito acerca de la prudencia de Churchill al negarse a agravar la 
derrota con el envío de más escuadrones de cazas a Francia en 1940. Pero a menudo 
se pasa por alto el error de juicio contrario. Alan Brooke comprendía las razones que 
movían al primer ministro, a saber, demostrar a los franceses que el ejército británico 
seguía en pie de guerra. Pero también supo deplorar con acierto la inutilidad de su 
pretensión. Si Dunkerque representó un milagro, apenas deberíamos considerarlo un 
milagrito si tenemos en cuenta que dos semanas después fue posible evacuar a casi 
todas las fuerzas de Brooke a Gran Bretaña desde los puertos del noroeste de Francia. 
Hubo, efectivamente, dos Dunkerques, aunque del segundo la historia se haya hecho 
mucho menos eco. Churchill logró evitar las consecuencias potencialmente 
catastróficas de aquella última oferta precipitada que hizo a Reynaud, gracias a la 
determinación de Brooke y a la obsesión de los alemanes por completar la 
destrucción del ejército francés. De no haber sido por la divina providencia, es 
probable que Gran Bretaña hubiera perdido a todos los hombres de Brooke, lo que 
habría significado un golpe verdaderamente demoledor para las perspectivas de 
reconstitución de su ejército. 


El 15 de junio, siguiendo órdenes de Churchill, Dill llamó a Brooke a través de 
una débil línea telefónica llena de ruidos intermitentes para decirle que retrasara la 
evacuación de Cherburgo de la 52.* División. En Londres había nuevas esperanzas de 
mantener un reducto en Francia, aunque en realidad eran esperanzas infundadas. En 
cualquier caso, los franceses descartaban esa posibilidad. Brooke estaba exasperado. 
Dijo al jefe del Estado Mayor General del Imperio: «Es desesperante tener la misión 
de intentar la evacuación o el despacho de más de ciento cincuenta mil hombres y un 
montón de material, municiones, combustible y otros pertrechos, sin disponer de nada 
que cubra esta operación, con la excepción del despedazado ejército francés... 
Estamos perdiendo unas horas preciosas para el éxito de la evacuación». Al día 
siguiente, Londres autorizó a regañadientes que continuara la repatriación de la 52.* 
División. Pero el caos administrativo persistió. Algunos soldados fueron embarcados 
en Le Havre rumbo a Portsmouth, aunque acabaron en Cherburgo para ser subidos a 
un tren que los condujo a Rennes. La mañana del día 18, un barco llegó a Brest 
trayendo piezas de artillería y munición de Inglaterra. En una docena de puertos del 
noroeste de Francia se apiñaron caóticamente decenas de miles de soldados 
británicos, muchos de ellos sin órdenes precisas y sin oficiales que los dirigieran. 

Sólo la obsesión que tenían los alemanes por el ejército francés permitió el 
traslado de aquellos hombres y de una pequeña cantidad de armamento pesado, en 
medio del caos y el desgobierno. Se produjeron algunas escaramuzas entre británicos 
y fuerzas enemigas, pero ninguna con graves consecuencias. Entre el 14 y el 25 de 
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junio, desde los puertos de Brest y Saint-Nazaire, desde el de Cherburgo y otras 
localidades menos importantes del oeste de Francia, 144 171 soldados británicos 
fueron rescatados con éxito y conducidos a Inglaterra, junto con 24 352 polacos y 
otros 42 000 soldados aliados. Se produjeron pérdidas, como la que supuso el 
hundimiento del crucero Lancastria, que acabó con la vida de al menos tres mil 
hombres!”!; pero fueron una minucia en comparación con las fuerzas que había en 
juego: el equivalente a dos tercios de los hombres evacuados en Dunkerque. 

Es difícil exagerar el caos de organización de los mandos británicos que 
caracterizó las últimas tres semanas de campaña en Francia, incluso en zonas en las 
que las formaciones no estaban seriamente amenazadas por el avance alemán. Dos 
valiosos convoyes ferroviarios cargados de tanques británicos en perfectas 
condiciones fueron abandonados gratuitamente en Normandía. «Sin razón alguna se 
destruyó muchísimo equipamiento», comentó lleno de enojo el general de división 
Andrew McNaughton, al frente de la 1.? División canadiense. Aunque habían pasado 
casi nueve meses desde el inicio de la contienda, el teniente general Sir Henry 
Karslake, comandante en jefe en Le Mans hasta la llegada de Brooke, escribió el 
siguiente comentario en un informe: «La falta de adiestramiento previo de nuestras 
formaciones ha quedado patente de muchas maneras». En junio llegaron a Francia 
hombres de la 52.? División con un equipamiento que les había sido entregado dos 
días antes, sin haber disparado nunca un cañón antitanque y, de hecho, sin haber visto 
nunca un tanque. Karslake estaba horrorizado ante la indisciplina que había visto en 
diversas unidades regulares, incluso antes de que entraran en servicio: «¡Su 
comportamiento era espantoso!». Habrían podido salvarse muchos más vehículos, 
provisiones y pertrechos, pero no fue así debido al caos administrativo reinante en los 
puertos, en los que varios barcos llegados de Inglaterra seguían con sus operaciones 
de desembarco, mientras que en otros muelles cercanos se estaba procediendo al 
embarque de los hombres que eran evacuados. Aquella forma de aferrarse 
obstinadamente a permanecer en el noroeste de Francia constituyó un grave error de 
valoración por parte de Churchill, pues los franceses no lo supieron agradecer, y pudo 
haber supuesto a los aliados una pérdida de soldados equivalente a la sufrida en los 
desastres de Grecia, Creta, Singapur y Tobruk juntos. 

Aunque todos los altos cargos, y otros muchos de menor importancia, se daban 
cuenta con horror de lo terrible que era en realidad la apurada situación de Gran 
Bretaña, Churchill estaba visiblemente exaltado ante aquella perspectiva. En 
Chequers, durante la calurosa noche del 15 de junio, Jock Colville describiría cómo 
llegaban sin parar lúgubres noticias por vía telefónica, mientras los centinelas, con 
sus cascos de acero y las bayonetas enastadas, rodeaban la casa. El primer ministro, 
sin embargo, hacía gala de un magnífico estado de ánimo, «recitando poesía, 
extendiéndose en la narración de los dramáticos hechos de la situación presente... 
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ofreciendo puros a todo el mundo y murmurando intermitentemente: “Bang, bang, 
bang, dispara el granjero con su escopeta, corre conejo, corre conejo, corre, corre, 
corre”». A primera hora de la mañana, cuando Joseph Kennedy, embajador 
estadounidense, llamó por teléfono, el primer ministro le soltó un torrente de retórica 
acerca de la oportunidad de salvar al mundo que se les presentaba en aquellos 
momentos a Estados Unidos. Luego estuvo hablando largo y tendido con su Estado 
Mayor sobre las mejoras que experimentaba la capacidad de combate de los 
británicos, «contó un par de chistes verdes» y a eso de la una y media se marchó a 
acostar, diciendo, «Buenas noches, hijos míos». Es evidente que todo esto fue en 
parte una pequeña farsa, pero una farsa de imponente nobleza. En opinión de Eric 
Seal, su secretario privado, Churchill había experimentado un gran cambio a partir 
del 10 de mayo, mostrándose más sobrio, «menos violento, menos frenético, menos 
impetuoso». Tal vez exagere, pero lo cierto es que era innegable que el primer 
ministro había aprendido a ejercer un mayor control de sí mismo. 


El 16 de junio el gabinete de guerra envió un mensaje a Reynaud, que ya se 
encontraba en Burdeos, ofreciendo liberar a Francia de la obligación que tenía como 
aliada de renunciar a entablar conversaciones con Alemania, con una única 
condición, a saber, que la flota francesa fuera trasladada a puertos británicos. De 
Gaulle, que viajó a Londres, fue invitado a almorzar con Churchill y Eden en el 
Carlton Club. Dijo al primer ministro que sólo una iniciativa dramática por parte de 
Gran Bretaña podría evitar la rendición de Francia. Instó a que se formalizara una 
propuesta de unión política de los dos países sobre la que el gabinete había estado 
meditando durante días sin llegar a conclusión alguna. En medio de la crisis, aquellos 
hombres desesperados sopesaron por un momento esa quimérica idea. Se envió a 
Reynaud el correspondiente "mensaje, exponiendo la oferta en términos 
transcendentales. Churchill se preparó para desplazarse de nuevo a Francia, esta vez 
por mar, con el fin de discutir el borrador de una «Proclamación de Unión». Ya estaba 
en la estación de Waterloo, junto con Clement Attlee, Archibald Sinclair y los jefes 
del Estado Mayor, subidos todos en el tren que debía conducirlos hasta el puerto en el 
que les aguardaba un destructor, cuando llegó la noticia de que Reynaud no podría 
recibirlos. Con el corazón apesadumbrado, el primer ministro regresó a Downing 
Street. Lo ocurrido fue para bien. La propuesta de unión era totalmente absurda y 
poco realista, y no habría conseguido cambiar nada. La batalla de Francia había 
terminado. El gobierno de Reynaud prestó un último servicio a su aliado: aquel día, 
en Washington, todos los contratos de compra de armamento americano de la nación 
francesa fueron transferidos formalmente a Gran Bretaña. 

Por la noche llegó a Downing Street la noticia de que Reynaud había dimitido 
como primer ministro, siendo sustituido por el mariscal Pétain, que pedía el 
armisticio. El prestigio del que gozaba Pétain entre los franceses se debía, en primer 
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lugar, a su defensa de Verdún en 1916 y, en segundo lugar, a la creencia infundada de 
que este mariscal poseía una humanidad insólita entre los generales, manifestada en 
su benevolente actitud con el ejército francés durante los motines militares de 1917. 
No cabe la menor duda de que en junio de 1940 el compromiso de Pétain con la firma 
de la paz a cualquier precio reflejaba los deseos de la mayoría de los franceses. 
Reynaud, sin embargo, probablemente cometiera un grave error histórico cuando 
aceptó renunciar a su cargo. De haber decidido junto con sus ministros marchar al 
exilio, como hicieron los gobiernos de Noruega, Bélgica y Holanda, habría podido 
impedir la entrega de la legitimidad democrática de su país, y habría podido 
establecer sobre bases sólidas en Londres una resistencia francesa contra la tiranía. 
Pero al final permitió que se impusiera la opción de los militares derrotistas, 
encabezada por Pétain y Weygand, e impidió así que su nombre figurara en la lista de 
los mártires políticos más famosos de la historia. 

Un sargento británico llamado George Starr, que había sido evacuado de 
Dunkerque, no llegó a su casa en Yorkshire hasta el 18 de junio. Encontró a su padre 
escuchando por la radio la noticia de la rendición de Francia. La familia Starr había 
dirigido durante muchos años un circo ambulante en el continente. El padre de 
George apagó el aparato y, sacudiendo la cabeza, exclamó: «Los franceses nunca nos 
perdonarán por esto». Su hijo no supo entender a qué se refería el padre con sus 
palabras. Sin embargo, más tarde, George Starr pasó tres años de la guerra como 
espía británico con la Resistencia francesa y tuvo muchas oportunidades de explorar 
el sentimiento de rencor hacia Gran Bretaña que tenían muchos franceses y que nunca 
llegó a desaparecer totalmente. 

Prácticamente solo, De Gaulle, ministro del ejército de Reynaud, decidió instalar 
su tienda de campaña en Londres, y aseguró la evacuación de su esposa. El gabinete 
de guerra se opuso a su petición de autorizarle a dirigirse por radio a los franceses a 
través de los canales de la BBC. No obstante, Churchill, a instancias de Spears, 
insistió en que el renegado —pues así veían a De Gaulle muchos de sus paisanos— 
debía tener acceso a los micrófonos. El consejero legal del general, el profesor 
Cassin, preguntó a su nuevo jefe cuál era el estatus de su movimiento embrionario en 
Gran Bretaña. De Gaulle respondió con gran magnificencia: «¡Nosotros somos 
Francia!... Los derrotados son aquéllos que aceptan la derrota». El general también 
tuvo una respuesta para el problema que planteaba su propia condición: «Churchill 
me lanzará como a una nueva marca de sopas». En efecto, el gobierno británico 
contrató a una agencia de publicidad, Richmond Temple, para promocionar la Francia 
Libre. De Gaulle iba a necesitar toda la ayuda que pudieran prestarle. Había pocos 
franceses, incluso entre los evacuados a Gran Bretaña desde los campos de batalla, 
dispuestos a seguir combatiendo si su gobierno capitulaba. De Gaulle preguntó al 
capitán del destructor francés Milán, en el que cruzó el Canal, si estaba dispuesto a 
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servir bajo los colores de Gran Bretaña. El oficial de marina dijo que no. 

Y la mayoría de sus compatriotas pensaban igual. «El señor Churchill considera 
que el número de cadáveres de alemanes y franceses no es satisfactorio», declaraba el 
titular del editorial del periódico parisino Le Matin en uno de sus primeros números 
después de la rendición. «Nos preguntamos si el primer ministro británico ha perdido 
la cabeza. Si es así, qué pena que nuestros ministros no lo percibieran antes». El 
artículo seguía lanzando acusaciones contra De Gaulle, y también contra los 
británicos por fomentar la sublevación en el imperio de ultramar francés. 

En 1941 y 1942 el primer ministro se vería obligado a presidir muchas derrotas 
británicas y, de hecho, muchas humillaciones. Pero ningún trauma fue tan profundo, y 
ningún golpe tan fuerte, como el que le tocó vivir durante sus primeras semanas en el 
cargo, cuando el ejército alemán acabó con Francia como potencia militar y barrió a 
los británicos del continente. A partir de entonces, la guerra adquiriría una naturaleza 
básicamente distinta de la de 1914-1918. Serían descartadas todas aquellas 
previsiones en las que se había basado la política de guerra de los aliados, e incluso el 
desafío personal de Churchill a Hitler. Independientemente de la capacidad aérea y 
naval de Gran Bretaña, desde septiembre de 1939 se había dado por hecho que el 
ejército de tierra británico se enfrentaría al lado del francés contra las legiones nazis, 
desempeñando claramente el papel de subordinado propio de su inferioridad 
numérica (en el frente occidental disponía tan sólo de nueve divisiones, y Francia de 
noventa y cuatro). El ejército de tierra británico nunca podía aspirar a enfrentarse solo 
en el campo de batalla a la Wehrmacht, y la conciencia de este hecho dominó la 
estrategia de Inglaterra. 

Para mucha gente, incluso para los más encumbrados del país, fue sumamente 
duro tener que digerir la magnitud del desastre sufrido por las fuerzas aliadas, que, 
además, en aquellos momentos amenazaba a Gran Bretaña. Alan Brooke quedó 
impresionado por un comentario de Churchill acerca de la naturaleza humana. El 
primer ministro dijo que la capacidad receptiva de la mente de un hombre era como la 
de un caño de tres pulgadas de una obra de paso. «Cuando se produce una 
inundación, el agua cubre la obra de paso, mientras que el caño sigue teniendo su 
capacidad de tres pulgadas. De manera similar, el cerebro humano registra las 
emociones hasta alcanzar su “tope de tres pulgadas”, y a partir de ese momento todas 
las emociones de más no son procesadas». Ésta era la sensación que tenía el propio 
Brooke, y otros muchos. Percibían que estaba a punto de producirse una catástrofe, 
pero sus corazones no latían al mismo ritmo con que su cerebro enviaba las señales 
que indicaban la magnitud del hecho. El 15 de junio Harold Nicolson escribió en su 
diario: «La razón me dice que en estos momentos es prácticamente imposible derrotar 
a los alemanes, y que lo más probable es que Francia se rinda y que nos bombardeen 
y nos invadan... Pero esas probabilidades no provocan en mí desesperación alguna. 
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Me da la impresión de que soy inmune tanto al placer como al dolor. Por ahora todos 
estamos anestesiados». 

Otro testigo ocular, el escritor Peter Fleming, por aquel entonces oficial del 
Estado Mayor del ejército de tierra, identificó esa misma confusión emocional: «En 
lo concerniente a la mayoría de la población civil, era un período de improvisaciones 
inconscientes. Era como si todo el país hubiera sido invitado a un baile de disfraces, y 
todos preguntaran al otro, “Y tú, ¿de qué vas?”. Había una incredulidad latente, y el 
hecho de que prácticamente todos ya tuvieran más cosas que hacer de lo habitual 
contribuía a otorgar a los problemas relacionados con la invasión el estatus de 
absorbente digresión que apartaba de los principales asuntos de la vida... Los 
británicos, cuando su aliado fue desnucado a las puertas de su casa, quedaron más 
contentos y tranquilos de lo que habían estado desde que sonaran las primeras notas 
de la obertura de Múnich allá por 1937». 

Las bajas británicas en Francia fueron bastantes si tenemos en cuenta el tamaño 
de la BEF, pero insignificantes en comparación con las de los franceses y con las de 
los enfrentamientos, infinitamente más intensos, que más tarde tendrían lugar en el 
curso de la guerra. El ejército británico perdió a 11 000 hombres, entre muertos y 
desaparecidos, frente a los 120 000 franceses fallecidos. Además, se evacuaron a 14 
070 británicos heridos, y 41 030 hombres de la BEF cayeron en manos de los 
alemanes. Las pérdidas en tanques, artillería y armamento en general fueron, por 
supuesto, cuantiosas. La historia de que la Fuerza Expedicionaria Británica de 1940 
estaba mal equipada es un tópico habitual y sin fundamento. En realidad, estaba 
mucho mejor provista de vehículos que el enemigo, y disponía de buenos tanques, 
pero que no fueron utilizados con la imaginación pertinente. Cuando Fedor von Bock, 
mariscal de campo de Hitler, vio lo que había quedado en Dunkerque, escribió con 
asombro: «Aquí se encuentra el material de todo un ejército, tan increíblemente bien 
equipado que nosotros, pobres diablos, sólo podemos admirarlo con envidia y 
estupor». La BEF fue evacuada de Dunkerque tras un combate no excesivamente 
arduo y una retirada muy difícil, pues carecía del volumen necesario para cambiar el 
resultado de la campaña cuando se rompió el frente francés, y se vio superada por 
unas formaciones alemanas mejor dirigidas, muy motivadas y magníficamente 
apoyadas desde el aire. En aquellos momentos el ejército británico estaba en la 
práctica desarmado. Y la RAF había perdido casi mil aviones, la mitad de ellos cazas. 

Pero Gran Bretaña disponía del material humano necesario para forjar un nuevo 
ejército, pero un ejército que nunca podría ser lo bastante numeroso como para 
enfrentarse solo a los alemanes en una guerra en el continente. Bastaba que tuviera 
tiempo para ello antes de volver a entrar en combate. En uno de sus artículos, un 
corresponsal americano escribió que los londinenses habían recibido la noticia de la 
rendición de Francia con tristeza y en silencio, en lugar de manifestaciones irónicas O 
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desafiantes declaraciones. Dirigiéndose al pueblo británico, Churchill dijo al día 
siguiente que la batalla de Francia había concluido. La batalla de Inglaterra estaba a 
punto de empezar. El 17 de junio la posición de Gran Bretaña no era en absoluto 
envidiable. Pero era mucho más halagijeña de lo que nadie habría pensado un mes 
atrás, cuando la BEF había estado a punto de ser aniquilada. 
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Fiebre de invasión 


Durante los meses posteriores a septiembre de 1939, Gran Bretaña se vio en la 
incómoda posición —de hecho, algunos la tacharían de absurda— de haber declarado 
la guerra a Alemania y carecer al mismo tiempo de medios para emprender cualquier 
iniciativa militar importante, por no hablar de salvar a Polonia. La pasividad que 
caracterizó a la llamada «guerra de broma» (dróle de guerre) minó profundamente la 
moral del pueblo británico. En cambio, los acontecimientos de mayo y junio de 1940 
tuvieron al menos el mérito, brillantemente aprovechado por Churchill, de que 
lanzaron ante la nación un objetivo claro y fácil de comprender: defenderse del 
ataque de un enemigo extraordinariamente poderoso. Los Reales Fusileros Irlandeses, 
de vuelta de Dunkerque, montaron una ruidosa fiesta para celebrar la noticia de que 
los franceses se habían rendido. «Gracias a Dios que lo han hecho», dijo alegremente 
un oficial. «Ahora al menos podremos seguir con la guerra». Un taquígrafo de los 
juzgados de mediana edad llamado George King, que vivía en Surrey, escribió en su 
diario una carta dirigida a su hijo, soldado de artillería, que se había quedado en 
Francia y se dirigía a Alemania camino del cautiverio: «Winston Churchill nos ha 
dicho exactamente dónde estábamos. Estamos solos y tenemos que llegar en esto 
hasta el final; y podemos hacerlo, si somos guiados como es debido. Sabe Dios lo que 
intentarán esos cerdos, pero sea como sea tenemos que aguantar». 

El oficial de marina Robert Hichens escribía el 17 de junio: «Ahora sabemos que 
sólo tenemos que mirar por nosotros; me da la impresión de que Inglaterra responderá 
maravillosamente a este revés. Siempre ha sido la más grande a la hora de asumir los 
reveses». Tras el discurso de Churchill ante los Comunes del día 18, un diputado 
laborista por Keighley, el doctor Hastings Lees-Smith, se levantó de su escaño y dijo: 
«Mis honorables amigos de estos bancos me han pedido que pronuncie en su nombre 
una o dos frases. Desean decir al primer ministro que en su experiencia entre las 
grandes masas del pueblo de este país nunca en su vida la nación ha estado más unida 
de lo que lo está hoy en su apoyo a las palabras del primer ministro cuando afirma 
que seguiremos hasta el final. Una sola frase puede resumir lo que sentimos. Sea lo 
que sea lo que se pida al país en los meses y, si fuera necesario, en los años venideros, 
el primer ministro puede tener la seguridad de que el pueblo estará a la altura de sus 
responsabilidades». 

Pero, aunque los ánimos mostrados por King, Hichens y Lees-Smith fueran 


www.lectulandia.com - Página 69 


bastante sinceros, sería un error suponer que los compartía todo el mundo. No todos 
los escépticos respecto a las posibilidades de supervivencia de Inglaterra eran 
políticos u hombres de negocios de avanzada edad. Un piloto de los Hurricanes de la 
RAF, Paul Mayhew, escribía en una hoja informativa dirigida a su familia: «Supongo 
que ahora nos toca a nosotros y aunque mi moral es en estos momentos bastante 
buena..., no puedo creer que tengamos muchas esperanzas, por lo menos en Europa. 
Contra un ataque feroz y despiadado, el Canal no supone ningún obstáculo, y con el 
ejército presumiblemente mal equipado, yo no apostaría mucho por nuestras 
posibilidades. Personalmente sólo veo dos cosas que me inspiren esperanza; la 
primera es que Churchill es más de fiar que Reynaud y que seguiremos luchando si 
Inglaterra es conquistada; y la segunda es que Rusia, a pesar de nuestras meteduras de 
pata, estará ahora lo bastante asustada para montar un ataque de distracción por el 
este. En América no tengo mucha fe; me figuro que cuando Dios quiera la Tierra del 
Señor se decidirá a luchar. Pero de momento su ejército es más pequeño que el de 
Suiza, su fuerza aérea es débil y como si dijéramos “de juguete”, y dudo que nos haga 
falta para nada su marina». Una semana más tarde, Mayhew se disculpaba con su 
familia por mostrarse «ridículamente derrotista». Pero lo que tenemos aquí es a un 
joven aviador proclamando unos temores que compartían muchos de los que eran 
más viejos que él. 


El verano y el otoño de 1940 fueron una época muy poco propicia para decir la 
verdad en Gran Bretaña. Es decir, incluso a los hombres buenos, valientes y honrados 
les resultaba difícil saber si el mejor servicio que podían prestar a su país era 
manifestar sus pensamientos íntimos, según lo que les dictaba la razón, o guardar 
silencio. La lógica afirmaba que Gran Bretaña no tenía la más mínima posibilidad de 
ganar la guerra en ausencia de la participación americana, que seguía siendo muy 
poco plausible. Churchill lo sabía tan bien como cualquiera. Pero tanto él como los 
que lo apoyaban creían que la causa de la libertad y el desafío a la tiranía exigían que 
el pueblo británico continuara luchando a pesar de todo, dejando a un lado cualquier 
tipo de cálculo acerca de las fuerzas relativas de unos y otros o de sus desventajas 
estratégicas. La posteridad ha colmado de admiración la grandeza de ese 
compromiso. Pero en su momento exigió de los hombres y mujeres sensatos una 
suspensión de juicio que algunos se negaron a realizar. Por ejemplo, el capitán Ralph 
Edwards, director de operaciones navales del Almirantazgo, era un escéptico casi 
inamovible. El 17 de junio anotó en su diario: «[El capitán] Bill Tennant pasó a 
decirme que había contado a sir Walter Monckton todos nuestros recelos acerca de la 
dirección de la guerra». Y en otra ocasión, el 23 del mismo mes, escribió: «Nuestro 
gobierno, con ese idiota de Winston al frente, cambia de opinión cada veinticuatro 
horas... Estoy llegando rápidamente a la conclusión de que somos tan ineptos que no 
merecemos ganar, y desde luego casi tengo la seguridad de que seremos derrotados. 
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Nunca hacemos nada bien». Durante los solitarios dieciocho meses que habían de 
venir, Churchill se sentiría mortificado con los azotes que le propinaría, por ejemplo, 
el diputado Aneurin Bevan en la Cámara de los Comunes recordándole hechos 
desagradables de los que era plenamente consciente, o dolorosas realidades como 
aquéllas a las que debía enfrentarse a cada paso. Desde el primer momento, aunque 
siempre insistiera en que la victoria iba producirse, su prestigio personal se basó en la 
honestidad con la que reconoció ante el pueblo británico la gravedad de la prueba a la 
que se enfrentaba. 

Churchill dijo a los diputados el 4 de junio: «Nuestro agradecimiento por la 
salvación de nuestro ejército y de tantos hombres, cuyos seres queridos han pasado 
una semana tan angustiosa, no debe cegarnos y hacernos olvidar el hecho de que lo 
que ha sucedido en Francia y en Bélgica ha sido un desastre militar de proporciones 
gigantescas. Yo tengo la plena seguridad de que si todos cumplen con su deber, si no 
se comete ninguna negligencia, y se hacen los mejores planes, como se están 
haciendo, demostraremos una vez más que somos capaces de defender nuestra isla, 
de capear el temporal de la guerra, y de sobrevivir a la amenaza de la tiranía, si es 
preciso durante años; y si es preciso, solos. Ésa es la determinación del gobierno de 
Su Majestad». Cuando el primer ministro volvió a ocupar su escaño, las réplicas y 
contrarréplicas de los diputados degeneraron como siempre en una sucesión de 
lugares comunes. El doctor Lees-Smith pronunció algunas palabras de aprecio. Un 
anticonformista de Glasgow, el diputado del Partido Laborista Independiente Jimmy 
Maxton, planteó una cuestión de procedimiento, que desembocó en un cruce de 
palabras y trivialidades. El capitán Bellenger, representante de Bassetlaw, refutó al 
señor Thorne, diputado por Plaistow, que, a juicio de Bellenger, había puesto en duda 
su valor: «No tiene usted derecho a hacer comentarios de ese estilo». 

Clausewitz escribió en 1811: «Un gobierno no debe nunca dar por supuesto que el 
destino de su país y su existencia entera dependen del resultado de una sola batalla, 
por decisiva que sea». La conducta de Churchill tras la caída de Francia exasperó a 
algunos escépticos que se consideraban a sí mismos pensadores lúcidos, pero 
respondía perfectamente a la máxima del militar prusiano. Su mayor hazaña en 1940 
fue movilizar a los británicos partidarios de la guerra, hacer callar por vergiienza a los 
que dudaban de ella y espolear las pasiones de la nación, de modo que durante una 
temporada el pueblo de Gran Bretaña se enfrentó al mundo unido y exaltado. El 
«espíritu de Dunkerque» no fue espontáneo. Fue creado por la retórica y la postura de 
un solo hombre, que hizo gala de unos poderes que marcarían el liderazgo político 
durante el resto del tiempo. Con otro primer ministro, el pueblo británico, perplejo y 
desconcertado, habría podido ser llevado fácilmente en una dirección distinta. 
Semejante estado de ánimo tampoco duró mucho. Persistió sólo hasta el invierno, 
cuando se vio sustituido por un espíritu nacional más tenaz, más dubitativo y menos 
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exuberante. Pero ese primer período fue decisivo: «Si podemos soportar los próximos 
tres meses, podremos soportar los próximos tres años», dijo Churchill en los 
Comunes el 20 de junio. 

Kingsley Martin sostuvo en el número de esa semana del New Statesman que el 
«mejor momento» del discurso de Churchill retransmitido por radio el 18 de junio a 
toda la nación era demasiado simplista: «No supo entender los sentimientos [del 
pueblo británico] cuando dijo que éste era el mejor momento de su historia. Nuestros 
sentimientos son más complejos que eso. Hablar al pueblo llano, con uniforme o sin 
él, supone manifestar que la determinación de defender esta isla lleva aparejada la 
tristeza profunda y casi universal de que nos hemos visto reducidos a semejante 
extremo». Sin embargo, el primer ministro supo juzgar el estado de ánimo 
predominante entre la población con más perspicacia que el veterano socialista. En 
1938 los británicos no habían sido lo que Churchill quería que fueran. En 1941 y en 
los años siguientes a menudo defraudarían sus expectativas. Pero en 1940, el primer 
ministro fue capaz en una medida extraordinariamente grande de modelar la nación y 
elevarla hasta el punto de colmar sus aspiraciones. 

Mollie Panter-Downes escribía en el New Yorker del 29 de junio: 


A un observador imparcial le costaría trabajo decidir hoy día si los británicos son el pueblo más 
valiente del mundo o simplemente el más estúpido. El modo en que están actuando en la situación 
presente podría ser utilizado para apoyar tanto una idea como otra. En el plano individual, el inglés 
parece singularmente poco impresionado por el hecho de que en estos momentos no haya nada entre él y 
una maquinaria de guerra nunca vista hasta la fecha en el mundo, que lo tiene puesto en su punto de mira. 
Posiblemente sea falta de imaginación; posiblemente sea a su vez el mismo tipo de resolución tenaz que en 
ocasiones produce una hazaña como la de Dunkerque. Millones de familias británicas, sentadas a la hora 
del desayuno ante mesas bien provistas, comiendo excelentes huevos con tocino británico, pueden seguir 
hablando tranquilamente de los horrores que suceden al otro lado del Canal, quizá sin entender del todo 
ni siquiera ahora que algo así podría suceder un día en el verde y plácido paisaje de Inglaterra. 


Muchos americanos, en cambio, consideraban poco probable que Gran Bretaña 
sobreviviera. En Nueva York, «una cosa que me sorprende es la cantidad de 
conversaciones derrotistas», escribía el general estadounidense Raymond Lee, «la 
presunción casi patológica de que ya se ha acabado todo, excepto el griterío... de que 
es demasiado tarde para que Estados Unidos haga algo». Kay Pittman, presidente del 
Comité de Relaciones Exteriores del Senado, invitó a Churchill a enviar la flota 
británica al Nuevo Mundo: «No es ningún secreto que Gran Bretaña no está en 
absoluto preparada para la defensa y que nada de lo que pueda hacer Estados Unidos 
significará más que retrasar el resultado... Cabe esperar que este plan no se vea 
también demorado en exceso por inútiles exhortaciones a continuar con la lucha. Es 
de todo punto evidente que el Congreso no autorizará la intervención en la guerra 
europea». La revista Time informaba el día 1 de julio: «Tan asustados estaban la 
semana pasada muchos ciudadanos americanos que quisieron impedir el envío de 
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ayuda a Gran Bretaña por miedo a que Estados Unidos debilitara sus propias 
defensas, que quisieron que Estados Unidos se lavara las manos y no ayudara a Gran 
Bretaña, por miedo a verse envueltos en el bando perdedor». 

Una encuesta de opinión de la revista Fortune demostraba que antes incluso de 
que cayera Francia, la mayoría de los americanos creía que Alemania iba a ganar la 
guerra. Sólo un 30,3 por 100 veía alguna esperanza para los aliados. Un corresponsal 
llamado Herbert Jones escribió una carta al Philadelphia Inquirer que reflejaba el 
sentimiento generalizado: «La inmensa mayoría de los americanos no es pacifista ni 
aislacionista, sino que, tras la experiencia de la última guerra y de Versalles, no tiene 
el menor deseo de sacarle a Gran Bretaña las castañas del fuego bajo el eslogan de 
“Salvemos al mundo en aras de la democracia”. Piensan con razón que poco se puede 
ganar ofreciendo nuestro dinero y las vidas de nuestros jóvenes para defender la 
causa del opresor de los judíos y los checos o la del opresor de los irlandeses y la 
India...». Richard E. Taylor, de Apponaugh, Rhode Island, escribió a un amigo en 
Inglaterra invitándole a llamar la atención de las autoridades ante el peligro de que 
los alemanes abrieran un túnel por debajo del canal de la Mancha. 

Pero algunos americanos no se desmoralizaron. Un comité de «ayuda a Gran 
Bretaña» reunió tres millones de firmas con peticiones a la Casa Blanca. La 
organización produjo un Comité de Historiadores encabezado por Charles Seymour, 
de la Universidad de Yale; un Comité de Científicos, presidido por el ganador del 
Premio Nobel de Química Harold Urey; y un Comité de Teatro presidido por el 
dramaturgo y autor de los discursos de Roosevelt Robert Sherwood. Se invitó a los 
americanos a olvidar su visión caricaturesca de Gran Bretaña como nación de gentes 
encopetadas y atolondradas, y verla más bien como el país de los aguerridos 
paladines de la libertad. Al llegar a Nueva York, el novelista Somerset Maugham 
predijo una Gran Bretaña de posguerra totalmente distinta, y dio a entender que el 
país empezaría a mostrarse más favorable a la visión social de los americanos: 
«Tengo la sensación... de que en la Inglaterra del futuro el traje de noche será menos 
importante de lo que lo ha sido en el pasado». América estaba todavía lejos, muy 
lejos de la beligerancia, pero las fuerzas favorables a la intervención empezaban a 
alborotarse. 

En 1941 Churchill dedicó una enorme energía a cortejar a Estados Unidos. Pero 
en 1940, cuando sus llamamientos del mes de junio a Roosevelt fracasaron, durante 
varias semanas dejó de escribir al presidente y rechazó las sugerencias de lanzar una 
ofensiva propagandística británica. «La propaganda está muy bien», dijo, «pero son 
los hechos lo que mueven el mundo. Si aplastamos a los hunos aquí, no hará falta 
ninguna propaganda en Estados Unidos... Ahora tenemos que vivir. El año que viene 
estaremos ganando. Y al año siguiente habremos vencido. Pero si podemos contener a 
los alemanes durante este próximo mes de julio... nuestra posición será muy distinta 
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de la que tenemos hoy». 

¿Pero cómo «contenerlos»? Un anglofilo como el general Raymond Lee, 
agregado militar en la embajada estadounidense en Londres, escribía: «Una cosa 
extraña de las actuales circunstancias es que estamos ante una situación que no ha 
sido estudiada nunca en la Escuela de Estado Mayor. Durante años [los oficiales 
británicos] han estudiado nuestra Campaña del Valle [durante la guerra de Secesión 
americana], operaciones en la India, Afganistán, Egipto y Europa, han efectuado 
desembarcos en costas hostiles, pero nunca se les había ocurrido que un día tuvieran 
que defender a los no combatientes de un país en guerra». Un diputado contaba que 
Churchill había dicho por aquel entonces: «No sé con qué combatirlos... Tendremos 
que atizarles en la cabeza con botellas... vacías, desde luego». El chiste era casi con 
toda seguridad apócrifo, pero como el propio primer ministro observó acerca del 
modo en que se incrementaban las anécdotas churchillianas espurias, su persona se 
había convertido en una especie de «imán que atrae las limaduras de hierro». 


El 8 de junio, las Fuerzas de Defensa británicas tenían inventariados sólo 54 
cañones antitanque de dos libras, 420 cañones de campaña con 200 cargas de 
munición por pieza, 613 cañones pesados y de medio calibre con 150 cargas cada 
uno; 105 tanques entre pesados y medios, y 395 ligeros. Disponían únicamente de 
2300 ametralladoras ligeras Bren y 70 000 fusiles. El 26 de junio, en el curso de una 
visita a las defensas de playa de la bahía de St. Margaret, en Kent, el general de 
brigada del puesto dijo a Churchill que tenía tres cañones antitanque y seis cargas de 
munición por pieza. «No hay que desperdiciar ni una bala haciendo ejercicios», 
replicó el primer ministro. Rechazó la sugerencia de que Londres, como París, fuera 
declarada ciudad abierta. Las intrincadas calles de la capital británica, dijo, ofrecían 
oportunidades sin igual para la defensa local. "Tan grave era la escasez de armas 
pequeñas que cuando el 10 de julio llegó de Estados Unidos una remesa de viejos 
fusiles de la primera guerra mundial, Churchill decretó que fueran repartidos en el 
plazo de cuarenta y ocho horas. Rechazó la propuesta de que Gran Bretaña intentara 
disuadir a España de entrar en la guerra prometiendo iniciar conversaciones sobre la 
disputada soberanía de Gibraltar en cuanto se restaurara la paz. Los españoles sabrían 
perfectamente, dijo, que, si Inglaterra vencía, no habría trato alguno. 

Su ingenio nunca flaqueó. Cuando oyó decir que seis personas habían sufrido 
episodios de insuficiencia cardíaca tras los avisos de ataques aéreos, comentó que lo 
más probable era que él muriera de un atracón de comida. Pero no quería abandonar 
este mundo todavía, «ahora que estaban ocurriendo tantas cosas interesantes». 
Cuando le contaron que la Luftwaffe había bombardeado unas fundiciones propiedad 
de la familia de Stanley Baldwin, el archiconciliador primer ministro de los años 
treinta, murmuró: «¡Qué poco se lo han agradecido!». Cuando su esposa, Clementine, 
le contó cómo había tenido que salir asqueada de unos oficios religiosos en St. 
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Martin-in-the-Fields al oír al cura pronunciar un sermón pacifista, Churchill comentó: 
«Deberías haber gritado: “¡Qué vergiienza! ¡Profanar la casa de Dios con 
mentiras!”.». A continuación se dirigió a Jock Colville diciendo: «Coménteselo al 
ministro de Información con el fin de que pongan a ese hombre en la picota». El 
general sir Bernard Paget exclamó junto a Colville: «¡Qué efecto tan tonificante 
tiene!». 

Entre junio y septiembre de 1940, y en menor medida durante los dieciocho 
meses siguientes, la mente del gobierno y el pueblo británico siguió obsesionada con 
la amenaza de que Hitler enviara un ejército a invadir la isla. Siempre será una 
cuestión fascinante determinar hasta qué punto fue real alguna vez ese peligro, o si 
sólo fue visto como tal por Winston Churchill. La caída de Francia y la expulsión del 
ejército británico del continente supusieron la destrucción de los fundamentos 
estratégicos en los que se basaba la política británica. Sin embargo, si la victoria 
alemana en Francia hubiera sido menos rápida y si los aliados se hubieran enzarzado 
en una lucha más larga, los costes en sangre británica y francesa habrían sido 
muchísimo mayores, mientras que cuesta trabajo imaginar que el resultado final 
hubiera sido distinto. John Kennedy estaba entre los militares británicos de alto rango 
que se dieron cuenta de ello: «Habríamos tenido que poseer un ejército enorme en 
Francia para seguir allí tiempo suficiente y, a pesar de todo, habríamos acabado 
perdiendo nuestros pertrechos». Sir Hugh Dowding, comandante en jefe del Mando 
de Cazas, aseguraba que, al enterarse de la rendición de Francia, «me hinqué de 
rodillas y di gracias a Dios», pues ya no hacía falta seguir destruyendo en vano más 
cazas británicos en el continente. Sólo la percepción que tenían los alemanes del 
papel marginal de la BEF permitió que tantos soldados ingleses escaparan del campo 
de batalla por mar no ya en una ocasión, sino en dos, en junio de 1940. Ninguna 
simulación de la Escuela de Estado Mayor habría permitido un resultado tan benigno. 
Aunque en aquellos momentos resultara difícil ver las cosas en esos términos, lo 
cierto es que la derrota de Francia había sido inevitable y que Gran Bretaña se libró 
de sus consecuencias con sorprendente facilidad. 

En junio de 1940 los británicos creían que se cernía sobre ellos la amenaza de una 
invasión inminente seguida de su probable aniquilación. Como es natural, pensaban 
que eran el foco principal de las ambiciones de Hitler. Pocos se daban cuenta de la 
obsesión del Fúhrer por el este de Europa. No podían saber que Alemania no estaba 
ni preparada militarmente ni comprometida psicológicamente con el lanzamiento de 
una gigantesca operación anfibia al otro lado del canal de la Mancha. La Wehrmacht 
necesitó meses para dirigir la conquista de Francia y los Países Bajos. La percepción 
que tenían los nazis de Gran Bretaña y de su clase dirigente se vio distorsionada por 
la familiaridad mantenida antes de la guerra con tantos aristócratas partidarios del 
apaciguamiento. En aquellos momentos esperaban confiadamente en la sustitución 
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del gobierno de Churchill por otro que se hiciera cargo de la realidad. «¿Están 
empezando a ceder los ingleses? Todavía no hay signos visibles de ello», escribía 
Goebbels en su diario el 26 de junio. «Churchill sigue lanzando baladronadas. Pero él 
no es Inglaterra». Algunos historiadores han expresado su sorpresa ante la idea de 
que Hitler se anduviera con tantos rodeos respecto a la invasión. Pero sus evasivas las 
imitarían más tarde los aliados. A pesar de toda la retórica agresiva de Churchill y 
Roosevelt, los británicos abrigaron durante años la esperanza de que Alemania se 
hundiera sin necesidad de un desembarco de los aliados en Francia. Los americanos 
se sintieron muy aliviados al ver que Japón se rendía sin ser invadido. Ningún país 
beligerante se arriesga a llevar a cabo una gran operación anfibia en tierra enemiga 
hasta que no se han agotado todas las demás opciones. En 1940 Alemania no fue 
ninguna excepción. 

El pueblo de Churchill habría dormido un poquito mejor aquel verano si se 
hubiera dado cuenta de que su isla estaba mucho mejor situada para resistir el asedio 
y los bombardeos que cualquier otro escenario estratégico imaginable. Su ejército se 
había librado de la necesidad de enfrentarse a la Wehrmacht en el campo de batalla, y 
de hecho no llevaría a cabo ninguna operación importante en el continente durante 
más de tres años. La marina real, a pesar de las pérdidas sufridas en Noruega y 
Dunkerque, seguía siendo una fuerza enormemente poderosa. Una flota alemana de 
barcazas a remolque cruzando el Canal a una velocidad de apenas tres o cuatro nudos 
habría permanecido al alcance de las baterías de los buques de guerra británicos 
durante varias horas. El 1 de julio, la marina alemana poseía sólo un crucero pesado y 
dos ligeros, así como cuatro destructores y algunas lanchas torpederas tipo 
Schnellboot, capaces de realizar labores de escolta. La Real Fuerza Aérea estaba 
mejor organizada y equipada para defender Gran Bretaña de un bombardeo que para 
cualquier otra operación bélica. Si un ejército alemán conseguía apoderarse de una 
cabeza de playa, las fuerzas terrestres de Churchill no estaban capacitadas para 
repelerlo. Pero en el verano de 1940, el foso que rodeaba Inglaterra, esas veintiuna 
millas de aguas turbulentas bordeadas por acantilados de caliza a uno y otro lado, 
representaba un obstáculo formidable y probablemente decisivo para el ejército de 
Hitler, poco familiarizado con el mar. 

Una de las principales preocupaciones del gobierno era asegurarse de que Hitler 
no tuviera a su disposición la flota de la Francia de Vichy. Tras días de discusiones 
del gabinete sobre este tema, en un momento dado Churchill planteó la posibilidad de 
convencer a los americanos de que compraran los buques de guerra. A la hora de la 
verdad, sin embargo, fue escogida una opción más directa y brutal. Horace Walpole 
había escrito dos siglos antes: «Ningún gran país fue salvado nunca por hombres 
buenos, pues los hombres buenos no llegarán nunca a los extremos a los que tal vez 
sea necesario llegar». En Mers-el-Kebir, Orán, el 3 de julio, las autoridades francesas 
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rechazaron el ultimátum del almirante sir James Somerville, comandante de la Fuerza 
«H» de la marina real anclada frente a la costa, que les instaba a hundir la flota o a 
salir del puerto y unirse a los británicos. El posterior bombardeo de los buques de 
guerra franceses fue uno de los actos más despiadados llevados a cabo por una 
democracia que conocen los anales de la historia. Fue fruto de una decisión como 
probablemente sólo Churchill habría podido tomar. No obstante, provoca el respeto 
de la posteridad, igual que provocó el de Franklin Roosevelt, como prueba de la 
férrea determinación de Gran Bretaña de no abandonar la lucha. Churchill dijo al día 
siguiente en la Cámara de los Comunes: «Esperamos hasta primera hora de la tarde 
que fueran aceptadas nuestras condiciones sin que se produjera derramamiento de 
sangre». En cuanto a la aprobación de la medida, es algo que dejó «con toda 
confianza al Parlamento. Se lo dejo también a la nación, y se lo dejo a Estados 
Unidos. Se lo dejo al mundo y a la historia». 

Cuando los diputados se pusieron a aplaudir y a agitar los folletos con el orden 
del día en una manifestación de entusiasmo, que por lo demás denotaba un pésimo 
gusto, por una acción que, aunque fuera necesaria, había costado la vida a 1250 
franceses, Churchill volvió a sentarse en su escaño con el rostro bañado en lágrimas. 
Él, tan francófilo, se daba cuenta de lo amargos que eran los frutos que se habían 
recogido en Orán. Más tarde, en confianza, comentaría: «Fue una decisión terrible, 
como quitarle la vida a un hijo para salvar al estado». Temía que la consecuencia 
inmediata fuera empujar al gobierno de Vichy a unirse a Alemania en armas contra 
Gran Bretaña. Pero en un momento en el que el Comité Conjunto de Inteligencia 
(QIC por sus siglas en inglés) avisaba de que la invasión parecía inminente, se negó 
en rotundo a admitir el riesgo de que los importantísimos barcos franceses sirvieran 
de escudo a la armada alemana. 

El régimen de Pétain no declaró la guerra, aunque el rencor de los franceses por 
lo de Orán perduró durante los años siguientes. El bombardeo fue menos 
transcendental como acción estratégica de lo que pretendía Churchill, pues un crucero 
de batalla francés salió ileso y todavía seguía amarrada en Toulon una poderosa flota 
a las órdenes del gobierno de Vichy. Pero los actos tienen a veces unas consecuencias 
que permanecen desapercibidas durante mucho tiempo. Ése fue el caso del ataque 
contra Mers-el-Kebir, seguido por el fracaso dos meses después de un intento de la 
Francia Libre de conquistar Dakar, capital de la colonia africana de Senegal. Cuando 
el general Francisco Franco, el dictador español, presentó a Hitler su lista de 
peticiones a cambio de unirse a las potencias del Eje, la primera exigencia fue que 
Hitler entregara a España las colonias francesas de África. Pero el rechazo por parte 
de la Francia de Vichy de las insinuaciones diplomáticas y de las amenazas militares 
británicas, junto con la negativa de la mayor parte de las colonias francesas de África 
a «unirse» a De Gaulle, persuadió a Hitler de que el país de Pétain se convertiría 
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enseguida en su aliado en el combate. En consecuencia, se negó a complacer a Franco 
a expensas de Francia. El ataque contra Orán, que fue una necesidad dolorosa, y el 
aparente fiasco de Dakar contribuyeron significativamente a mantener a España fuera 
de la guerra. 

Una parte de la Commonwealth británica no ofreció ayuda alguna a la «madre 
patria»: el Estado Libre Irlandés, enconadamente hostil a Gran Bretaña desde que 
obtuvo la independencia en 1921, mantenía una lealtad nominal en virtud de una 
sutileza constitucional según los términos del tratado de partición de la isla. Churchill 
había hablado con enorme desprecio de la entrega de los «Puertos del Tratado» al 
gobierno de Dublín realizada por Neville Chamberlain en 1938. En su calidad de 
primer lord del Almirantazgo, en 1939 contempló la realización de una acción militar 
contra Eire, como se denominaba el dominio británico de Irlanda del Sur. Sin 
embargo, en medio de las desesperadas circunstancias de junio de 1940, Churchill 
respondió con cautela a la sugerencia de Chamberlain —precisamente— de obligar a 
Irlanda a entregar sus puertos, que habrían desempeñado un papel transcendental para 
mantener abierta la línea de salvación de Gran Bretaña por el Atlántico. Churchill 
prefirió oponerse por temor a una reacción hostil por parte de Estados Unidos. En vez 
de seguir el consejo de Chamberlain, el gobierno británico instó a lord Craigavon, 
primer ministro de la Irlanda del Norte protestante, que seguía formando parte del 
Reino Unido, a intentar reunirse con el primer ministro de Eire, Éamon de Valera, 
para discutir la defensa de la isla que compartían. Craigavon, como la mayoría de los 
habitantes del Ulster, odiaba a los católicos del sur. Y rechazó la idea sin más. 


Pero a finales de junio, Londres presentó a Dublín una propuesta secreta 
curiosamente radical: Gran Bretaña estaba dispuesta a comprometerse firmemente a 
crear una Irlanda unida cuando acabara la guerra a cambio de obtener acceso 
inmediato a los puertos y bases irlandeses. El embajador británico en Dublín 
comunicó a sus superiores la inflexible respuesta de De Valera. El Taoiseach estaba 
dispuesto a comprometerse firmemente sólo a la neutralidad de una Irlanda unida, 
aunque comentó de forma muy poco convincente que «quizá» entrara en la guerra 
cuando el gobierno británico hiciera una declaración pública de compromiso con la 
unificación de la isla. 

No obstante, el gobierno británico instó a Dublín a entablar conversaciones con el 
régimen de Belfast acerca de una eventual unión respaldada por Gran Bretaña, a 
cambio de la beligerancia de Eire. Chamberlain comentó al gabinete: «No creo que el 
gobierno del Ulster se niegue a desempeñar su papel con tal de hacer realidad un 
desarrollo tan favorable». De Valera se negó una vez más a aceptar el pago atrasado. 
MacDonald telegrafió a Londres, instando a Churchill a ofrecer garantías personales. 
El primer ministro escribió en el margen de este mensaje: «Pero todo depende de 
consentimiento Ulster y de entrada en guerra Irlanda S.». 
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El 26 de junio Chamberlain comunicó con retraso a Craigavon estas 
conversaciones, añadiendo: «Observará usted que el documento adopta sólo la forma 
de encuesta, pues no hemos considerado adecuado dirigirnos a usted oficialmente con 
una petición de beneplácito a menos que tuviéramos ya una seguridad vinculante por 
parte de Eire de que entrarían en la guerra, si se daba ese beneplácito. En 
consecuencia, si rechazan el plan, no está usted comprometido a nada en absoluto, y 
si lo aceptan, sigue siendo libre de hacer sus propios comentarios o de presentar las 
objeciones que considere oportunas». El político norirlandés contestó con el siguiente 
telegrama: «Me ha sorprendido y disgustado profundamente su carta, en la que se 
hacen unas sugerencias de tanto alcance a mis espaldas y sin consultarme 
previamente. Nunca participaré en semejante traición al Ulster leal». 

Chamberlain, a su vez, respondió en unos términos igualmente airados a lo que 
consideraba el insufrible provincianismo de Craigavon. Y concluía diciendo: 
«Recuerde por favor la gravedad de la situación, que exige hacer todos los esfuerzos 
para estar a la altura». 

El gabinete de guerra, evidentemente muy poco impresionado por el enfado de 
Craigavon, reforzó entonces su propuesta a Dublín: «Esta declaración adoptaría la 
forma de una promesa solemne de que la Unión se convertirá en fecha temprana en 
un hecho consumado sobre el que no cabrá dar marcha atrás». Cuando Craigavon fue 
informado de todo, respondió: «Su telegrama no viene más que a confirmar mis 
informaciones confidenciales y mi convicción de que De Valera está a las órdenes de 
los alemanes y de que ya no se puede razonar con él. Puede que dilate las 
negociaciones a propósito hasta que el enemigo haya desembarcado. Abogo 
firmemente por la inmediata ocupación naval de los puertos y por el avance militar 
hacia el sur». 

Craigavon aseguraba en una carta personal a Churchill que el Ulster sólo 
participaría en una Fuerza Defensiva Panirlandesa «si se impone en toda la isla la ley 
marcial británica». Los dos políticos se reunieron en Londres el día 7 de julio. No 
existe documentación alguna de sus conversaciones. Cabe presumir razonablemente 
que fue una entrevista gélida, pero en aquellos momentos Churchill pudo ya aliviar 
los temores del norirlandés. Dos días antes, De Valera había rechazado finalmente el 
plan británico. Como muchos irlandeses, tenía el convencimiento de que Gran 
Bretaña estaba condenada a perder la guerra. Dudaba de la sincera voluntad de 
Churchill de obligar a Craigavon a obedecerle. Si en algún momento contempló 
seriamente la posibilidad de aceptar las propuestas de Londres, es probable que 
también temiera que una vez comprometida con la beligerancia, Irlanda se convirtiera 
en una marioneta en manos de Inglaterra. 

En sus memorias de la guerra Churchill no hace ninguna alusión a las 
negociaciones irlandesas. Como la oferta que hicieron los británicos a Dublín era algo 
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extraordinario, ese silencio indica que su simple recuerdo no resultaba demasiado 
agradable al primer ministro. Dada la implacable hostilidad de De Valera, el desaire 
de Irlanda era inevitable. Pero supuso un enorme error de cálculo por parte del líder 
irlandés. Ernest Bevin escribía en tono confidencial a un profesor amigo suyo que 
instaba a llegar a un acuerdo en torno a una Irlanda unida: «Hay dificultades que de 
momento parecen casi insuperables. Como usted sabe, la política de De Valera 
consiste en seguir siendo neutral, aun cuando consiguiéramos [ofrecerle] una Irlanda 
unida. En eso es inamovible. De no ser por esa actitud, creo que sería fácil encontrar 
una solución... Puede usted tener la seguridad de que estamos atentos a cualquier 
oportunidad que pueda presentarse». Si Irlanda hubiera llegado a entrar en la guerra 
en el bando de los aliados, incluso después de que lo hiciera Estados Unidos en 
diciembre de 1941, cuando la victoria aliada estaba asegurada, el dinero americano 
habría inundado el país, adelantando quizá dos generaciones su despegue económico. 

Con las conversaciones de julio no se acabó la historia. En diciembre de 1940, 
Churchill proponía en una carta al presidente Roosevelt que «si el gobierno de Eire 
mostrara su solidaridad con las democracias del mundo de habla inglesa... podría 
crearse un Consejo de Defensa de toda Irlanda del que después de la guerra 
probablemente surgiría de una forma u otra la unidad de la isla». Se trataba de una 
sugerencia mucho menos explícita que la del verano, evidentemente modificada por 
la disminución del peligro al que se veía enfrentada Gran Bretaña. Es imposible saber 
si, de haber accedido De Valera a la propuesta británica de junio de 1940, Churchill 
habría obligado efectivamente a los protestantes recalcitrantes del Ulster a aceptar la 
unión con el sur. Teniendo en cuenta el despótico trato que dispensó a los otros 
dominios y colonias británicos a lo largo de la guerra —por no hablar de la entrega de 
las bases británicas de ultramar a Estados Unidos—, no parece ni mucho menos 
imposible que lo hiciera. Tan apurada era la situación de Inglaterra y tan vital era la 
importancia de los puertos y los aeródromos irlandeses en la guerra de submarinos, 
que se consideraba justo pagar casi cualquier precio con tal de garantizar su 
disponibilidad. 

Churchill se puso manos a la obra con el fin de preparar a su isla para resistir la 
invasión. Ordenó que, si los alemanes desembarcaban, se emplearan contra ellos 
medidas de todo tipo, incluidos los gases tóxicos. El día 6 de julio realizó una visita 
de inspección a unas maniobras en Kent. «Winston estaba en una forma excelente», 
escribe Ironside en su diario, «y nos ofreció un almuerzo en su casa de campo de 
Chartwell. Llovía mucho, pero a nadie le importaba lo más mínimo». Llegó de 
América una remesa de doscientos cincuenta mil fusiles y trescientos cañones de 
campaña de 75 mm, armas viejas y bastante malas, pero que fueron muy bien 
venidas. Ironside esperaba que la invasión alemana tuviera lugar el 9 de julio, y se 
quedó muy sorprendido al ver que no se producía. En cambio, el día 10 la Luftwaffe 
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lanzó su primer gran ataque contra Gran Bretaña, con una incursión de setenta 
aviones contra los astilleros del sur de Gales. Churchill sabía que aquello no era más 
que un aviso del durísimo y prolongado ataque aéreo que estaba por venir. Dos días 
después visitó los escuadrones de Hurricanes de la RAF en Kenley, al sur de Londres. 
En su afán de aprovechar todo lo que pudiera servir para fortalecer la moral de la 
población, pidió que desfilaran bandas militares tocando por las calles. Destacó la 
importancia de las máscaras antigás, pues temía que Hitler recurriera a las armas 
químicas. Se opuso a que los niños fueran evacuados de las ciudades, y deploró que 
los retoños de los ricos fueran enviados para su salvaguardia a Estados Unidos. Se 
manifestó vigorosamente en contra del racionamiento excesivamente riguroso, y 
lamentó las expresiones de pesimismo siempre que se encontró con algún caso. Dill, 
al frente del ejército desde hacía menos de dos meses, había empezado ya a despertar 
su desconfianza; según dice en una carta a Eden, el jefe de Estado Mayor General del 
Imperio «me llama la atención por lo cansado, lo desanimado y lo excesivamente 
impresionado que está por el poderío de Alemania». A juicio de Churchill, durante 
los largos meses que siguieron, el derrotismo era el único delito que no tenía perdón. 


El 19 de julio, Ironside fue destituido como comandante en jefe de las Fuerzas de 
Defensa, siendo sustituido por sir Alan Brooke. Ironside pretendía hacer frente a la 
invasión con una delgada línea de defensas costeras y apoyarse fundamentalmente en 
la creación de líneas más fuertes tierra adentro. Brooke, en cambio, proponía la 
realización de contraataques rápidos con fuerzas móviles. Brooke y Churchill tenían 
indudablemente razón en su apreciación de que si los alemanes se aseguraban un 
emplazamiento fijo y aeródromos en el sureste del país, la batalla de Inglaterra estaría 
irremisiblemente perdida. Las defensas en el interior del país no valían para nada, 
excepto para confirmar la sensación de utilidad entre los responsables de su 
construcción. 

Peter Fleming sostenía en la historia de este período que escribió más tarde que 
aunque los británicos previeron aparentemente la invasión, en realidad nunca 
creyeron en el fondo de su corazón que pudiera producirse semejante contingencia, 
porque no tenían experiencia histórica de nada parecido: «Admitieron la realidad, 
pero de boquilla. Tomaron las precauciones que el gobierno aconsejaba, hicieron los 
sacrificios que se les pedían y trabajaron como posesos... Pero..., por mucho que 
miraran cara a cara al futuro, les parecía imposible enfocar de un modo satisfactorio 
las terribles contingencias que se esperaba que acarreara la invasión». Fleming añadía 
además una observación muy perspicaz: «La amenaza de invasión fue un tónico y a 
la vez una droga... la tremenda y descorazonadora desolación de sus perspectivas a 
largo plazo se veía oscurecida todavía más por el melodramático carácter de la 
situación en la que... los habían situado los azares de la guerra». 

Churchill comprendió la necesidad de movilizar al pueblo británico para la acción 
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sin más consideraciones, en vez de darle tiempo para contemplar las oscuras 
realidades que lo rodeaban y meditar sobre ellas. Él mismo reflexionaba 
frenéticamente acerca de lo que podía ocurrir a medio plazo. «Cuando miro a mi 
alrededor para ver cómo podremos ganar la guerra», escribía a Beaverbrook el 10 de 
julio, «sólo veo una senda segura. No tenemos un ejército continental capaz de 
derrotar al poderío militar de Alemania. El bloqueo se ha roto y Hitler cuenta con 
Asia y probablemente también con África para apoyarse en ellas. Si fuera rechazado 
aquí o si no intentara llevar a cabo la invasión, recularía hacia el este y no tenemos 
nada para detenerlo. Pero hay una cosa que lo haría volver y lo traería de nuevo a la 
realidad, y es un ataque absolutamente devastador y de aniquilación lanzado desde 
este país con bombarderos pesados contra la patria del nazismo». Y de modo parecido 
anotó durante una estancia en Chequers el 14 de julio: «Hitler no tiene más remedio 
que llevar a cabo la invasión o se hundirá. Si no nos invade, se verá obligado a ir 
hacia el este, y se hundirá». Churchill no tenía ningún fundamento de los servicios de 
inteligencia para afirmar que los alemanes probablemente iban a arremeter contra 
Rusia. En aquellos momentos sólo lo guiaba un singularísimo instinto, que 
compartían muy pocos excepto el embajador británico en Moscú, famoso por su 
carácter excéntrico, el diputado del Partido Laborista Independiente sir Stafford 
Cripps. Hasta marzo de 1941, tres meses antes de que tuviera lugar el hecho, los 
servicios británicos de inteligencia no llegaron a la conclusión de que era probable 
que se produjera una invasión alemana de la Unión Soviética. 

En cuanto a la producción aeronáutica, aunque la primera necesidad eran los 
cazas, el primer ministro instó a la creación de la fuerza de bombarderos más 
numerosa que fuera posible. Esta política, que era una medida desesperada, fruto de 
unas circunstancias igualmente desesperadas y de la absoluta falta de cualquier otra 
alternativa plausible, no alcanzaría su madurez destructiva hasta unos años más tarde, 
cuando la victoria estuviera ya asegurada por otros medios. Churchill decidió 
nombrar al almirante sir Roger Keyes, el alocado viejo héroe del ataque aéreo sobre 
Zeebrugge de 1918, jefe de las operaciones combinadas, con instrucciones de 
preparar la realización de incursiones aéreas en el continente. No quería fiascos 
desagradables, dijo, sino ataques de entre cinco y diez mil hombres. Ordenó la 
creación de la Dirección de Operaciones Especiales (SOE por sus siglas en inglés), al 
frente de la cual estaba Hugh Dalton en su calidad de ministro de Economía de 
Guerra, con orden de «prender fuego a Europa». Apoyó a De Gaulle como portavoz y 
líder de la Francia Libre. Brooke, que estuvo con Churchill en Gosport el 17 de julio, 
lo encontró «de un humor estupendo y lleno de planes agresivos para el verano 
siguiente». La mayoría de los compromisos alcanzados durante aquellos días 
quedarían en agua de borrajas y no se llevarían a cabo durante los años siguientes. 
Pero representaban señales para el futuro que servirían de inspiración a los colegas de 
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Churchill; y por supuesto, eso era exactamente lo que él pretendía. 

Pero sobre todo, de aquellos días tenemos sus palabras. «Se nos ha dado la fe 
como ayuda y como consuelo para cuando nos sintamos atemorizados ante el 
pergamino aún sin desenrollar del destino humano», dijo al pueblo británico en una 
alocución retransmitida por radio el 14 de julio, día de la toma de la Bastilla, en la 
que recordó que justo un año antes había asistido en París a un magnífico desfile 
militar. «Y yo proclamo mi fe en que algunos de nosotros viviremos para ver un 14 
de julio en el que una Francia liberada disfrute una vez más de su grandeza y de su 
gloria». Y continuó diciendo: 


Aquí, en esta poderosa ciudad que guarda los títulos de propiedad del progreso humano y que tan 
profunda importancia tiene para la civilización cristiana; aquí, ceñidos por los mares y los océanos en los 
que impera nuestra marina; protegidos desde lo alto por las proezas y la entrega de nuestros aviadores, 
esperamos impávidos el ataque inminente. Quizá llegue esta noche. Quizá llegue la semana que viene. 
Quizá no llegue nunca. Debemos mostrarnos igualmente capaces de hacer frente a un golpe violento y 
repentino o —lo que quizá sea una prueba más dura— a una vigilia prolongada. Pero si la ordalía a la 
que nos enfrentamos es repentina o larga, o si es las dos cosas a la vez, no intentaremos llegar a acuerdos, 
no toleraremos negociaciones; tal vez mostremos compasión; pero no la pediremos. 


Un oyente del primer ministro escribió: «Los aparatos de radio no eran por 
entonces muy potentes y había siempre interferencias. Las familias debían sentarse 
junto al receptor y alguien tenía que estar siempre toqueteando los botones. Era como 
estar sentado alrededor del hogar, con alguien encargado de atizar el fuego; y hasta 
ese hogar llegaba la voz cascada de Winston Churchill». Vere Hodgson, una 
londinense de treinta y nueve años, dice: «Poco a poco nos sentíamos hechizados por 
aquella voz y aquella inspiración maravillosa. Su estatura se hacía cada vez mayor, 
hasta llenar por completo nuestro cielo». Vita Sackville-West escribió a su esposo, 
Harold Nicolson, diciendo que uno de los discursos de Churchill la hizo «sentir 
escalofríos (pero no de miedo). Creo que uno de los motivos de que se sienta una 
conmovida por sus frases isabelinas es que se percibe todo el macizo sostén de poder 
y determinación que se oculta tras ellas, como si de una gran fortaleza se tratara: las 
suyas nunca son palabras dichas porque sí». Mollie Panter-Downes decía a los 
lectores del New Yorker: «El señor Churchill es el único hombre de la Inglaterra 
actual que habitualmente interpreta el sentir de la nación, callado, pero absolutamente 
resuelto». 

Isaiah Berlin escribía: «Como un gran actor —quizá el último de su especie— 
sobre el escenario de la historia, pronuncia sus memorables frases con una entonación 
amplia, pausada y majestuosa en medio de una llamarada de luz, como corresponde a 
un hombre que sabe que su obra y su persona seguirán siendo objeto de escrutinio y 
de crítica durante muchas generaciones». El diputado tory Cuthbert Headlam escribió 
en su diario el 16 de julio: «Indudablemente es su momento, y la confianza en él 
aumenta en todos lados». La sublime hazaña de Churchill consistió en inspirar a las 
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personas más corrientes percepciones extraordinarias de su propio destino. Eleanor 
Silsby, una profesora de psicología de edad ya avanzada que vivía al sur de Londres, 
escribió a un amigo de Estados Unidos el 23 de julio de 1940: «No seguiré hablando 
de la guerra. Pero sólo quiero decir que estamos orgullosos de tener el honor de 
luchar solos por las cosas que son más importantes que la vida y la muerte. Me hace 
sentirme bien pensar no sólo que somos ingleses, sino que hemos sido escogidos para 
vivir este momento con la finalidad concreta de salvar al mundo... Nunca habría 
pensado que pudiera aprobar la guerra... Curiosamente en todo esto hay muy poca ira 
y muy poco odio; es simplemente una misión que debe ser cumplida... Estamos ante 
el fin del mundo». Churchill se sintió enormemente conmovido cuando recibió por 
correo una caja de puros de una joven trabajadora que decía que había ahorrado su 
sueldo para comprárselos. Una mañana, en Downing Street, John Martin se encontró 
saludando a una mujer que había llamado para donar al estado un collar de perlas 
valorado en sesenta mil libras esterlinas. Cuando se lo contaron, Churchill dijo 
citando a Macaulay: 


En las batallas de Roma los romanos 
no escatimaban ni tierras ni oro. 


Muchos periódicos alemanes publicaron editoriales acerca del discurso 
pronunciado por Churchill el 14 de julio calificándolo de «máximo caudillo de la 
plutocracia». La Deutsche Allgemeine Zeitung fue una de las publicaciones que 
sugirieron que su absurda determinación de luchar hasta el final haría que Londres 
corriera la misma suerte que habían corrido otras ciudades conquistadas: «Las 
autoridades de Varsovia, totalmente carentes de escrúpulos, no se dieron cuenta de las 
consecuencias de su obstinación hasta que la ciudad quedó reducida a ruinas y a 
cenizas. Del mismo modo, Rotterdam pagó por no tomar una decisión razonable, 
como la que salvó a otras ciudades holandesas y —en el último momento— a París». 
Las fuerzas alemanas, se hizo saber al pueblo de Hitler, se sentían descansadas al 
término de la campaña de Francia, y en aquellos momentos estaban listas para lanzar 
un ataque contra Inglaterra, en cuanto el Fihrer diera la orden. Mientras tanto, las 
incursiones aéreas de la Luftwaffe contra el país de Churchill, que hasta entonces 
habían sido de poca envergadura, aumentarían de forma espectacular. Cabía prever 
una rápida victoria sobre Inglaterra. Las emisiones propagandísticas en inglés de la 
radio alemana transmitían el mismo mensaje de destrucción inminente. 


El 19 de julio Hitler pronunció una alocución al Reichstag y al mundo entero, 
ofreciendo públicamente a Gran Bretaña que eligiera entre la paz y «un sufrimiento y 
una ruina infinitos». Churchill respondió en los siguientes términos: «No pretendo 
decir nada en contestación al discurso de Herr Hitler, pues no me hablo con él». Instó 
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a lord Lothian, embajador británico en Washington, a que presionara a los americanos 
para que satisficieran la petición presentada ya por Gran Bretaña de un «préstamo» de 
destructores viejos. El 1 de agosto propinó una magnífica reprimenda al Foreign 
Office por la elaborada formulación de la respuesta que le proponía que diera al 
mensaje del rey de Suecia, en el que éste se ofrecía a actuar como mediador entre 
Inglaterra y Alemania. «El borrador en cuestión se equivoca», escribió, «al intentar 
pasarse de listo y entrar en sutilezas de política que no encajan con la trágica sencillez 
y la grandeza del momento y del asunto que está en juego». Ese mismo día, Hitler 
publicó su Directiva N.” 17, en virtud de la cual se desencadenaría la campaña masiva 
de la Luftwaffe contra Inglaterra. 
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La batalla de Inglaterra 


Comenzaron así en el verano de 1940 los acontecimientos que definirán para la 
eternidad la imagen de Inglaterra. Densas formaciones de bombarderos alemanes 
acompañados de su escolta de cazas zumbaban por los cielos azules en dirección a 
Kent y a Sussex, para enfrentarse con los Hurricanes y los Spitfires que salían a 
interceptarlos, trazando blancas estelas de vapor en el aire. Los aviones estéticamente 
más hermosos que ha visto el mundo, cuya belleza ha aumentado a ojos de la 
posteridad debido al papel desempeñado como salvadores de la libertad, atravesaban 
las formaciones de bombarderos lanzándose en picado, girando en espiral, ladeándose 
y disparando sin cesar. Los observadores levantaban la cabeza, como hipnotizados 
por el espectáculo. Los dependientes de las tiendas y las amas de casa, los empleados 
de banca y los escolares, oían el estruendo de las ametralladoras; veían fragmentos de 
avión y cartuchos vacíos que caían tintineando en sus calles y ensuciaban los jardines 
de las afueras; a veces incluso encontraban aviadores abatidos de uno y otro bando, 
que llegaban dando tumbos hasta sus puertas. 

Los aviones alcanzados se hundían en el suelo vomitando humo y levantando 
montones de polvo que luego caía en cascada cuando sus ocupantes tenían la suerte 
de estrellarse y caer a tierra, porque otros estallaban en el aire y se deshacían en mil 
fragmentos ígneos. Fue una contienda como no ha conocido otra la experiencia 
humana, presenciada por millones de personas que siguieron adelante con su 
monótona vida cotidiana, encantadas del hecho de que los calentadores de agua 
hirvieran en la cocina, de que las flores brotaran en los setos de los jardines, de que se 
repartieran los periódicos y se sirviera miel a la hora del té a varios centenares de 
metros por debajo del escenario de una de las batallas más decisivas de la historia. 
Los pilotos que se enfrentaban al olvido eterno durante todo el día se pasaban la 
noche cantando en sus «locales de costumbre», cuando lograban sobrevivir. Su jerga 
propia de colegiales —«darse un tortazo estupendo», «estirar la pata»— pasó al 
lenguaje coloquial, haciendo realidad la observación de un escritor francés citado por 
el doctor Johnson: «Il y a beaucoup de puerilités dans la guerre». 

Cuando las bombas empezaron a caer sobre las ciudades británicas, las 
explosiones hacían que se depositara sobre cualquier superficie una densa capa de 
polvo, envolviendo todo el tejido urbano del país en una monótona tonalidad gris que 
persistía durante la totalidad del bombardeo. No obstante, seguía habiendo islas de 
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belleza temporal. Jock Colville quedó sorprendido al ver unas mariposas de las 
ortigas revoloteando alegremente sobre el césped detrás de Downing Street: 
«Siempre asociaré con 1940 ese jardín en verano y la esquina del Tesoro recortándose 
sobre un cielo azul de porcelana». Churchill, intensamente vulnerable al 
sentimentalismo, presenció muchas escenas que lo hicieron desfallecer. Un día, yendo 
en coche a Chequers, divisó una fila de gente. Ordenó al chófer que se detuviera y 
pidió a un detective que investigara para qué estaban haciendo cola. Cuando le 
dijeron que estaban esperando para comprar alpiste, el secretario particular de 
Churchill, John Martin, anotó: «Winston se puso a llorar». 


El 10 de julio fue designado después oficialmente como el primer día de la batalla 
de Inglaterra, aunque a los aviadores de uno y otro bando no les pareciera muy 
distinto de las jornadas que lo precedieron y que lo habrían de suceder. El mes 
siguiente se caracterizaría por las escaramuzas sobre el canal de la Mancha y la costa 
meridional de Inglaterra, donde la Luftwaffe nunca perdió más de dieciséis aparatos 
en un día de combate —el 25 de julio— y el Mando de Cazas de la RAF no más de 
quince. Churchill insistió en que los convoyes costeros siguieran navegando por los 
Narrows, en parte para reafirmar los derechos de navegación de los británicos, y en 
parte para hacer que la Luftwaffe entrara en acción en unas condiciones consideradas 
favorables para la RAF. El 11 de agosto aumentó notablemente el desgaste: fueron 
abatidos 30 aparatos ingleses y 35 alemanes. El mes siguiente, Goering lanzó su gran 
asalto contra el Mando de Cazas, sus aeródromos, centros de control y estaciones de 
radar. Entre el 12 y el 23 de agosto, la RAF perdió 133 cazas en combate, y otros 44 
en accidente, mientras que la Luftwaffe perdió en total 299 aviones. 


A comienzos del otoño, las bajas británicas y los desperfectos sufridos por las 
instalaciones habían alcanzado unas proporciones críticas. Entre los jefes de 
escuadrilla de Dowding, 11 de 46 resultaron muertos o heridos entre julio y agosto, 
junto con 39 comandantes de vuelo de un total de 97. Un piloto del Mando de Cazas 
de veintiún años, George Barclay, de la 249.* escuadrilla, hijo de un clérigo de 
Norfolk, escribió tras los amargos combates del 7 de septiembre: «Nuestra desventaja 
ha sido hoy increíble (¡y estamos realmente abrumados!)... Hay bombas y cosas 
cayendo por todas partes esta noche y una cortina de fuego de artillería terrible. ¿Ha 
empezado el bombardeo? La frialdad del jefe de ala es asombrosa y contribuye 
muchísimo a mantener alta nuestra moral, cosa que es muy necesaria esta noche». 
Como en cualquier batalla, no todos los participantes demostraron tener madera de 
héroe. Tras los repetidos bombardeos alemanes sobre el aeródromo avanzado de la 
RAF en Manston, el personal de tierra permaneció hacinado en los refugios 
antiaéreos y se negó a salir de ellos y ocuparse del mantenimiento de los Hurricane. 
El trabajo tuvieron que hacerlo los tripulantes de los cazas nocturnos Blenheim, que 
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todavía se encontraban fuera de servicio. 

El primer ministro siguió atentamente el desarrollo de los enfrentamientos cada 
día. El Servicio Secreto de Inteligencia advirtió que estaba a punto de producirse un 
desembarco alemán en Gran Bretaña. Pero no resultaba fácil mantener al pueblo 
británico a un nivel tan alto de expectación. El 3 de agosto, Churchill se vio obligado 
a hacer una declaración: «El primer ministro desea hacer saber que la posibilidad de 
los intentos de invasión por parte de los alemanes sigue vigente». Llevó este espíritu 
a su propio hogar. Downing Street y las estancias subterráneas del gabinete de guerra 
estaban protegidas por pensionistas de la marina real, y la mansión de Chequers por 
una compañía de la Guardia. El primer ministro se encargó personalmente de realizar 
varios simulacros de alerta ante la posibilidad de un lanzamiento de paracaidistas 
alemanes sobre St. James's Park. «Parecerá muy extraño hoy día, pero en el verano 
de 1940 nos lo tomábamos todos muy en serio», recordaba un funcionario de la 
secretaría del gabinete. 

Churchill se ejercitaba con un revólver y con su propio rifle Mannlicher en un 
campo de tiro en Chequers, realizando los entrenamientos completamente en serio y 
no sin una agradable excitación. Era extraño que, después de utilizar fuerzas 
especiales con gran efectividad durante la guerra relámpago de mayo en el 
continente, los alemanes no mostraran luego demasiado interés en sus posibilidades. 
Un ataque directo contra Churchill en 1940, probablemente a manos de un comando 
de paracaidistas lanzados sobre Chequers, les habría producido muy buenos 
dividendos. Gran Bretaña tuvo suerte de que semejante tipo de acciones piráticas 
ocupara en la mente de Hitler y en la doctrina de la Wehrmacht un lugar mucho 
menor que en la imaginación de Churchill. En el verano de 1940, los alemanes no se 
habían dado cuenta todavía de lo primordial que era la figura del primer ministro para 
el esfuerzo de guerra de Gran Bretaña. 

El suministro de aviones para el Mando de Cazas constituía un factor 
fundamental. Aunque la propaganda aplaudía las hazañas del Ministerio de 
Producción de Aparatos Aéreos, la gestión del mismo por lord Beaverbrook 
provocaba en Whitehall duras críticas. Durante algunas semanas el ministro dirigió el 
departamento desde su residencia particular, Stornoway House, en Cleveland Row, 
detrás del hotel Ritz. Resulta fácil comprender por qué mucha gente, entre otros ni 
más ni menos que Clementine Churchill, deploraba la actitud del magnate de la 
prensa convertido en barón, por entonces de sesenta y un años. En otro tiempo había 
sido partidario de la política de apaciguamiento y antes de la guerra había 
subvencionado en secreto la carrera política de sir Samuel Hoare, el más brillante de 
los ministros de Chamberlain. En enero de 1940, Beaverbrook habló al duque de 
Windsor, el ex rey Eduardo VIII, acerca de una posible oferta de paz a Alemania. El 6 
de mayo afirmó en el Daily Express, periódico de su propiedad, que Londres no sería 
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bombardeada y que los alemanes no atacarían la línea Maginot. El ayudante del 
Fúhrer, Rudolf Hess, dijo después a Beaverbrook: «A Hitler le gusta usted mucho». 
El historiador G. M. Young ha señalado que Beaverbrook parecía un médico 
expulsado de la carrera por haber llevado a cabo una operación ilegal. Se dijo en una 
ocasión de sus periódicos que nunca apoyaron una causa que fuera honrada ni que se 
viera coronada por el éxito. El rey se opuso a su inclusión en el gabinete, pero el 10 
de mayo de 1940, fecha de su nombramiento como primer ministro, Churchill 
escogió precisamente a ese antiguo colega del gobierno de Lloyd George de 1917- 
1918 como compañero de mesa durante el almuerzo. 

Beaverbrook logró atraer a Churchill con un hechizo que no llegó a romperse 
nunca a pesar de su petulancia de viejo amigo, su deslealtad y sus insultantes 
meteduras de pata. La riqueza que poseía aquel magnate nacido en Canadá 
impresionaba al primer ministro de una manera casi mística. Churchill reconocía en 
el «querido Max» a otro personaje original como él, lleno de juguetona simpatía, 
rasgo muy difícil de encontrar aquel verano en Downing Street. A menudo se ha 
comentado que Churchill tenía muchos acólitos, pero pocos amigos íntimos. Más que 
cualquier otra persona, excepto su esposa, Beaverbrook calmaba la soledad 
provocada por la apurada situación y las responsabilidades del primer ministro. La fe 
de Churchill en la idoneidad de su antiguo camarada para el gobierno era excesiva. 
Pero entre los colegas de gabinete de Beaverbrook ¿quién estaba más dotado de 
dinamismo y determinación, rasgos que se consideraban tan fundamentales para 
hacer frente a los desafíos de 1940? 

Como ministro, Beaverbrook trataba sin miramientos a los generales del ejército 
del aire, intimidaba a los magnates de la industria, desdeñaba los consejos, y 
prescindía de los debidos procedimientos con tal de obtener el simple objetivo de 
incrementar la producción de cazas. Mandaba a golpe de puñetazos en la mesa. Jock 
Colville sugirió en una ocasión que Beaverbrook le robaba a Churchill más tiempo 
que Hitler. El propio primer ministro comentó el parecido existente entre 
Beaverbrook y el actor de cine Edward G. Robinson, famoso especialmente por sus 
papeles de gángster. No cabe negar que Beaverbrook era una especie de monstruo. La 
RAF lo detestaba. Su éxito en el incremento de la producción de aviones se debió en 
gran parte a decisiones y compromisos alcanzados antes de que él tomara posesión de 
su Cargo. Sin embargo, durante un breve período de tiempo se hizo merecedor de 
agradecimiento por asignar a un área tan fundamental como la de la producción de 
armas la urgencia que requerían las necesidades del momento. Contó con el apoyo de 
tres grandes funcionarios —+Eaton Griffiths, Edmund Compton y Archibald 
Rowlands—, junto con el de sir Charles Craven, antiguo director ejecutivo de Vickers 
Armstrong, y Patrick Hennessy, el director de Ford en Dagenham, de sólo cuarenta y 
un años. Su otro gran puntal, y a veces su adversario, fue el mariscal del aire sir 
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Wilfred Freeman, que odiaba a Beaverbrook como hombre, pero que admitiría a 
regañadientes su rendimiento durante aquel verano. 

Las presiones que debía sufrir a diario el primer ministro eran tremendas. El 
gabinete de guerra se reunió ciento ocho veces en los noventa y dos días 
comprendidos entre el 10 de mayo y el 31 de julio. En su cartera ministerial se 
acumulaba un montón de papeles que parecía no disminuir nunca, «un revoltijo de 
asuntos operacionales, civiles, políticos y científicos». Desoyendo las objeciones del 
Departamento de Guerra, promocionó al general de división Millis Jefferis, militar 
astuto dedicado a la experimentación con nuevas armas, y ordenó que presentara sus 
informes directamente a Lindemann en el Cabinet Office. Insistió en que diera un 
destino en consonancia con sus capacidades al general Percy Hobart, inconformista y 
entusiasta de los acorazados, desestimando las objeciones de Dill con el comentario 
de que debía recordar que no sólo los niños buenos ayudan a ganar las guerras: 
«También sirven los chivatos y los canallas». Atormentó a los jefes del ejército 
apoyando una de las iniciativas personales más absurdas «del Profe», el despliegue de 
cohetes aéreos contra la aviación enemiga. Sir Hugh Dowding, del Mando de Cazas, 
quería que sus hombres mataran a los pilotos alemanes que recurrieran al paracaídas. 
Churchill, rechazando una conducta que consideraba deshonrosa, no lo permitiría. En 
un viaje realizado a finales de julio con el almirante Roger Keyes, le dijo que tenía 
«muchos detractores» como jefe de Operaciones Conjuntas. Keyes le contestó 
ásperamente: «Tal vez los tenga. Pero, bueno, ahora está usted ahí a pesar de todo». 
Churchill comentó: «Ahora no tengo competidores para mi trabajo. No lo conseguí 
hasta que no se metieron en líos». 

Además de insistir en la urgencia de la producción de cazas, Churchill realizó 
pocas intervenciones tácticas durante la batalla de Inglaterra, pero una de las más 
famosas (y con razón) tuvo lugar el 21 de junio en la sala de juntas de Downing 
Street. Se produjo una acalorada controversia entre Lindemann y sir Henry Tizard, 
presidente del Comité de Investigación Aeronáutica, a propósito de una sugerencia 
del Servicio de Inteligencia del Aire en el sentido de que la Luftwaffe pretendía 
utilizar haces de luz electrónicos para guiar a sus aparatos hasta los objetivos 
británicos en el curso de sus ataques nocturnos. Tizard negó que semejante técnica 
fuera factible. Churchill lo convocó, junto con Lindemamn y los oficiales de aviación 
de mayor rango, a una reunión a la que asistió un oficial de los servicios de 
inteligencia científicos de apenas veintiocho años, R. V. Jones. Pronto se puso de 
manifiesto que sólo él entendía el asunto. Aunque impresionado por hallarse en 
compañía de tan grandes personajes, Jones dijo al primer ministro: «¿Consideraría 
útil que les contara toda la historia desde el principio, señor?». Así de pronto la 
pregunta lo pilló por sorpresa, pero Churchill respondió enseguida: «¡Bueno, sí, creo 
que resultaría útill». Jones tardó veinte minutos en explicar cómo sus propias 
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investigaciones, con la ayuda de los mensajes alemanes descifrados por los servicios 
Ultra de descriptación de Bletchley Park ——+todavía rudimentarios en aquellos 
momentos de la guerra—, le habían ayudado a entender los sistemas de ayuda a la 
navegación de la Luftwaffe. Como era habitual en él, Churchill se vio a sí mismo 
parafraseando mentalmente unos versos de la colección de relatos folclóricos del 
siglo xIx llamada The Ingoldsby Legends: «Y ahora un tal señor Jones se presenta / 
ante nos y nos cuenta / que desde hace quince años / viene oyendo una algarabía 
tremenda». 

Cuando Jones acabó sus explicaciones, Tizard expresó de nuevo su escepticismo. 
Churchill no le hizo caso y ordenó que el joven científico recibiera todo tipo de 
facilidades para estudiar los haces de luz germánicos. Profundamente consternado al 
principio por las revelaciones de Jones, se animó cuando el joven «cerebrito» le dijo 
que, una vez identificadas las longitudes de onda, las transmisiones podrían ser 
interceptadas. Jones se sintió encantado, como es natural, al ver la receptividad del 
primer ministro: «Allí había fuerza, determinación, humor, disposición a escuchar, a 
preguntar por las investigaciones y, una vez convencido, a actuar». En efecto, los 
haces de luz fueron interceptados. Jones se convirtió en uno de los oficiales más 
destacados de los servicios de inteligencia británicos de la guerra. Por desgracia, la 
carrera de Tizard quedó prácticamente destrozada por su equivocación. Era un viejo 
enemigo de Lindemann, quien a partir de ese momento dispondría de munición para 
desacreditarlo. Aunque era un hombre excepcionalmente capacitado que había 
realizado aportaciones transcendentales para la creación de las defensas de Inglaterra 
por medio de los sistemas de radar, Tizard no volvió a gozar nunca más de influencia. 
Pero el episodio de las «luces» permitió ver las mejores cualidades de Churchill: 
como hombre accesible, imaginativo, perspicaz, decisivo y siempre abierto a las 
innovaciones tecnológicas. 


A partir del verano de 1940, el desciframiento de los mensajes alemanes asumió 
una importancia cada vez mayor para el esfuerzo de guerra británico. Algunas 
muestras seleccionadas, a las que se dio el nombre cifrado de «Boniface», eran 
entregadas diariamente a Churchill, en una caja especial de cuya llave no se permitía 
disponer ni siquiera a los secretarios particulares. Los jefes de Estado Mayor 
deploraban que el primer ministro tuviera acceso directo a Ultra, sosteniendo que a 
menudo se hacía falsas impresiones a partir de informaciones que no habían sido 
previamente filtradas, y que no entendía el significado de los comunicados del 
enemigo. Pero Ultra permitió al primer ministro dirigir la guerra con unos medios con 
los que no había contado nunca ningún otro líder nacional de la historia. Los informes 
Ultra desempeñaron un papel transcendental para encauzar las concepciones 
estratégicas de Churchill, para bien y para mal, y reforzaron su confianza en los 
comandantes más influyentes. 
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Las actividades de desciframiento de Bletchley Park, todavía incipientes en 1940, 
fueron la hazaña más importante de los británicos durante la guerra, y a partir de 
1941 se convirtieron en la piedra angular de sus operaciones secretas. El Servicio 
Secreto de Inteligencia (SIS por sus siglas en inglés) estaba dirigido por el general de 
brigada sir Stewart Menzies, «C», quintaesencia del oficial y caballero, antiguo 
presidente del Pop!* y capitán del equipo XI de cricket de Eton, miembro de la 
Guardia Real y socio del club White”s. Menzies debía su nombramiento a lord 
Halifax. Su historial resultaba más impresionante como intrigante de Whitehall que 
como jefe de espías, y el SIS no llegó nunca a disponer de «humint» — inteligencia 
humana, esto es, información obtenida por medio de agentes— acerca del alto mando 
del Eje. Antes de que Ultra cogiera ritmo, casi todas las valoraciones realizadas por 
Menzies, por ejemplo acerca de las intenciones de los alemanes en 1940-1941, fueron 
clamorosamente erróneas. Menzies tuvo muy poco que ver con el desarrollo de 
Bletchley Park antes de la guerra, pero gracias a un hábil golpe de mano se hizo con 
el control administrativo de sus actividades. Se encargaba de presentar personalmente 
al primer ministro los bocados más exquisitos preparados por los servicios de 
descriptación, y en consecuencia era siempre bienvenido en Downing Street. Todos 
los líderes nacionales sienten un estremecimiento de placer cuando tienen acceso a la 
información secreta. Tal era el caso especialmente de Churchill (como, por lo demás, 
es natural que así fuera). Menzies, proveedor de los huevos de oro de Bletchley Park, 
obtuvo un crédito exagerado como propietario de la gallina que los ponía. 

Junto con los grandes asuntos de la defensa nacional estaban las 
responsabilidades constitucionales, entre ellas las reuniones habituales con el 
monarca. El rey y la reina estaban «un poco soliviantados», según pudo saber Jock 
Colville, «por el modo displicente en que los trataba: dice que va a venir a las seis, 
avisa por teléfono de que se retrasará hasta las seis y media, y luego llega a las siete». 
Sólo un rey se atrevería a sentirse molesto por el retraso de su primer ministro cuando 
Churchill tenía que supervisar la creación de la ruta de transporte aéreo de Takoradi 
que llevaba desde el África ecuatorial a Egipto, visitar los aeródromos bombardeados, 
obligar al Tesoro a pagar las correspondientes indemnizaciones a las casas 
particulares destruidas por las bombas, y escribir personalmente largas misivas a 
Neville Chamberlain, víctima en aquellos momentos del cáncer que acabaría con su 
vida en sólo tres meses. Desde luego había dificultades, reconocía el primer ministro 
a su antecesor en una carta de 31 de agosto: «Sin embargo, en resumidas cuentas, 
debo decir que me siento bastante bien con esta guerra». Pero Churchill se sintió 
exasperado el 10 de agosto, cuando sir Stafford Cripps, el embajador en Moscú, le 
presentó un informe detallándole las propuestas de reconstrucción de posguerra. Ya 
habría tiempo para esas cosas, pero no en el verano de 1940. Sólo a un loco se le 
habría ocurrido pensar de otra forma. 
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Mientras tanto, Gran Bretaña iba quedándose sin dinero. La guerra costaba 
cincuenta y cinco millones de libras a la semana, y Washington se mostraba 
implacable con sus exigencias de pago inmediato en efectivo por las toneladas de 
armas y suministros enviados al otro lado del Atlántico. El ministro de Hacienda, 
Kingsley Wood, propuso que se fundieran todas las alianzas matrimoniales de oro del 
país, expediente mediante el cual se habrían obtenido Veinte millones de libras. El 
primer ministro respondió que el Tesoro no debía recurrir a una medida tan drástica, a 
menos que fuera preciso para presumir de ella y avergonzar así a Estados Unidos. El 
16 de agosto visitó la Sala de Operaciones del Grupo 11 del Mando de Cazas, y 
observó atentamente el desarrollo de los combates de la jornada en la gran mesa de 
dibujo. Cuando regresaba a Chequers en su automóvil, «Pug» Ismay, su jefe de 
Estado Mayor, hizo cierto comentario. Churchill respondió: «No me hable. Nunca me 
he sentido tan conmovido». Tras unos minutos de silencio, se inclinó hacia delante y 
dijo: «En el terreno de los conflictos humanos nunca tantos han debido tanto a tan 
pocos». Ismay escribió: «Sus palabras se quedaron clavadas en mi cerebro». Aquel 
día, el Centro de Información Conjunta comunicó su creencia de que Hitler no 
tomaría ninguna decisión respecto a la invasión hasta tener claro el resultado del 
enfrentamiento aéreo. El 24 de agosto cayeron las primeras bombas alemanas sobre la 
periferia de Londres, y los aeródromos del Mando de Cazas resultaron de nuevo 
gravemente dañados. 


El domingo 1 de septiembre, otro de los días en que los servicios de inteligencia 
sugirieron que podría tener lugar la invasión, pasó sin que se produjeran mayores 
incidentes. El día 3, el gabinete de guerra se reunió por segunda vez en la nueva Sala 
Central de Guerra subterránea. Churchill declaró que era «lamentable» que las 
fábricas británicas tuvieran previsto producir sólo quinientos mil fusiles hasta finales 
de 1941. El 5 de septiembre utilizó el mismo calificativo para deplorar la pasividad a 
la que, aparentemente, había quedado reducida la marina real tras negarse a 
bombardear las nuevas baterías alemanas de Cap Gris Nez, apenas a veinte millas de 
la costa del sur de Inglaterra. Dijo a Cunningham, comandante en jefe de las fuerzas 
del Mediterráneo, que la supuesta vulnerabilidad de su flota frente a la aviación 
italiana era «exagerada». Instó a la rápida construcción de lanchas de desembarco 
para facilitar las incursiones en las playas enemigas que tan ansioso estaba por lanzar. 

Un bromista del Ministerio de la Guerra descubrió en el libro de Job una 
descripción de un caballo de guerra que los generales pensaron que encajaba 
perfectamente con la imagen de su superior político: «Piafa de contento en la llanura, 
se lanza con brío al encuentro de las armas: se ríe del miedo y no se asusta de nada, 
no retrocede delante de la espada. Por encima de él resuena la aljaba, la lanza 
fulgurante y la jabalina. Rugiendo de impaciencia, devora la distancia, no se contiene 
cuando suena la trompeta. Relincha a cada toque de trompeta, desde lejos olfatea la 
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batalla, las voces de mando y los gritos de guerra». Pero aunque Churchill no 
desdeñara nunca los gestos y los símbolos del guerrero, lo que le interesaba también 
era el fondo de las cosas. Cada noche, le dijo a Colville, «me someto a un verdadero 
consejo de guerra para ver si he hecho algo eficaz durante la jornada. Y no me refiero 
sólo a dar patadas en el suelo como hacen los caballos —cualquiera puede actuar 
mecánicamente—, sino a algo realmente eficaz». 

A cualquier historiador, como a los contemporáneos de Churchill, le cuesta 
trabajo concebir cómo era para él soportar la responsabilidad de mantener viva la 
civilización europea. Harold Nicolson escribió acerca de la enorme distancia que 
separaba al primer ministro del común de los mortales. Sus ojos eran «opacos, 
vigilantes, airados, combativos, visionarios y trágicos... los ojos de un hombre que 
está muy preocupado y es incapaz de fijar su atención en cosas de poca 
importancia... Pero en otro sentido son los ojos de un hombre enfrentado a una 
verdadera ordalía o a una tragedia, unos ojos en los que se combinan la amplitud de 
miras, la truculencia, la resolución y una gran infelicidad». Durante toda la guerra 
hubo momentos en los que Churchill sintió la opresión de la soledad, una soledad que 
sólo la compañía de Beaverbrook parecía capaz de aliviar. Fue por decisión personal, 
por su determinación realmente infatigable, por lo que delegó en otros tan pocas 
responsabilidades de mando. Pero la emoción y la exaltación que suponía representar 
su papel daban paso a veces a una sensación de abatimiento para superar la cual era 
necesaria toda su fuerza. En 1940 supo mantener perfectamente bien su ánimo, pero 
durante los siguientes años de la guerra se mostró propenso a arrebatos de 
autocompasión, a menudo acompañados de lágrimas. 

La conciencia que tenía el personal particular del primer ministro de la carga de 
responsabilidad que pesaba sobre él hacía que le perdonara sus estallidos de falta de 
cortesía e intemperancia. Los ministros y los altos jefes de las fuerzas armadas se 
mostraron menos compasivos. Sus críticas al comportamiento de Churchill eran 
bastante humanas y objetivamente justas. Pero reflejan lapsos de imaginación. Pocos 
hombres en la historia de la humanidad han tenido que soportar una carga tan pesada, 
siempre presente en la primera línea de su conciencia e incluso de su subconsciente. 
Los sueños lo agobiaban cuando dormía, aunque rara vez revelara a otros su 
naturaleza. Lo asombroso es que en sus horas de vigilia conservara tanta jovialidad. 
Aunque era un hombre profundamente serio, desplegaba una capacidad de alegría tan 
notable como su poder de concentración y su memoria, o su infatigable compromiso 
con el trabajo duro. Pocas veces, si es que en alguna ocasión se ha dado el caso, un 
gran líder nacional ha desplegado una capacidad tan grande de entretener a su pueblo, 
haciéndole reír incluso en medio de las penalidades de la guerra. 

Churchill no dudó nunca de su genio (a sus subordinados les habría gustado a 
menudo que lo hiciera). Pero hubo muchos momentos en los que su confianza en un 


www.lectulandia.com - Página 94 


resultado feliz se tambaleó ante las malas noticias provenientes del campo de batalla. 
Creía que el destino lo había señalado a él para entrar en la historia como salvador de 
la civilización occidental, y esa convicción se reflejaba en sus más mínimas palabras 
y acciones. Cuando un trabajador de Dover dijo a un compañero suyo al paso de 
Churchill: «Ahí va el maldito imperio británico», el primer ministro se sintió 
encantado. «¡Muy bonito!», susurró a Jock Colville, con la cara radiante. Pero, en 
profundo contraste con Hitler y Mussolini, conservó en todo momento una 
humanidad, una conciencia de que estaba hecho de barro mortal, que rara vez perdió 
su Capacidad de conmover los corazones de los que estaban a su servicio, del mismo 
modo que la brillantez de su conversación provocaba la veneración que sentían por 
él. 

No tenía miedo de nada excepto de la posibilidad de la derrota. Un día, yendo 
precipitadamente de Downing Street al Anexo con Colville, vestido con su habitual 
uniforme de levita corta negra, pantalones a rayas y pajarita azul con pintitas blancas, 
oyeron el silbido de las bombas al caer. El joven funcionario intentó cubrirse mientras 
a su alrededor resonaban las explosiones. Se levantó y vio cómo el primer ministro 
seguía avanzando a grandes zancadas por King Charles Street, con el bastón de pomo 
dorado en la mano. 

Disraeli dijo en una ocasión: «Los hombres deberían ser siempre difíciles de 
tratar. No puedo soportar a los hombres que vienen a cenar contigo cuando tú 
quieres». Churchill, con sus modales turbulentos y sus momentos de insociabilidad, 
desde luego habría satisfecho plenamente esa exigencia. Se suponía que las 
mecanógrafas del primer ministro debían entender de inmediato el significado de 
algunas órdenes apenas farfulladas, del tipo: «Pásame a “Pug”». Cuando se les 
dictaba, se les exigía que respetaran todos los matices de su lenguaje 
extraordinariamente preciso. En una ocasión Alan Brooke se sintió ofendido porque 
Churchill le gritó por teléfono: «¡Largo de aquí, atontado!». Fue necesaria la 
intercesión del personal al servicio del primer ministro para calmar la susceptibilidad 
herida del general, explicándole que Churchill, que se hallaba en la cama cuando 
llamó Brooke, había dicho esas palabras a su gato negro, Smokey, que andaba 
mordisqueándole los dedos de los pies. Jock Colville y el auxiliar de secretario 
particular del rey, Tommy Lascelles, discutieron un día que almorzaron juntos «si en 
todos los grandes hombres solía haber un toque de charlatanismo», y naturalmente se 
referían al primer ministro. Algunas personas puntillosas rechazaban lo que percibían 
como crueldad de Churchill, aunque el agregado militar norteamericano Raymond 
Lee lo aplaudía calificándolo de «luchador pendenciero y sin escrúpulos... que está 
perfectamente cómodo a la hora de tratar con Hitler y Mussolini». 

Churchill estaba obsesionado consigo mismo, pero mostraba ráfagas de interés 
por sus más íntimos justo con la frecuencia necesaria para evitar que se sintieran 
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molestos por su egoísmo. Después de lanzar un exabrupto, de repente posó su mano 
sobre el hombro de su secretario particular, John Martin, y le dijo: «Sabe usted, puede 
que le parezca muy raro, pero en realidad sólo soy rudo con un hombre: Hitler». 
Manifestó su disgusto por no haber tenido tiempo de conocer a Martin en los 
primeros momentos de su relación, allá por el mes de mayo. 

Siempre estaba encantado de recordar cosas de sí mismo, pero no era amigo de 
Charlatanerías, en el sentido de que quisiera mostrar un interés cortés por las cosas de 
los demás, excepto por aquéllas que pudieran ser importantes para el estado. Se 
mostraba reacio incluso a fingir prestar atención a gente que no atraía su interés. Leo 
Amery lo comparaba con el líder británico de la primera guerra mundial: «Lloyd 
George era puramente superficial y receptivo, a consecuencia de su relación con sus 
colegas, y en ausencia de ellos, era como si no existiera, mientras que Winston es 
literario y se expresa a sí mismo casi sin necesidad de contacto con la mente de los 
demás». «Pug» Ismay sacudió la cabeza disgustado en cierta ocasión en la que el 
primer ministro estuvo una hora entera esperando a la tripulación de un barco para 
lanzarles un discurso: «Ha estado muy feo por parte del primer ministro. Es por culpa 
de toda esa energía desenfrenada». 

El médico de Churchill, sir Charles Wilson, hablaba de la «formidable muralla de 
indiferencia que muestra hacia las mujeres», y que sólo su esposa Clementine y sus 
hijas eran a veces capaces de escalar. Clementine —excitable, profundamente 
moralista y sensible a la vulgaridad — a menudo era desatendida, e incluso vapuleada, 
en la seguridad de que siempre estaba allí. No obstante, al margen de su 
inquebrantable lealtad a su marido, conservó asombrosamente siempre una constante 
decisión a rechazar los excesos de éste y a arreglar los platos rotos en sus relaciones. 
El 27 de junio escribió una carta que se ha hecho justamente célebre: 


Querido Winston, uno de los hombres de tu entorno (un amigo devoto) ha venido a verme y me ha 
dicho que corres el riesgo de resultar desagradable en general a tus colegas y subordinados debido a tus 
modales rudamente sarcásticos y despóticos... Mi querido Winston: debo confesar que yo misma he 
notado un deterioro de tus modales, que no eres tan amable como solías. Tú eres el que da las órdenes y si 
éstas no se cumplen correctamente, puedes echar a la calle a todo el mundo, a excepción del rey, del 
arzobispo de Canterbury y del Speaker de la Cámara. Por consiguiente, teniendo como tienes un poder 
tan terrible, debes saber conjugar la urbanidad, la amabilidad y, si te es posible, una serenidad 
olímpica... No puedo soportar que las personas que sirven al país y que te sirven a ti no te amen tanto 
como te admiran y te respetan. Además no obtendrás los mejores resultados por medio de la irascibilidad 
y la grosería. Guardarán hacia ti animosidad o una mentalidad de esclavo... «¡Y la rebelión en tiempos de 
guerra está fuera de todo lugar!». Por favor, disculpa a tu devota, atenta y amantísima. 

Clemmie. 


Esta nota, cuya firma iba decorada con el dibujo de un gato, fue hecha pedazos 
por su autora. Pero cuatro días después, la recompuso y se la entregó a su esposo (es 
la única carta que sepamos que le escribiera en 1940). No sólo él, sino todo el país, 
debe mucho a semejante mujer. Más que cualquier otro ser humano, Clementine 
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impidió que Churchill sucumbiera a la tentación de ejercer una autoridad casi 
absoluta sobre su país. 

Churchill no tuvo prácticamente tiempo de leer ni un libro en 1940, pero dedicaba 
mucha atención a la prensa diaria, auténtica ventana abierta al sentir del pueblo 
británico. El hambre de información del primer ministro era insaciable. Con 
frecuencia llamaba por teléfono personalmente al Daily Telegraph o al Daily Express 
a medianoche para preguntar cuál era la «sensación» que iban a incluir en portada al 
día siguiente. Una noche, en Chequers, hizo que Colville llamara tres veces al 
Almirantazgo pidiendo noticias. A la tercera, el capitán de servicio que se encontraba 
al otro extremo del hilo telefónico, lleno de exasperación, cedió a la invectiva. El 
primer ministro, que oía el murmullo de la conversación desde el otro extremo, 
supuso que debía de haber sido hundido al menos un crucero. Quitó el auricular a 
Colville, «para verse sometido a una andanada de improperios malsonantes que 
claramente lo dejaron fascinado. Tras permanecer a la escucha uno o dos minutos 
replicó con gran humildad que sólo era el primer ministro y que simplemente 
preguntaba si había noticias de la marina». 

Detestaba la actividad física gratuita, a diferencia de la que se realizaba con 
alguna finalidad, y le gustaba relajarse jugando a báciga o a backgammon, 
entretenimientos a los que podía uno entregarse sin abandonar la conversación. Sus 
compañeros de juego se fijaron en su falta de destreza manual, evidente cada vez que 
sus dedos gordezuelos barajaban las cartas. «Tiene más ingenio que sentido del 
humor», señaló Charles Wilson. Colville comentó que, aunque sonreía e incluso se le 
oía a menudo lanzar una risita sofocada, Churchill no se reía abiertamente nunca, 
quizá por considerarlo una vulgaridad. La devoción que inspiraba a la mayoría de los 
que estaban a su servicio provenía de su actitud a la vez grandiosa y exenta de 
pomposidad. Un domingo, a primera hora de la mañana, en su dormitorio de 
Chequers, Colville notó que Churchill «se cayó entre la silla y el taburete, acabando 
por adoptar en el suelo una postura de lo más absurdo, con los pies por los aires. Al 
no tener un falso sentido de la dignidad, trató el incidente como una simple broma y 
lo repitió varias veces, “igual que un auténtico Charlie Chaplin”». Mostraba una falta 
de timidez por la propia desnudez característica de los antiguos alumnos de un 
colegio privado inglés, de los soldados y los patricios acostumbrados a mirar a los 
servidores como meras extensiones del mobiliario. 

A sus ministros y a sus altos cargos les inspiraba unos sentimientos más 
ambiguos. Éstos se veían obligados a soportar sus monólogos, y a veces sus 
farragosos recuerdos, cuando mucho más útil habría resultado para él prestar atención 
a sus informes y —al menos eso creían ellos— a sus opiniones. «Winston se regodea 
con el sonido de sus adjetivos», escribía Charles Wilson. «Le gusta utilizar cuatro o 
cinco palabras, todas ellas con el mismo significado, igual que un viejo que le enseña 
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a uno sus orquídeas; no para hacer ostentación de ellas, sino porque le encantan las 
flores. Los personajes de sus anécdotas no vuelven a la vida; son enterrados en un 
gran sepulcro de palabras... Sucede así que sus oyentes, cansados de las fatigas de la 
jornada, no aguarden más que la mínima oportunidad de meterse en la cama, dejando 
a Winston hablando con los que no se atrevieron a levantarse e irse». 

Su volubilidad, a veces en cuestiones de máxima gravedad, exasperaba a aquéllos 
que tenían grandes responsabilidades. lan Jacob observaba: «Nadie podía prever cuál 
iba a ser su opinión sobre un problema». Para cualquier general o miembro de la 
administración exhausto, que no podía, como el primer ministro, escoger sus horas de 
trabajo, resultaba mortificante oír que Churchill no podía discutir ninguna cuestión de 
vital importancia a primera hora de la tarde, pues a la puerta de su dormitorio había 
colgado un cartelito que llevaba la sacrosanta palabra «Descanso». Y luego el 
infortunado oficial o ministro era convocado a trabajar a media noche o incluso más 
tarde. 

La crítica más demoledora realizada contra Churchill por un personaje importante 
era que no toleraba ningún tipo de pruebas que no se adecuaran a su propio instinto, y 
que a veces mostraba una actitud caprichosa e irracional. Las demostraciones de 
sabiduría suprema se combinaban con estallidos de petulancia infantil. Pero una vez 
concluidas las disputas, una vez acabado el griterío, en las cuestiones importantes 
cedía habitualmente ante la razón. Más o menos de la misma manera, los 
subordinados a los que exasperaban sus excesos en los momentos «normales» —en la 
medida en que la guerra admitiera alguno— se asombraban ante el modo en que el 
primer ministro era Capaz de estar a la altura de la crisis. Las malas noticias sacaban 
de él lo mejor que tenía. Los desastres le inspiraban reacciones que obligaban a todo 
el mundo a reconocer su grandeza. Pocos colegas dudaban de su genio, y todos 
admiraban su inquebrantable compromiso con la guerra. John Martin habla del 
«fermento de ideas, la persistencia en realizar propuestas, en incitar a los altos 
mandos a atacar: todas ellas eran expresiones de una energía ardiente y explosiva sin 
la cual aquella enorme maquinaria, civil y militar, no habría podido ser movilizada de 
manera tan firme ni gobernada en medio de tantos reveses y dificultades». Churchill 
dirigía los asuntos de su país con una confianza en sí mismo que a veces quizá 
estuviera mal encauzada, pero que proporcionaba un elixir de esperanza a aquéllos 
que padecían la enfermedad crónica de los miedos racionales. En medio del mar de 
problemas en que se hallaba inmersa Gran Bretaña, él representaba un faro de calor y 
humanidad, de fuerza de voluntad y de valor supremo, virtudes por las cuales hasta 
sus compatriotas más exaltados y escépticos se mostraron agradecidos. 


Persiste la ilusión generalizada de que en 1940 Churchill realizó constantes 
alocuciones por radio al pueblo británico. En realidad pronunció sólo siete discursos a 
través de la BBC entre los meses de mayo y diciembre, apenas uno al mes. Pero el 
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impacto de esas alocuciones fue tremendo sobre un país que en aquellos momentos 
estaba pendiente de los receptores de radio como en otro tiempo los marineros 
azotados por la tormenta se ataban a los mástiles de sus naves. No había ningún 
ejército inglés avanzando cuyos pasos hubiera que seguir en el mapa, ni flotas que 
cosecharan victorias. Sin embargo, las agitadas frases del primer ministro, sus 
inquebrantables certezas en un mundo de tiranos enloquecidos, supieron mantener en 
su sitio a su pueblo y a su isla. Aquel verano pocas intervenciones suyas fueron más 
significativas que la que realizó el 23 de agosto, en el momento culminante del 
supuesto peligro de invasión alemana. Las gastadas defensas del país se vieron 
reducidas todavía más tras el envío al Comando de Oriente Medio, a las órdenes del 
general sir Archibald Wavell, de ciento cincuenta y cuatro tanques valiosísimos, con 
los que debía hacer frente al ataque previsto de los italianos contra Egipto. Además 
de los blindados, le mandaron cuarenta y ocho cañones de veinticinco libras, veinte 
Bofors, quinientas ametralladoras ligeras Bren y doscientos cincuenta fusiles 
antitanque. Ésta fue una de las decisiones más difíciles que tuvo que tomar Churchill 
durante la guerra. Debemos dar a Eden y a Dill el mérito que les corresponde por 
instarle a hacerlo, en vista de las dudas mostradas al respecto en un principio por el 
primer ministro. Es imposible que tomaran una decisión semejante sin tener la 
profunda creencia, un convencimiento casi perverso de que Hitler no iba a atreverse a 
realizar la invasión; y quizá también la certeza de que la defensa de Gran Bretaña se 
basaba fundamentalmente en el poderío de la RAF y de la marina real, y no en el 
ejército de tierra. 

No es de extrañar que un paisano ignorante como «Chips» Channon escribiera el 
16 de septiembre que aguardaba la «invasión casi segura» del país. Más curioso es 
que los altos mandos militares y los jefes del Servicio de Inteligencia compartieran 
esos temores, suponiendo que pudiera producirse sin previo aviso una incursión 
alemana masiva. Las operaciones anfibias, a diferencia de los desembarcos allí donde 
no existen instalaciones portuarias, no requieren meros transportes mecánicos de 
tropas de mar a tierra. Son consideradas las operaciones bélicas más difíciles y 
complejas. Fueron precisos dos años de planes y preparativos antes del regreso a 
Francia de los ejércitos aliados en junio de 1944, Es cierto que en el verano de 1940, 
Gran Bretaña se hallaba casi en cueros, mientras que cuatro años después el Muro 
Atlántico de Hitler se encontraba terriblemente fortificado y guarnecido. En 1940, 
Gran Bretaña carecía del profundo conocimiento del sistema alemán de 
comunicaciones sin cable que se alcanzaría más tarde durante la guerra, de modo que 
los jefes de Estado Mayor tenían sólo una idea fragmentaria de los movimientos de la 
Wehrmacht por el continente. 
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Con todo, no deja de ser extraordinario que hasta finales del otoño, cada vez que 
se producían las mareas propicias, los altos mandos británicos temieran que llegara a 
las costas del sur o del este de la isla un gran ejército alemán. La marina advirtió — 
aunque el primer ministro no lo creyera nunca— que los alemanes podrían llevar a 
cabo un desembarco por sorpresa de cien mil hombres. Los preparativos más 
importantes del enemigo con vistas a una invasión fue la concentración de 1918 
barcazas en la costa de Holanda. Los responsables de planificación militar de Hitler 
pensaron en trasladar a tierra una primera oleada de tres regimientos 
aerotransportados, nueve divisiones y ciento veinticinco mil caballos, entre Ramsgate 
y Lyme Bay, tarea para la cual las naves disponibles eran totalmente inadecuadas. 
Otro problema serio, que no llegó a resolverse nunca, era que para efectuar el 
desembarco al amanecer que en un primer momento habría deseado la Wehrmacht, 
habría sido preciso cruzar el canal de la Mancha de noche. Habría sido casi imposible 
embarcar a las tropas y concentrar las lanchas sin llamar la atención de los británicos. 
La marina alemana, que nunca fue demasiado fuerte, se había visto gravemente 
debilitada por las pérdidas sufridas durante la campaña de Noruega. Los defensores 
habrían dispuesto al menos de seis horas de oscuridad para atacar a los convoyes 
invasores alemanes, sin peligro de que interviniera la Luftwaffe. La marina real 
desplegó alrededor de veinte destructores en Harwich, y un contingente similar en 
Portsmouth, junto con una importante cantidad de cruceros. Los convoyes invasores 
que cruzaran el Canal habrían sufrido pérdidas enormes, probablemente fatales. 
Cuando se hiciera de día, los pilotos alemanes se habrían mostrado mucho más 
hábiles que los de la RAF y que los del Brazo Aéreo de la Armada lanzando ataques 
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contra los barcos, y los buques de guerra defensores habrían salido bastante 
malparados. Pero para una flota anfibia alemana los riesgos de destrucción habrían 
sido enormes. La marina real británica, con una superioridad numérica de diez a uno 
respecto a la flota alemana, supuso el elemento disuasorio decisivo de la operación 
«León Marino». 

Los británicos, sin embargo, casi con la única excepción del primer ministro, 
pensaban que todos los peligros los amenazaban a ellos. Dill, el jefe del Estado 
Mayor General del Imperio, parecía «como todos los demás militares... muy 
preocupado y lleno de ansiedad por la invasión, convencido de que las tropas no están 
bien entrenadas y de que quizá no sean muy fiables». En su calidad de comandante en 
jefe de las Fuerzas de Defensa, Brooke escribía el 2 de julio acerca de «la debilidad 
de nuestras defensas». La marina real temía que, si daban comienzo los desembarcos 
alemanes, no pudiera contar con apoyo adecuado de la RAF. El almirante sir Ernie 
Drax, comandante en jefe del sector Norte, declaraba que «no [estaba] convencido de 
que... la cooperación de nuestros cazas esté asegurada». 

Los temores de los máximos responsables de las distintas armas respecto a las 
consecuencias de que los alemanes lograran establecer una cabeza de playa estaban 
justificados. Brooke creía, probablemente con razón, que si los invasores llegaban a 
la costa, Churchill intentaría asumir personalmente el mando de la batalla en tierra 
firme... con unas consecuencias catastróficas. A falta de desembarco, el primer 
ministro pudo desempeñar, eso sí, su extraordinaria función moral. Los temores que 
abrigaban los generales británicos de que se produjera un ataque sin avisar reflejaban 
el trauma que les había causado la derrota sufrida en Francia. Esta experiencia 
ofuscaba su juicio acerca de los límites de lo posible, incluso en lo tocante a la 
Wehrmacht de Hitler. Churchill, en cambio, abrigó siempre dudas sobre si el enemigo 
llegaría por fin o no. Se dio cuenta de cuál era el problema fundamental: la invasión 
representaba una jugada mucho más importante que el ataque de Alemania contra 
Occidente del día 10 de mayo. La operación «León Marino» no podía salir bien sólo 
en parte. Debía de alcanzar un éxito total o ser un fracaso absoluto. Teniendo en 
cuenta el dominio que ejercía sobre el continente y la impotencia del ejército 
británico, Hitler no tenía necesidad de jugárselo todo a esa carta. 

Pero el primer ministro se había comprometido en cuerpo y alma a seguir 
adelante con la guerra. En el verano y el otoño de 1940, preparar una defensa frente a 
la invasión no sólo era esencial, sino que representaba casi la única actividad militar 
de la que era capaz Gran Bretaña. Era fundamental para excitar los ánimos del pueblo 
británico. Si dejaban que la gente se instalara en la pasividad, contemplando con 
temor la magnitud del poderío alemán, capaz de conquistarlo todo al otro lado del 
canal de la Mancha, ¿quién podía asegurar que iba a mantenerse en pie su voluntad 
de defenderse? Uno de los grandes logros de Churchill durante aquellos meses fue 
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convencer a todos los hombres y mujeres del país de que tenían un papel que 
desempeñar en el drama más grande de su historia, aunque la utilidad práctica de sus 
acciones y de sus preparativos fuera a menudo ridículamente pequeña. Robert 
Hichens, joven teniente de la marina real, escribió: «Siento una alegría inmensa por 
ser británico, el único pueblo que se ha levantado contra el chantaje de la guerra 
aérea». 


Entre el 24 de agosto y el 6 de septiembre, la Luftwaffe realizó seiscientas salidas 
diarias. Morían centenares de civiles británicos. La destrucción aumentaba de manera 
incesante. Pero el 7 de septiembre marcó un punto de inflexión en la batalla de 
Inglaterra. Goering cambió el objetivo de sus ataques, olvidándose de los aeródromos 
de la RAF y concentrándose en la ciudad de Londres. Sigue vivo un debate estéril 
sobre si fue Gran Bretaña o Alemania la primera que se dedicó a lanzar ataques 
contra las ciudades enemigas. El 25 de agosto, a raíz de las bajas causadas en la 
población civil por las bombas de la Luftwaffe caídas sobre Croydon, Churchill en 
persona ordenó que el Mando de Bombarderos de la RAF realizara una operación de 
represalia sobre Berlín. Algunos altos oficiales de la RAF opusieron resistencia, 
arguyendo que, teniendo en cuenta las fuerzas disponibles, el impacto de un ataque 
semejante no habría sido muy grande y que probablemente habría incitado a los 
alemanes a emprender acciones más destructivas contra zonas urbanas británicas. 
Churchill no les hizo caso y respondió: «Han bombardeado Londres, de manera 
intencionada o no intencionada, y el pueblo británico y Londres especialmente deben 
saber que podemos devolver el golpe. Resultaría conveniente para la moral de todos 
nosotros». Fueron enviados unos cincuenta bombarderos británicos contra Berlín, y 
cayeron algunas bombas sobre la capital alemana. Si bien los daños materiales fueron 
escasos, las autoridades nazis se vieron inducidas a lanzar una respuesta devastadora 
contra Londres, aunque indudablemente ésta se habría producido de todos modos. 

La noche del 7 de septiembre, doscientos aviones de la Luftwaffe sobrevolaron la 
capital de Inglaterra. El vicemariscal del Aire Keith Park, al mando del Grupo 11, 
escribió el 8 de septiembre: «La ciudad ardía a lo largo del río. Era una visión 
espantosa. Pero miré hacia abajo y me dije: “Gracias a Dios por permitir una cosa 
así”.». Al día siguiente, Churchill visitó el East End, que había resultado gravemente 
dañado. Vio la miseria y la destrucción, pero sabía que era cien veces preferible que 
las bombas cayeran en Bethnal Green o en Hackney que no en el aeródromo de 
Biggin Hill o en las instalaciones de radares de la costa sur. Los alemanes habían 
cometido un error estratégico decisivo. A partir de ese momento, los centros urbanos 
británicos pagarían un alto precio por los ataques de la Luftwaffe, primero a la luz del 
día y luego de noche. Los combates a la luz del día sobre el sur de Inglaterra 
continuaron hasta finales de octubre. Pero nunca más volvió a estar en peligro la 
supervivencia del Mando de Cazas. El 11 de septiembre, en una intervención por 
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radio, Churchill dijo al pueblo británico que la fuerza aérea alemana había «fracasado 
clamorosamente» en su intento de obtener el dominio aéreo del sur de Inglaterra. En 
cuanto a la invasión, «no podemos estar seguros de que no vayan a intentarlo». Pero 
el peligro persistía y había que tomar todas las precauciones. 

El 12 de septiembre, cuando el primer ministro visitó Dungeness y North 
Foreland, en la costa de Kent, en compañía del comandante en jefe de las Fuerzas de 
Defensa, Alan Brooke, éste escribió: «Su popularidad es asombrosa, en todas partes 
la multitud se agolpa y lo vitorea enfebrecida». El general estadounidense Raymond 
Lee notó una mejora del estado de ánimo incluso entre la clase gobernante, 
anteriormente tan escéptica respecto a las perspectivas británicas. El 15 de septiembre 
anotó en su diario: «Gracias a Dios... las opiniones derrotistas expresadas después de 
lo de Dunkerque no son ya las predominantes». El 17 de septiembre, Churchill dijo 
en la Cámara de los Comunes que en adelante sus sesiones no debían ser anunciadas 
de antemano: «No debemos halagarnos imaginándonos que somos insustituibles», 
dijo dirigiéndose a los demás diputados utilizando un lenguaje magistral que sugería 
que estaba haciendo confidencias a un grupo de hermanos, «pero al mismo tiempo no 
puede negarse que doscientas o trescientas elecciones parciales supondrían una 
complicación bastante innecesaria de nuestros asuntos en la actual coyuntura». 

Una vez más, hizo gala de su serena confianza: «Estoy tan seguro como que el sol 
va a salir mañana, de que nos alzaremos con la victoria». Arengó a Dalton, ministro 
de Economía de Guerra, con lo que este mismo, asiduo cultivador de su diario, 
Califica de «su habitual buen sentido, vigoroso y retórico», paseándose mientras tanto 
arriba y abajo por la sala: «Es ésta una guerra de trabajadores... La voluntad pública 
lo aguantará todo menos el optimismo... El país no está encontrando la guerra tan 
desagradable como cabía esperar... Los ataques aéreos están causando menos daños 
de lo que se esperaba antes de que diera comienzo la guerra... No seáis como el 
caballero del cuento, que era tan lento poniéndose la armadura que el torneo se había 
acabado antes de que él saliera al palenque». 

Las bombas, que ahora caían sobre las calles de la ciudad, además de hacerlo 
sobre las fábricas de aviones y los astilleros, causaron al principio cierta alarma en el 
gobierno. Las gentes humildes de Londres vitoreaban al primer ministro diciendo: 
«¡Dale, Winnie!» o «¡Nosotros podemos aguantar!», mientras él visitaba las zonas de 
la ciudad afectadas por los ataques. ¿Pero era sincero aquello? Decenas de millares de 
fugitivos procedentes de las ciudades se convirtieron en «excursionistas», saliendo al 
campo en cuanto anochecía para huir de los bombardeos nocturnos. Hay testimonios 
de que en algunas zonas bombardeadas estuvo a punto de producirse una quiebra 
social. El Mando de Cazas, con su primitivo sistema de radares de interceptación, no 
disponía de ningún medio eficaz de neutralizar los ataques de la Luftwaffe en la 
oscuridad. La producción industrial se vio gravemente afectada. La destrucción de 
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viviendas y bienes materiales y el incesante temor a los bombardeos hicieron grave 
mella en el ánimo de mucha gente. 

Sin embargo, aunque siguieran produciéndose incursiones aéreas, la nación 
aprendió a vivir y a trabajar con sus horrores y sus inconveniencias. Los temores de 
los ministros respecto a la moral de la población disminuyeron. Churchill llamó por 
teléfono al Mando de Cazas de la RAF una noche del mes de septiembre para 
quejarse, indignado, al oficial de guardia: «Estoy en Whitehall, al frente del Cabinet 
Office, y no puedo ni ver ni oír a un solo avión. ¿Por qué no quitan la Alerta Roja de 
Londres? Lleva demasiado tiempo tocándonos a nosotros». Los informes diarios de 
pérdidas infligidas al enemigo que suministraba la RAF alegraban a Churchill y a su 
pueblo, pero eran muy exagerados. El 12 de agosto, por ejemplo, dijeron a Churchill 
que habían sido abatidos 62 aviones alemanes, y sólo 25 ingleses. En realidad, la 
Luftwaffe había perdido únicamente 27. Del mismo modo, dos días después, el 
Mando de Cazas dijo que se habían producido 78 pérdidas de los alemanes por tres de 
los británicos, mientras que en realidad Goering había perdido 34 aparatos, y los 
británicos trece. La unidad Duxford llegó a decir en una ocasión que había destruido 
57 aparatos de la Luftwaffe. Resulta que la cifra real fue ocho. 

Este abismo entre lo que se decía y lo que sucedía en realidad continuó durante 
toda la batalla de Inglaterra, y de hecho durante toda la guerra. Alcanzó su punto 
culminante tras los enfrentamientos del 11 de septiembre, cuando la RAF indicó que 
el enemigo había perdido 89 aparatos frente a sólo 28 por su parte. En realidad, 
habían sido abatidos 22 aviones alemanes y 31 británicos. Pero las cifras infladas 
resultaban muy útiles para el ánimo de los ingleses, y había una realidad que seguía 
siendo innegable: la aviación de Goering estaba sufriendo un número insostenible de 
pérdidas, a razón de dos a uno, frente a las de los escuadrones de Dowding. Ello se 
debía en parte a que casi todos los pilotos alemanes abatidos eran hechos prisioneros, 
mientras que los pilotos de la RAF que se lanzaban en paracaídas podían volver a 
combatir. Más importante aún es el hecho de que la producción de las fábricas 
aeronáuticas británicas superaba a la de las alemanas. En 1940, la Luftwaffe recibió 
un total de 3382 nuevos aviones de uno y dos motores, mientras que a la RAF le 
entregaron 4283 aparatos de un solo motor. La dirección de la industria de guerra 
británica se vio menoscabada por múltiples errores de juicio y numerosos fracasos. 
En este caso, sin embargo, obtuvo un éxito brillante y decisivo. 

Sir Hugh Dowding, mariscal del aire, comandante en jefe del Mando de Cazas, 
era un hombre de carácter difícil; no por nada lo llamaban «Estirado». Cometió 
también sus errores en la batalla de Inglaterra, por ejemplo tardando en reforzar al 
Grupo 11 cuando se puso de manifiesto que la acometida alemana iba dirigida 
principalmente contra el sureste de Inglaterra. Casi toda la doctrina táctica inicial del 
Mando de Cazas resultó errónea. Pero Dowding demostró tener más amplitud de 
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miras que el Ministerio del Aire, por ejemplo al comienzo de la guerra, cuando 
insistió en la necesidad de adquirir cazas nocturnos equipados con radar y aviones 
escolta de largo recorrido. Mostró una tenacidad notable en sus propósitos y cometió 
menos errores de bulto que la parte contraria, y así es justamente como se ganan 
todas las batallas. 

Su contribución más determinante se debió a que supo ver que su finalidad era 
mantener vivo el Mando de Cazas, y no jugárselo todo a la destrucción de la aviación 
enemiga. Todos los días dosificaba sus reservas y las guardaba para el siguiente. 
Churchill no reconoció nunca este refinamiento suyo. La política de Dowding ofendía 
el instinto del primer ministro, que lo inducía a lanzar todas sus armas contra el 
enemigo. El militar, espiritualista austero, no podía ofrecer a Churchill una 
camaradería que resultara a éste de su agrado. El carácter distante de Dowding hacía 
que no fuera muy popular entre algunos de sus oficiales. Probablemente fuera 
acertado imponer su retiro, que ya estaba previsto, aunque se produjera más tarde de 
lo debido, una vez ganada la batalla. No obstante, el modo groseramente abrupto en 
que se llevó a cabo fue una ignominia según los altos mandos de la RAF. La prudente 
gestión que llevó a cabo Dowding de sus escuadrones contribuyó de manera decisiva 
a la victoria británica. 


Algunos historiadores afirman hoy día que Hitler no se tomó nunca en serio la 
idea de invadir Inglaterra. Esta tesis parece que es bastante errónea. Es cierto que los 
preparativos de las fuerzas armadas alemanas fueron muy poco convincentes, y que 
los temores británicos de que se produjera un ataque inminente estaban infundados y 
dicen muy poco a favor de los servicios de inteligencia del país y de los altos mandos 
de la defensa. Pero es indudable que, como buen oportunista, Hitler habría lanzado 
con toda seguridad una gran armada contra Inglaterra si la Luftwaffe se hubiera 
hecho con el control del espacio aéreo del canal de la Mancha y del sur de Inglaterra. 
La experiencia mediterránea demostraría enseguida que en un ambiente aéreo hostil, 
la marina real se habría encontrado con muchos problemas. 

La Luftwaffe fracasó, en primer lugar, porque el Mando de Cazas y las 
instalaciones de control y estaciones de radar asociadas con él estaban 
magníficamente organizados. Por otra parte, la RAF apenas tenía Hurricanes y 
Spitfires suficientes y disponía de un número muy justo de pilotos cualificados para 
enfrentarse a una cantidad superior de aviones enemigos, aunque no tan superior 
como diera a entender la leyenda en su época. La Luftwaffe empezó la campaña con 
setecientos sesenta cazas Messerschmitt Bf 109 —su aparato más importante— en 
buen estado, frente a los setecientos Hurricanes y Spitfires más o menos que tenía la 
RAF. Casi tan importante como ese dato es que los Bf 109 llevaban sólo combustible 
suficiente para sobrevolar Inglaterra durante un máximo de treinta minutos. La 
Luftwaffe poseía la tecnología necesaria para dotar a sus aviones de tanques de 
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combustible de recambio, pero no la utilizó. En efecto, si los Bf 109 hubieran tenido 
capacidad de permanecer más tiempo en vuelo, el Mando de Cazas se habría 
encontrado en una situación mucho más apurada. Lo cierto es que los alemanes no 
pudieron hacer frente a unas fuerzas decididamente superiores en el campo de batalla, 
y se vieron perjudicados por errores de estrategia y de información. En las primeras 
fases de la batalla de Inglaterra, las tácticas de combate de la Luftwaffe fueron 
marcadamente superiores a las fijadas por el Mando de Cazas. Pero los pilotos de 
Dowding aprendieron enseguida, y en septiembre igualaron las habilidades de sus 
adversarios. 

La Real Fuerza Aérea (RAF), la más joven y audaz de las tres armas del ejército 
británico, fue la única que reconoció sin ambages el valor de la publicidad, y que lo 
explotó con un éxito notable. La batalla de Inglaterra hizo que el prestigio de los 
aviadores del país subiera como la espuma, y así siguió siendo durante los cinco años 
siguientes de guerra. La RAF consiguió una aureola y una estimación pública que no 
perdió nunca. Los altos mandos del ejército de tierra y de la marina, en cambio, 
desdeñaron a la prensa. «La publicidad es anatema para casi todos los oficiales de la 
marina», escribió malhumoradamente el almirante sir Andrew Cunningham, 
comandante en jefe de la flota del Mediterráneo, «y yo no fui una excepción. No veía 
cómo podía ayudarnos a ganar la guerra». A pesar de las constantes quejas del primer 
ministro, la marina y el ejército se expusieron sólo a regañadientes a la atención de 
los medios de comunicación. 

La actitud altanera de Cunningham, habitual entre los oficiales de su arma, estaba 
equivocada. Como siempre supo reconocer Churchill, la guerra moderna se libra en 
parte en el campo de batalla y en parte también en las ondas, en los titulares de la 
prensa, y en el corazón de los hombres y las mujeres de un país. En un momento en el 
que las fuerzas de Gran Bretaña eran tan escasas, era fundamental crear una leyenda 
que sirviera de inspiración al país y al mundo. A ello contribuyó poderosamente la 
RAF en 1940, a través de sus hazañas y de la información de las mismas. La RAF fue 
una creación del siglo xx, que se ganó la admiración de Churchill, aunque no la 
entendiera del todo. El primer ministro hizo gala de una emotividad constante ante el 
valor y los sacrificios de los aviadores. Los hombres del Mando de Cazas y del 
Mando de Bombarderos nunca fueron blanco de las acusaciones de pusilanimidad 
que el primer ministro lanzó regularmente contra los soldados del ejército de tierra 
británico, y a veces también contra los de la marina. Al igual que el pueblo británico, 
no olvidó nunca que, hasta noviembre de 1942, la RAF fue responsable de la única 
victoria decisiva conseguida por su país en el campo de batalla, a saber, la que obtuvo 
contra la Luftwaffe en 1940. 

La noche del 2 de octubre, Churchill pasó algunas horas expuesto a la lluvia y al 
frío sin obtener resultados que merecieran la pena, visitando las posiciones antiaéreas 
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de Surrey en medio de la infernal tiniebla del toque de queda. Ya en el coche, de 
vuelta a Downing Street en compañía del general sir Frederick Pile, al mando de las 
defensas antiaéreas, dijo de repente. «¿Le gusta el Bovril?», pronunciando el nombre 
de esta marca de concentrado de carne. Eran las cuatro y media de la madrugada. Pile 
respondió que sí. El primer ministro se sumió en un silencio reconcentrado durante 
unos momentos y a continuación dijo: «El Bovril y las sardinas están muy buenos 
juntos... Veremos lo que puede hacer por nosotros el Comisariado en cuanto 
lleguemos al n*. 10». Pile escribiría más tarde: «Muy poco después nos detuvimos a 
la entrada. El primer ministro llevaba consigo un bastón con el cual golpeó 
ruidosamente la puerta. Cuando el mayordomo abrió, el primer ministro dijo: 
“Goering y Goebbels vienen a presentar sus informes”. Y añadió: “¡Yo no soy 
Goebbels!”.». 

El 11 de octubre, en Chequers, Churchill comentó: «Los esfuerzos de ese hombre 
flaquean». Pero la Luftwaffe de Goering no era ni mucho menos una fuerza acabada. 
Los meses de bombardeos nocturnos que aún estaban por venir causaron mucho dolor 
y mucha destrucción, daños que el Mando de Cazas no pudo evitar debido a la falta 
de tecnología adecuada. Cuando John Martin llamó una noche al Reform Club desde 
Downing Street para preguntar en que medida le había afectado la bomba caída en 
sus inmediaciones, el botones respondió tranquilamente: «El club está ardiendo, 
señor». Pero la RAF había impedido a los alemanes hacerse con el control del espacio 
aéreo británico a la luz del día y les infligió un número insostenible de pérdidas. La 
Luftwaffe carecía de contingentes suficientes para causar daños transcendentales a los 
británicos. Al no poder contar con una victoria fácil, Hitler no vio la necesidad de 
asumir más riesgos continuando con una guerra aérea generalizada. El país y el 
ejército de Churchill siguieron siendo incapaces de frustrar sus designios en el 
continente, o de poner en tela de juicio su dominio sobre los pueblos que lo 
habitaban. Como sospechaba Churchill, previendo un ataque contra Rusia, la atención 
de Hitler cambió de orientación y se dirigió entonces hacia el este. 

La Luftwaffe continuó con sus bombardeos nocturnos sobre Inglaterra durante 
varios meses hasta bien entrado 1941, y mantuvo la presión sobre la obstinada isla 
con unos costes mínimos en pérdidas de aviones. Faltaba de hecho todavía mucho 
para que los británicos se sintieran libres del peligro de invasión. Las Fuerzas de 
Defensa seguían preocupando a Churchill y a sus altos mandos. El primer ministro 
sufrió de nuevo espasmos de inquietud, que lo llevaron a llamar por teléfono al 
Almirantazgo preguntando por las condiciones del Canal las noches consideradas 
propicias para el asalto de los alemanes. Pero la llegada del otoño y el abandono de 
los ataques diurnos por parte de la Luftwaffe hicieron que Gran Bretaña se sintiera 
Casi segura de que estaba libre de peligro hasta la primavera. Churchill había llevado 
las riendas de su país durante una temporada que él mismo consideró decisiva para su 
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supervivencia. 

Al otro lado del Atlántico, fueron muchísimos los americanos que se vieron 
sorprendidos por esta hazaña suya. La propaganda nazi intentó sacar provecho de una 
famosa fotografía de Churchill blandiendo un subfusil "Thompson para presentar al 
primer ministro británico como un gángster. Pero la foto en cuestión proyectó una 
imagen totalmente positiva ante el país de Roosevelt. Allí lo que contaba era que 
aquella arma era de fabricación norteamericana. A los estadounidenses se les mostró 
al líder británico utilizando personalmente un arma importada de su país, y eso les 
encantó. El 30 de septiembre, una encuesta Gallup mostró que el 52 por 100 de los 
americanos estaban a favor de prestar ayuda al pueblo de Churchill, aún a costa de 
entrar en la guerra. En el artículo de Time titulado «La batalla de Inglaterra» se 
afirmaba que «Winston Churchill simboliza de un modo [tan] adecuado y encantador 
la decisión de Gran Bretaña de no rendirse cuando aparentemente se halla 
acorralada... Hay algo extraordinario en la democracia inglesa; a saber, que en casi 
todo momento sale un líder inglés que se convierte en símbolo perfecto de su pueblo. 
En tiempos de la abdicación de Eduardo VIII, Stanley Baldwin se comportó como el 
típico inglés. En tiempos de la crisis de Múnich, Neville Chamberlain actuó de una 
forma lamentablemente típica. Pero por lo que respecta a la cuarta semana de 
septiembre de 1940, Winston Churchill fue la esencia de su país. Estos tres 
personajes son tan distintos como la niebla, la lluvia y el granizo, que en definitiva 
son agua. Pero el país que gobernaban ha cambiado. Esta Inglaterra es distinta... 
[Churchill] es un tory, un imperialista, y ha sido un reventador de huelgas y amigo de 
denunciar a los rojos; sin embargo, cuando recorre los suburbios de Londres, las 
mujeres mayores dicen: “¡Dios te bendiga, Winnie!”». Pocas semanas después, 
Churchill se convirtió por aclamación de los lectores americanos en el Hombre del 
Año de la revista Time. 

Una noche, en Chequers, haciendo una metáfora irresistiblemente prosaica, se 
comparó a sí mismo con «un campesino que lleva por un camino a unos cerdos y va 
dándoles empujones todo el rato e impidiendo que se extravíen». Declaró que «no 
podía entender por qué era tan popular». A pesar de su indudable vanidad, lo cierto es 
que casi todo lo que tenía que contar al pueblo británico eran malas noticias. Su 
serena seguridad en público enmascaraba una incertidumbre en privado que basta 
para explicar su cautela en 1940 a la hora de hacer nombramientos gubernamentales y 
firmar destituciones. Durante más de una década había sido un hombre repudiado, 
agarrado de manera harto precaria a un pequeño asidero en las barandillas del poder. 
Aunque desde mayo de 1940 desempeñó el papel de primer ministro con una 
extraordinaria convicción aparente, pasaron muchos meses hasta que se sintió seguro 
de su autoridad. «Durante casi un año después de tomar posesión de su cargo, 
Winston no tuvo la menor idea de cuál era su fuerza política entre los votantes, lo 
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cual es una bendición», observó su asistente, el comandante Desmond Morton. 


Ivan Maisky, embajador soviético en Londres, haría gala en los informes enviados 
a su país de un entusiasmo cada vez mayor por Churchill: «Ahora puede decirse con 
seguridad», comunicaba a Moscú a finales de junio, «que la decisión del gobierno de 
seguir adelante con la guerra ha obtenido un apoyo popular abrumador, especialmente 
entre la clase trabajadora. La confusión y el abatimiento de los que hablaba yo en los 
primeros días de la guerra han desaparecido. Los discursos de Churchill han tenido 
mucho que ver con ello... Aunque hasta el momento Churchill cuenta con el apoyo 
de la clase trabajadora, la clase dirigente está a todas luces dividida... [La facción] 
encabezada por Chamberlain está terriblemente asustada y deseosa de firmar la paz 
con Alemania en unos términos aceptables, sean éstos los que sean... Estos 
elementos son la verdadera “Quinta Columna” de Inglaterra... El problema es que, 
pese a la determinación de Churchill de seguir con la guerra, tiene miedo de dividir al 
Partido Conservador y de apoyarse en una coalición de trabajadores». 

La teoría que tenía Maisky de las divisiones políticas de Gran Bretaña no era del 
todo fruto de su imaginación. Se equivocaba al atribuir a Chamberlain la dirección de 
una facción favorable a la paz, pero tenía razón cuando afirmaba que algunos 
antiguos partidarios de Chamberlain, así como unos cuantos diputados laboristas, 
seguían deseosos de entablar negociaciones. A finales de junio, el diputado laborista 
Richard Stokes figuró entre los integrantes de un grupo que se mostró a favor de 
llegar a un acuerdo negociado. En una carta a Lloyd George, Stokes afirmaba que 
hablaba como portavoz de un grupo pluripartidista de treinta diputados y diez lores. 
El 28 de julio, el diputado «Chips» Channon escribía deplorando la noticia de que 
Chamberlain padecía cáncer: «Se desvanece así la última esperanza de paz». Lord 
Lothian, embajador británico en Washington, telefoneó a Halifax más o menos por 
esa misma época suplicándole que 110 dijera en público nada que supusiera cerrar la 
puerta a un posible acuerdo negociado. Harold Nicolson expresó su alivio al enterarse 
de que Halifax no se había dejado impresionar, al parecer, por el «alocado» 
llamamiento de Lothian. Después de una conversación con cierto hombre de 
negocios, Raymond Lee escribió: «[El individuo en cuestión] estaba muy interesado 
por lo que pasaba en la City... vino... a confirmar mi creencia en que la City está 
dispuesta a aceptar el apaciguamiento en cualquier momento y que se halla un 
poquito irritada porque no tiene ascendiente alguno sobre Churchill». David 
Kynaston, distinguido historiador especializado en la City de Londres, señala que Lee 
no aporta prueba alguna de esta afirmación. Pero Montagu Norman, gobernador del 
Banco de Inglaterra, a finales de otoño de 1940 seguía aferrándose a la esperanza de 
que Neville Chamberlain «recuperara lo que le pertenecía». Una de las grandes 
personalidades de la City, sir Hugo Cunliffe-Owen, manifestó su deseo de que 
Churchill fuera sustituido por el laborista A. V. Alexander. 
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En privado, el primer ministro expresó su preocupación por la lealtad de la clase 
alta. Entre algunos miembros de la casta dirigente de Gran Bretaña la admiración por 
su oratoria indiscutiblemente espléndida no significaba la confirmación de su 
idoneidad para el cargo de primer ministro. En las cenas de algunas grandes casas, los 
árbitros tradicionales del poder murmuraban entre cucharada y cucharada de sopa 
acerca de las supuestas vulgaridades, las locuras y el egotismo del atontado 
gordinflón al que la suerte había colocado con tanta precipitación en Downing Street 
y le había confiado los destinos de Inglaterra. Algunos individuos de las altas esferas 
—oficiales de alto rango y políticos destacados— veían con malos ojos su 
popularidad entre el público. No supieron ver cuán desesperadamente necesitaba el 
país imaginarse que era dirigido por un superhombre. ¿Quién podía, si no, garantizar 
su supervivencia? 

Durante todo el verano la Cámara de los Comunes se dejó arrastrar por el estado 
de ánimo de la nación y los deslumbrantes discursos de Churchill. George Lambert, 
diputado liberal desde 1891, dijo en una sesión secreta de la Cámara celebrada el 30 
de julio que no había escuchado una oratoria semejante desde la época de Gladstone. 
Pero los viejos chamberlainistas seguían llenos de resentimiento, retirando su 
confianza y su afecto al primer ministro. Un número considerable de tories seguía 
esperando que su gobierno de crisis durara poco, y hacían cábalas para identificar a 
un sustituto creíble. «Las opiniones en el Carlton Club están cada vez más en su 
contra», escribía «Chips» Channon el 26 de septiembre. Cuando Chamberlain murió 
en el mes de noviembre, se consideró inevitable, por lamentable que fuera, la 
elección en su lugar de Churchill como líder del partido tory. Hasta mucho después 
los diputados conservadores no mostraron al primer ministro el afecto que habían 
profesado a su antecesor. 

Clementine le aconsejó una y otra vez que no asumiera el papel irremisiblemente 
parcial de líder de los conservadores. Rechazándolo habría fortalecido su figura de 
héroe nacional de la guerra. Pero la aceptación de dicho nombramiento venía a 
satisfacer la ambición de toda su vida. Y lo que es más importante, Churchill sabía 
perfectamente lo voluble que era el apoyo de la opinión pública y del Parlamento. No 
estaba dispuesto a soportar ningún otro posible foco de influencia, y mucho menos de 
poder, como el que pudiera representar la elección de otro hombre —con toda 
probabilidad Anthony Eden— como líder tory. Subsistía un pequeño peligro, desde 
luego intolerable, de que si Churchill rehusaba, la elección de los tories recayera en 
Halifax. Al primer ministro le parecía esencial asegurarse el control del bloque más 
numeroso de votantes de la Cámara de los Comunes. La experiencia posterior hace 
pensar que probablemente tenía razón. Si se hubiera situado al margen del partido, en 
el período de estancamiento de 1942 se habría vuelto peligrosamente vulnerable a 
una sublevación de su partido. 
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Cuando el otoño dio paso al invierno, el nivel de destrucción causado por los 
ataques de la Luftwaffe aumentó. Pero también aumentó la confianza del gobierno en 
los ánimos de la nación. Algunos británicos sentían un entusiasmo casi masoquista 
por la terrible racha que estaban atravesando. Un ama de casa londinense, Yolande 
Green, escribió en una carta a su madre: «Creo que es bueno haber sufrido todos los 
reveses que hemos tenido este año, pues han supuesto una sacudida capaz de 
hacernos salir de la presuntuosa complacencia que nos dominaba, y han sido más 
eficaces que las palabras de ánimo de nuestros políticos... el pasado fin de semana 
hemos tenido bastante tranquilidad a pesar de las seis alarmas [de bombardeo]. Se 
acostumbra una tanto a ellas que ahora casi no molestan». En el mes de octubre, 
mientras disfrutaba de un espléndido puro sentado a la mesa del comedor de 
Chequers, vestido con su flamante mono de bombardeo, Churchill no tuvo 
inconveniente en comentar con ecuanimidad que, en su opinión, aquél era «el tipo de 
guerra que le habría ido bien al pueblo inglés, una vez se acostumbrara a ella. Todo el 
mundo preferiría estar en el frente participando de la batalla de Londres antes que 
contemplar una matanza en masa como en Passchendaele». 

Los bombardeos provocaban montañas de escombros, borraban del mapa 
monumentos históricos, mataban a miles de personas, causaban desperfectos en las 
fábricas y ralentizaban la producción. Pero Churchill y sus colegas fueron viendo 
cada vez con mayor claridad que el tejido industrial de Gran Bretaña era demasiado 
extenso para resultar vulnerable a la destrucción desde el aire. Los bombardeos 
aéreos nunca llegaron a amenazar la capacidad de continuar la guerra que pudiera 
tener Inglaterra. Los bombardeos de ciudades, que unos años antes habían sido 
considerados por muchos estrategas un arma potencialmente capaz de ganar cualquier 
conflicto bélico, se comprobó que no tenían unos efectos tan exagerados, a menos 
que fueran llevados a cabo con unas bombas de un calibre que la Luftwaffe no era 
capaz de lanzar (y durante muchos años tampoco lo sería la RAF). 

Millones de británicos llevaron una existencia compuesta a partes iguales de 
normalidad en el interior de sus hogares y de peligros que podían destruir en 
cualquier momento todas las cosas que los rodeaban y que pudieran considerar 
queridas. Casi noventa años antes, el novelista Anthony Trollope visitó Estados 
Unidos durante la guerra civil americana. Se fijó en las banalidades de la vida 
doméstica en medio de los combates, y sugirió, haciendo una curiosa premonición: 
«Enseguida... nos adaptamos a las circunstancias que nos rodean. Aunque tres 
cuartas partes de Londres estuvieran ardiendo, yo esperaría indudablemente que me 
sirvieran la cena, si viviera en la zona que hubiera quedado libre de las llamas». En 
1940 lady Cynthia Colville parafraseaba a Trollope, comentando una mañana durante 
el desayuno que «si pensáramos que ésta es la vida corriente de los civiles, sería 
realmente infernal, pero si pensáramos que se trata de un asedio, estaríamos desde 
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luego ante uno de los más cómodos de la historia». 

El propio Churchill se sentía a veces agotado, sobre todo después de tener que 
hacer de árbitro en más de diez asuntos inabordables, o de soportar la aparente 
petulancia de los diputados de la Cámara de los Comunes: «Malasia, la intransigencia 
del gobierno de Australia y el “latazo” de la Cámara son más de lo que se supone que 
un hombre es capaz de aguantar», farfulló enojado una noche a Eden. Pero su 
generoso espíritu rara vez se debilitó, incluso delante del enemigo. Pese a sus 
frecuentes pullas acerca de «los horribles hunos», lanzadas por otra parte en un 
momento en el que se veía amenazada la existencia misma de Gran Bretaña, no 
mostró una actitud vengativa a la hora de discutir el panorama de posguerra. «Hemos 
tenido que admitir que Alemania debía seguir formando parte de la familia europea», 
comentó. «Alemania existía antes de la Gestapo». 

Su energía parecía inagotable. La misma noche que se comparó en Chequers con 
un porquero, estuvo conferenciando con dos generales acerca de las tareas de la 
Guardia Local («Home Guard») en caso de invasión. Luego estudió las tablas de la 
producción de aviones, lo que lo llevó a manifestar en voz alta su entusiasmo por el 
genio de Beaverbrook y también su «brutal crueldad». Llevó a sus invitados a dar un 
paseo a la luz de la luna por el jardín, y luego se entretuvo interrogando a un oficial 
recién llegado de Egipto acerca de las tácticas en el desierto occidental. En Londres y 
en Buckinghamshire tenía que recibir una marea interminable de visitas. El primer 
ministro polaco en el exilio, el general Wladyslaw Sikorski, se presentó a pedir 
divisas extranjeras, y provocó una memorable salida churchilliana en francés teñido 
de inglés: «Mon general, devant la vieille dame de Threadneedle Street je suis 
impotentl”». Para los americanos siempre tenía tiempo. Whitelaw Reid, corresponsal 
del New York Herald Tribune en Londres, de veintiocho años, se quedó de piedra al 
ver que había sido invitado a almorzar con el primer ministro en Downing Street. El 
contraalmirante Robert Ghormley, de la marina de Estados Unidos, de misión en 
Londres, recibió como regalo una copia firmada de la Vida de Marlborough de 
Churchill en cuatro volúmenes. 

La muerte de Neville Chamberlain el 11 de noviembre provocó una de las 
muestras más notables de magnanimidad de Churchill. La opinión que tenía del 
antiguo primer ministro era muy desdeñosa: «Un hombre sumamente estrecho de 
miras, ignorante y carente de generosidad». Sentía agradecimiento a los leales 
servicios de Chamberlain como subordinado suyo a partir del 10 de mayo, y 
admiración por el valor con el que afrontó su enfermedad mortal, pero no desde luego 
por su actividad como primer ministro. En aquellas circunstancias, sin embargo, 
reunió sus mejores dotes de estadista para componer un último tributo a su persona. 
Sacó de la cama a su secretario particular, Eric Seal, para leérselo: «Sacad a la Foca 
[Seal] de su témpano de hielo!*!». Al día siguiente, pronunció en la Cámara de los 
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Comunes un elogio que no perdió ni un ápice de su fuerza ni de su dignidad por el 
hecho de haber sido escrito en memoria de un hombre con el que tan poco había 
congeniado: 


Al rendir tributo de respeto y consideración a un hombre eminente que nos ha abandonado, nadie está 
obligado a modificar las opiniones que se hubiera formado o que hubiera expresado sobre cuestiones que 
han pasado a formar parte de la historia; pero a la puerta del cementerio quizá todos sometamos nuestra 
conducta y nuestros juicios a una escrupulosa revisión. A los humanos no les es dado —por fortuna para 
ellos, pues, de lo contrario, la vida resultaría insoportable— prever ni predecir en gran medida el curso 
de los acontecimientos. En un momento dado los hombres parecen haber tenido razón, en otra haberse 
equivocado... La historia, a la luz temblorosa de su farol, camina dando tumbos por la senda del pasado, 
intentando reconstruir sus escenas, revivir sus ecos y suscitar con pálidos destellos la pasión de otros 
tiempos. ¿Cuál es el valor de todo eso? La única guía de un hombre es su conciencia; el único escudo 
frente a sus recuerdos es la rectitud y la sinceridad de sus acciones. Es muy imprudente caminar por la 
vida sin ese escudo, pues a menudo nos engañan la frustración de nuestras esperanzas y el fracaso de 
nuestros cálculos; pero con ese escudo, al margen de las jugarretas del destino, avanzamos siempre en las 
filas del honor. 


A Neville Chamberlain le tocó, en una de esas crisis supremas del mundo, verse 
desmentido por los acontecimientos, frustrado en sus esperanzas y engañado y 
burlado por un hombre malvado. ¿Pero cuáles eran esas altas esperanzas suyas que se 
vieron decepcionadas? ¿Cuáles eran esos deseos suyos que se vieron frustrados? 
¿Cuál era esa fe suya que fue violada? Seguramente fueran algunos de los instintos 
más nobles y benignos del corazón humano: el amor por la paz, el afán de paz, la 
lucha por la paz, la búsqueda de la paz, incluso en medio de grandes peligros, y, 
desde luego, con absoluto desdén de la popularidad y del aplauso. 

Fue un acto político magistral mostrar tanta elegancia en memoria de un hombre 
que había fallado al pueblo británico y al que Churchill despreciaba con razón. Pero 
en noviembre de 1940 el primer ministro podía permitirse el lujo de hacer alarde de 
generosidad. Su dominio del país estaba asegurado. Su éxito al desafiar a Hitler 
despertaba la admiración de gran parte del mundo. Había demostrado que poseía unas 
dotes de autodisciplina y de dirección política como nunca lo había hecho a lo largo 
de su carrera. Sus discursos fueron reconocidos como ejemplo de los mejores 
pronunciados por un estadista, tanto en tiempos de guerra como en época de paz. Lo 
que le faltaba era encontrar los medios para hacer la guerra contra un enemigo cuyo 
dominio del continente era incuestionable y cuya superioridad sobre Gran Bretaña 
seguía siendo apabullante. Para Winston Churchill, la parte más dura empezó cuando 
la hazaña de «los Pocos!”!» era ya tema de leyenda. 
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Fuego griego 


1. EN BUSCA DE ACCIÓN 


En el otoño de 1940, incluso los enemigos de Churchill en Westminster y en 
Whitehall tuvieron que admitir que, desde que había tomado posesión de su cargo, 
había mostrado un notable aumento de su prudencia. No se había convertido en 
alguien distinto del personaje que había sido siempre, pero se había despojado del 
manto de inconformismo. Tenía el aspecto y el lenguaje de un rey. —«¡Sí, un rey de 
pies a cabeza!»—, eso sí, patéticamente consciente de que era un servidor de la 
democracia. En unos pocos meses había alcanzado un dominio personal del país que 
convertía a sus colegas en meros acólitos, casi invisibles a la sombra de su pedestal. 
Sólo Eden y Bevin causaban tanto impacto sobre la imaginación popular. 

Entre los políticos y altos cargos, sin embargo, seguía viva una incertidumbre 
generalizada, aunque se expresaran al respecto con discreción. Los alemanes no 
habían invadido Inglaterra, sí, pero ¿qué iba a pasar? ¿Qué posibilidades de victoria 
tenía Gran Bretaña? El capitán Basil Liddell Hart, famoso escritor de obras de 
doctrina militar, no veía más opciones que el empate y, por consiguiente, instaba a 
que se alcanzara una paz negociada. En el mes de septiembre Dalton comunicaba que 
Beaverbrook era «muy derrotista», pues estaba convencido de que Gran Bretaña 
debía simplemente «esperar y defenderse hasta que Estados Unidos entre en guerra». 
Pero ¿llegaría a ocurrir esto alguna vez? Raymond Lee, agregado militar de la 
embajada estadounidense en Londres, era uno de los muchos americanos que se 
preguntaban qué había querido decir el presidente Roosevelt cuando prometió que su 
país iba a ayudar a Inglaterra «por todos los medios menos con la guerra». Lee buscó 
una respuesta consultando a los diplomáticos más veteranos de su embajada: «Dicen 
que no lo sabe nadie, que depende de lo que R. piense de un día para otro. Me 
pregunto si a los de Washington se les ocurrirá alguna vez que no tienen derecho a 
declarar la guerra por la gracia de Dios. Quizá un día se despierten y se encuentren de 
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repente con que otros han declarado la guerra a Estados Unidos. Ésa es la forma en 
que actúan Alemania y Japón. ¿O tal vez es en ese sentido en el que está 
maniobrando Roosevelt?». 

Una vez ganada la batalla de Inglaterra, el desafío más importante al que se 
enfrentaba Churchill era encontrar otro terreno en el que luchar. En julio de 1940, Lee 
se sentía lleno de admiración por la firmeza de Gran Bretaña ante la amenaza de 
invasión. Pero sugería irónicamente que si, por el contrario, Hitler lanzaba a sus 
ejércitos contra el este de Europa, «Inglaterra volvería a meterse en la cama 
tranquilamente». Del mismo modo, el diputado Harold Nicolson decía: «Si Hitler 
pospusiera la invasión y se dedicara a perder el tiempo en África y en el 
Mediterráneo, nuestra moral se debilitaría». Mientras le pareció que Gran Bretaña iba 
a enfrentarse a una catástrofe inminente, su pueblo mostró una fortaleza notable. Pero 
un rasgo curioso del comportamiento de los británicos durante la guerra fue que a 
medida que fue alejándose el momento de peligro, muchos ciudadanos de a pie 
empezaron a abrigar la fantasía de que la terrible situación que estaban atravesando 
no tardaría en pasar, y el espectro de la guerra fue disipándose poco a poco. El 
soldado Edward Stebbing escribía el 14 de noviembre: «He oído decir a muchos 
miembros de esta unidad que desearían que la guerra acabara tanto si ganamos como 
si perdemos... Casi cada día oigo alguna variación de la misma idea, y la razón en 
todos los casos es que casi todos nosotros estamos hartos del asunto... El gobierno es 
criticado por su falta de agresividad». 

Un corresponsal escribió a Ernest Bevin desde Portsmouth: «La pasada noche, 
durante nuestra reunión semanal de delegados, en representación de miles de 
trabajadores... los miembros se mostraron muy decepcionados por el hecho de que 
no dijera usted en público que el gobierno tenía intención de seguir adelante con la 
guerra de manera más enérgica, y de que pretendía emprender la ofensiva, en vez de 
estar siempre a la defensiva... Tenemos oficiales retirados que nos dicen que no 
tenemos líderes. Que no hemos ganado una batalla desde que empezó la guerra y que 
por ese motivo no se nos unirá ningún país, pues todos saben perfectamente que 
Alemania los atacaría y se los comería mientras nuestro gobierno debate la 
cuestión... En nuestras asociaciones de trabajadores hay unionistas, liberales y 
laboristas, todos unidos para forzar al actual gobierno a dimitir a la primera 
oportunidad, y si no sucede algo enseguida, las autoridades no serán capaces de 
sujetar a los trabajadores». 

Pero ¿cómo iba Inglaterra a mostrar agresividad y capacidad de hacer algo más 
que resistir las acometidas del Eje con sus bombarderos y sus submarinos? 
Clementine Churchill preguntó un día a su marido durante el almuerzo: «Winston, 
¿por qué no desembarcamos un millón de hombres en la Europa continental? Estoy 
segura de que Francia se levantaría y nos ayudaría». Haciendo gala de una insólita 
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paciencia, el primer ministro contestó que habría sido imposible desembarcar un 
millón de hombres de una vez, y que los que fueran en vanguardia habrían sido 
diezmados a tiros. Allá por 1915, cuando el teniente coronel Winston Churchill se 
disponía a capitanear un batallón de los Reales Fusileros Escoceses en las trincheras, 
dijo a sus oficiales: «Al principio iremos despacio: cavaremos un poquito e iremos 
familiarizándonos con la situación, y luego tal vez podamos intentar realizar alguna 
hazaña». Esta última frase despertó poco entusiasmo entre sus Camaradas en aquella 
ocasión, y menos aún entre sus generales una generación más tarde. Pero en el 
invierno de 1940 Churchill sabía que había que intentar realizar alguna «hazaña» para 
mantener una apariencia de energía en el esfuerzo de guerra británico. 

En el ámbito interno, no iba a poder producirse una invasión alemana antes de la 
primavera. Los habitantes de las ciudades tuvieron que soportar los bombardeos, 
mientras que la marina real se encargaba de mantener la línea de salvación del 
Atlántico frente a los submarinos y las embarcaciones de superficie que atacaban a 
los mercantes. La flota había sufrido ya graves daños, y desde 1939 había perdido un 
acorazado, dos portaaviones, dos cruceros, veintiún submarinos y treinta y siete 
destructores. Estaban construyéndose más barcos, pero en 1941 las pérdidas serían 
aún más graves. Churchill tenía muchas esperanzas en la ofensiva de la RAF contra 
Alemania, pero, como él mismo observó el 1 de noviembre de 1940, «el número de 
bombas lanzadas es lamentablemente pequeño». Y seguiría siendo así durante mucho 
tiempo. Sir John Dill, jefe del Estado Mayor Imperial, dio instrucciones a su director 
de Operaciones Militares, el general de división John Kennedy, para que elaborara un 
informe estratégico sobre la forma en que podía ganarse la guerra. Kennedy dijo que 
lo mejor que podía ofrecer era un plan para evitar la derrota. Para que fuera posible la 
victoria, era indispensable la beligerancia de los americanos. 

El teniente general Henry Pownall asistió a una reunión que mantuvo el primer 
ministro con el ejército en noviembre de 1940, y quedó impresionado por la solidez 
de su prudencia: «Mejor que nadie veía él con toda claridad cómo iba a ganarse la 
guerra, y nos recordó que durante cuatro años, de 1914 a 1918, nadie había podido 
prever la caída final de Alemania, que se había producido de forma tan inesperada... 
De momento, como sucediera durante la Gran Guerra, todo lo que podíamos hacer 
era seguir adelante con ella y ver qué sucedía... Habló tan bien como siempre, y 
quedé muy impresionado por la amplitud de miras y la paciencia con la que hablaba 
de la guerra en general». Churchill expresó esas mismas ideas ante los altos oficiales 
de la RAF con los que conferenció en Downing Street: «Cuando el primer ministro se 
despidió de los mariscales del Aire, les dijo que tenía la seguridad de que íbamos a 
ganar la guerra, pero confesó que no veía con claridad cómo íbamos a poder 
hacerlo». 

Un documento de los jefes de Estado Mayor acerca de la estrategia futura, con 
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fecha 4 de septiembre de 1940, daba a entender que el objetivo de Gran Bretaña debía 
ser «pasar a la ofensiva general en todas las esferas y en todos los teatros de 
operaciones con la máxima fuerza posible en la primavera de 1942». Aunque incluso 
aquella lejana perspectiva era puramente imaginaria, ¿qué debía hacer mientras tanto 
el ejército? Con su brillante conocimiento intuitivo del pueblo británico, Churchill se 
percataba de la importancia de la actividad militar, cosa de la que a menudo no eran 
capaces sus oficiales de mayor rango. Puede que la cautela de los militares fuera 
prudente, pero gran parte del pueblo, individuos tan poco heroicos como, por 
ejemplo, Edward Stebbing y sus colegas, ansiaban sentir la acción, ver algún 
resultado, cualquier perspectiva que no fuese la mera actitud de víctima. Por aquel 
entonces, a raíz de los bombardeos aéreos, corría un macabro chiste acerca del 
Departamento de Guerra que decía que a los soldados británicos que estaban en las 
trincheras iban a ponerlos a hacer calcetines de punto para los civiles. 

Es uno de los principios más importantes del liderazgo en tiempo de guerra, y 
Churchill lo entendió perfectamente, aunque a menudo se equivocara a la hora de 
ponerlo en práctica. Se daba cuenta de que tenía que haber acción, aunque ésta no 
siempre resultara útil; tenía que haber éxitos, aunque fueran exagerados o incluso 
imaginarios; tenía que haber gloria, aunque fuera inmerecida. Attlee diría más tarde 
haciendo gala de una gran sagacidad: «De hecho, siempre estaba preguntándose: 
“¿Qué debería hacer ahora Inglaterra para que el veredicto de la historia fuera 
favorable?”... Siempre andaba buscando “los mejores momentos”, y si no tenía 
ninguno inmediatamente a mano, su primer impulso era fabricarlo». 

Churchill abordaba la dirección de la estrategia con una seguridad que 
desesperaba a la mayoría de los generales británicos, pero que había ido 
evolucionando a lo largo de los años. Ya en 1909, decía en una carta a Clementine 
acerca de los generales británicos: «Estos militares muy a menudo son 
completamente incapaces de ver las simples verdades que se ocultan detrás de las 
relaciones existentes entre todas las fuerzas armadas... ¿Sabes? Me gustaría mucho 
tener algo de práctica en el manejo de grandes contingentes. Tengo mucha confianza 
en el juicio que me formo de las cosas, cuando las veo con claridad, pero me da la 
sensación de que sobre nada soy más consciente de la verdad que en lo tocante a las 
combinaciones tácticas». En 1932, hallándose Churchill de viaje por Norteamérica, 
Clementine leyó la célebre biografía de Stonewall Jackson escrita por G. F. R. 
Henderson. En una carta a su marido le decía: «El libro está lleno de denuestos contra 
los políticos que pretenden interferir en la actuación de sus generales en campaña... 
(¡Ejem!)». Su exclamación se debía, naturalmente, al recuerdo de las peleas de 
Churchill con los jefes de Estado Mayor de las distintas armas durante la primera 
guerra mundial. 

Churchill se consideraba excepcionalmente capacitado para dirigir los ejércitos de 
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tierra, la marina y las fuerzas aéreas. No consideraba que constituyera ninguna 
barrera para el desempeño de ese papel el hecho de no poseer ni formación militar 
profesional ni experiencia en campaña como alto mando. En su historia de la primera 
guerra mundial escribía: 


En la opinión pública quedó grabada, acaso irremediablemente, una serie de convenciones absurdas. 
La primera y más monstruosa de ellas era que los generales y los almirantes eran más competentes a la 
hora de abordar las grandes cuestiones de la guerra que los hombres más capacitados que ellos en otros 
ámbitos de la vida. El general era, sin duda alguna, un experto en la forma en que debía mover a sus 
tropas, y el almirante lo era en la forma en que debía combatir con sus barcos... Pero fuera de ese aspecto 
técnico ambos actuaban como árbitros impotentes y engañosos en problemas para cuya solución se 
requería también la ayuda del estadista, del financiero, del fabricante, del inventor o del psicólogo... El 
liderazgo claro, la acción enérgica y la decisión rigurosa en un sentido u otro, constituyen la única senda 
no sólo hacia la victoria, sino hacia la seguridad e incluso la clemencia. El estado no pude permitirse el 
lujo de la división o la vacilación en su centro ejecutivo. 


El liderazgo de Churchill se caracterizaría por las tensiones entre sus instintos y el 
juicio de los altos mandos profesionales del ejército británico. Un oficial polaco que 
asistió en la Escuela del Estado Mayor británico a una conferencia acerca de los 
principios de la guerra, se levantó al término de la misma para decir que el 
conferenciante había omitido el dato más importante: «Hay que ser más fuerte». Pero 
¿en qué terreno podía Gran Bretaña lograr esa superioridad? Como ministro de 
Defensa, Churchill publicó una importante directiva. Las limitaciones cuantitativas, 
afirmaba, «hacen que al ejército de tierra le resulte imposible desempeñar un papel 
primordial en la derrota del enemigo, excepto cuando se trata de resistir una invasión. 
Esa labor sólo puede ser llevada a cabo por el aguante de la marina y sobre todo a 
consecuencia del predominio aéreo. El ejército de tierra puede prestar servicios muy 
valiosos e importantes en ultramar en operaciones de carácter secundario, y es a esas 
operaciones especiales a lo que deberían adaptarse su organización y su carácter». 
Tras la incursión de un comando británico en las islas Lofoten, Churchill escribió al 
comandante en jefe de la Home Fleet!*!: «Estoy encantado de que lograrais encontrar 
los medios de ejecutar la operación “Claymore”. Esta admirable incursión ha causado 
graves daños al enemigo y ha producido una cantidad inmensa de inocente placer en 
nuestro país». Esta última frase era más plausible que la primera. 

Churchill y sus jefes militares renunciaron a toda perspectiva de entablar batalla 
con el grueso del ejército de Hitler. Adoptaron una estrategia basada en operaciones 
de menor importancia que se mantuvo, en gran medida, hasta 1944. Pantelleria, la 
pequeña isla italiana situada entre Túnez y Sicilia, ejerció una fascinación siniestra 
sobre el gabinete de guerra. Al término de una cena celebrada en Chequers en 
noviembre de 1940, Churchill fantaseó acerca de la eventualidad de un asalto «a 
manos de trescientos hombres resueltos, con la cara pintada de negro, con cuchillos 
entre los dientes y pistolas debajo de la chaqueta». En 1940-1941 Eden acariciaba 
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ideas absurdas acerca de la conquista de Sicilia: «Los sicilianos siempre han sido 
antifascistas», afirmaba entusiasmado. Un plan del Departamento de Guerra con 
fecha 28 de diciembre defendía la realización de un ataque contra la isla por parte de 
dos brigadas de infantería. Se habló de Cerdeña y de las islas del Dodecaneso, 
ocupadas por los italianos. Los jefes de Estado Mayor aprendieron a no aludir al norte 
de Noruega cada vez que el primer ministro dejaba volar su imaginación. 

Ninguno de estos planes fue llevado a la práctica, excepto una breve y 
embarazosa incursión en el Dodecaneso, pues las objeciones prácticas resultaron 
insuperables. Hasta el ataque más modesto requería el empleo de algún medio de 
navegación, por pequeño que fuera, y no era prudente correr semejante riesgo en una 
zona situada al alcance de la Luftwaffe, a menos que se dispusiera de cobertura aérea, 
circunstancia que habitualmente no se daba. Resultaba difícil identificar objetivos 
creíbles para la realización de incursiones «cruentas por sorpresa» y reunir 
información suficiente para que tuvieran posibilidades razonables de éxito. Por 
mucho que el primer ministro presionara a las fuerzas armadas británicas para que 
desplegaran iniciativas y agresividad, los jefes de Estado Mayor se oponían 
resueltamente a llevar a cabo cualquier operación que entrañara riesgos de pérdidas 
cuantiosas a cambio de unos simples titulares efímeros. 


En otoño de 1940, África ofrecía las únicas oportunidades realistas que tenía 
Inglaterra de emprender una acción por tierra. Libia llevaba siendo colonia italiana 
desde 1911, y Abisinia desde 1936. Churchill tenía una perversa deuda de gratitud 
con Mussolini. Si Italia hubiera permanecido neutral, si su dictador no hubiera 
decidido buscar pelea, ¿en qué otra cosa se habría ocupado el ejército británico tras 
ser expulsado de Francia? Lo cierto es que de ese modo Gran Bretaña pudo lanzar las 
espectaculares campañas de África contra uno de los pocos grandes ejércitos del 
mundo a los que era capaz de derrotar. No todos los generales italianos eran 
incompetentes, ni todas las formaciones italianas combatían con desgana. Pero en 
ningún momento los guerreros de Mussolini demostraron estar hechos de la misma 
pasta que los de Hitler. El norte de África y la forzada pose de Mussolini como uno 
de los señores de la guerra del Eje proporcionaron a los militares británicos la ocasión 
de mostrar su valía. Aunque el ejército británico fuera incapaz de jugar en un estadio 
importante contra un adversario de primera, tenía la posibilidad de dar ánimos al país 
y de impresionar al mundo con una demostración de poderío en un campo de 
segunda. 

Los jefes de Estado Mayor del ejército británico, sin embargo, seguían 
mostrándose escépticos respecto al valor estratégico de una intervención importante 
en Oriente Medio, costara lo que costara. La ruta del canal de Suez hacia Oriente, en 
cualquier caso, no podía utilizarse, pues el Mediterráneo era demasiado peligroso 
para los buques mercantes, y siguió siéndolo hasta 1943. Los campos de petróleo 
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iraníes suministraban combustible para las actividades militares británicas en el teatro 
de operaciones del comandante en jefe en Oriente Medio, sir Archibald Wavell, pero 
estaban demasiado lejos a través de la ruta del Cabo para aprovisionar de petróleo a 
Gran Bretaña, que tenía que depender de los suministros llegados de América. A 
menudo se ha pasado por alto el hecho de que en aquellos momentos Estados Unidos 
era el productor de petróleo más importante del mundo. Dill aconsejaba reforzar el 
Extremo Oriente frente a una probable agresión de los japoneses, y en su fuero 
interno siguió oponiéndose a la intervención en Oriente Medio durante todo el tiempo 
que permaneció en su puesto como máxima autoridad militar. El jefe del Estado 
Mayor General del Imperio comprendía los imperativos políticos a los que se 
enfrentaba Churchill, pero en su mente ocupaba un lugar primordial el temor de que 
la aceptación de nuevos riesgos innecesarios precipitara un nuevo desastre gratuito. 
El primer ministro lo desautorizó. Creía que las dificultades de la inercia en Oriente 
Medio pesaban más que los peligros que comportaba el hecho de tomar la iniciativa. 
En plena guerra, ¿qué iba a decir el mundo de un país que enviaba un gran número de 
fuerzas a guarnecer sus posesiones en el otro extremo del planeta frente a un posible 
enemigo futuro, en vez de enfrentarse a un enemigo real que tenía mucho más cerca? 

En septiembre de 1940 un ejército italiano a las órdenes del mariscal Graziani, 
formado por doscientos mil hombres y superior, por tanto, numéricamente a las 
fuerzas británicas de la zona en una proporción de cuatro a uno, cruzó la frontera 
oriental de Libia y se internó unos ochenta kilómetros en Egipto antes de que le 
cortaran el paso. Mientras tanto en África oriental, las tropas de Mussolini se 
apoderaron de la pequeña colonia de la Somalilandia británica y se adentraron en 
Kenia y Sudán desde sus bases de Abisinia. Wavell ordenó la evacuación de 
Somalilandia después de una corta resistencia. Permaneció impertérrito ante la cólera 
de Churchill por aquella nueva retirada. 

Este primer «general del desierto» británico era muy querido en todo el ejército. 
Durante la primera guerra mundial, Wavell ganó una cruz militar y perdió un ojo en 
Ypres, y entre 1917 y 1918 estuvo en Palestina como oficial de Estado Mayor a las 
órdenes de Allenby, cuya biografía escribió posteriormente. Aficionado a leer obras 
de poesía y propenso a la introspección, Wavell pasaba entre los militares por un 
intelectual. Su limitación más notable era su taciturnidad, que perjudicó mucho sus 
relaciones con Churchill. Muchos de los que lo conocieron, impresionados acaso por 
su enigmática personalidad, pensaron que se hallaban en presencia de un gran 
hombre. Pero subsiste la incertidumbre sobre si su grandeza tenía que ver también 
con el dominio de los campos de batalla, donde la fuerza de voluntad de un general 
tiene más importancia que sus proezas culturales. 

El 28 de octubre de 1940, los italianos invadieron el noroeste de Grecia. En 
contra de lo que esperaban, tras una lucha feroz fueron derrotados por el ejército 
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griego y obligados a regresar a Albania, donde las dos fuerzas enfrentadas 
languidecieron en una posición bastante incómoda durante los cinco meses 
siguientes. La estrategia británica durante este período se vio dominada por los 
dilemas del Mediterráneo, entre los cuales destacaban sobre todo la cuestión de la 
ayuda a Grecia y la de la ofensiva en Libia. Churchill incitaba constantemente a su 
comandante en jefe a tomar la iniciativa contra los italianos en el desierto occidental, 
utilizando los tanques que con tanto peligro le habían hecho llegar durante el verano. 
Wavell insistió en que necesitaba más tiempo. Pero en aquellos momentos a esta 
cuestión vino a sumarse la de Grecia, asunto sobre el cual Churchill cambió varias 
veces de opinión. El 27 de octubre, el día antes de que Italia invadiera el territorio 
griego, el primer ministro despachó en tono abrupto una propuesta de Leo Amery y 
lord Lloyd, secretarios de estado respectivamente de la India y de las colonias, sobre 
la necesidad de enviar más ayuda: «No estoy de acuerdo con sus propuestas de que en 
este momento deberíamos hacer más promesas a Grecia y a Turquía. Es muy fácil 
escribir en términos generales cuando no está uno obligado a tener en cuenta los 
recursos, el transporte, el tiempo y la distancia». 

Pero en cuanto Italia invadió Grecia, dijo a Dill que era preciso enviar la 
«máxima ayuda posible». En marzo de 1939, Neville Chamberlain había dado a los 
griegos garantías de apoyo por parte de Gran Bretaña frente a una eventual agresión. 
Ahora Churchill se daba cuenta de que si no actuaban, causarían la peor impresión 
posible a Estados Unidos, donde muchos dudaban de que Gran Bretaña pudiera hacer 
la guerra de un modo eficaz. En un primer momento propuso enviar aviones y armas 
a Grecia, en vez de tropas británicas. Dill, Wavell y Eden —que por entonces estaba 
de visita en El Cairo— pusieron objeciones incluso a aquello. Churchill envió a Eden 
un severo aviso instándole a actuar con audacia, dictado a su mecanógrafa en 
presencia de Jock Colville: 


Estaba ahí, tumbado en su cama de cuatro columnas con colgaduras de cretona floreada, con la 
mesita auxiliar al lado. La señorita Hill [su secretaria] estaba sentada pacientemente frente a él, que 
mordisqueaba su puro, tomaba frecuentes sorbos de agua de soda helada, jugueteaba con los dedos de los 
pies por debajo de las sábanas y murmuraba entre dientes con una especie de gruñido lo que pretendía 
decir. Verlo componer un telegrama o una nota para luego dictarlo le hace a uno creer que está asistiendo 
a un parto: tan tensa es su expresión, tan inquietas son las vueltas que da de un lado a otro, tan curiosos 
los ruidos que emite al respirar. Entonces sale al fin una frase magistral y por último, lanzando un «Deme 
aquí», coge la hoja de papel mecanografiado y estampa en ella sus iniciales, o la modifica con su 
estilográfica, que sostiene de un modo complicadísimo por la parte superior. 


El 5 de noviembre, Churchill se dirigió a los diputados de la Cámara, 
informándoles de las graves pérdidas sufridas en el Atlántico y describiendo la 
conversación mantenida cuando se dirigía a la Cámara de los Comunes, con los 
guardias provistos de armas y casco apostados a la puerta del edificio. Uno de los 
soldados proporcionó al primer ministro un cliché eterno de lo británico: «Qué bien 
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se vive, si no se flaquea». Ésa, dijo Churchill a los diputados, era la consigna de Gran 
Bretaña para el invierno de 1940: «Ya pensaremos en algo mejor para el invierno de 
1941». A continuación suspendió la sesión y se dirigió a la sala de fumadores, donde 
se entregó a un estudio atento del Evening News, «como si fuera la única fuente de 
información de la que disponía». Olvidemos por un momento el arte de su actuación 
en el Parlamento. ¿Qué dominio más brillante de la escena podría mostrar el líder de 
una democracia que leer un periódico en la sala común de los diputados de todos los 
partidos, estando en plena guerra y en medio de los ataques aéreos? «¿Qué tal está 
usted?», dice en tono risueño al diputado más desconocido... «Su simple presencia 
nos transmite a todos alegría y valor», escribía un diputado. «La gente se congrega 
alrededor de su mesa sin el menor recato». 

A pesar de las protestas de Wavell, Churchill insistió en enviar una fuerza 
británica a sustituir a las tropas griegas que estaban de guarnición en la isla de Creta 
para que pudieran ir a combatir en el continente. El primer envío de material 
destinado a Grecia estaba formado por ocho cañones antitanque, doce Bofors y veinte 
mil fusiles americanos. A ellos se añadieron, a raíz de las nuevas exigencias del 
primer ministro, veinticuatro cañones de campaña, veinte fusiles antitanque y diez 
tanques ligeros. Estos sencillos materiales venían a reflejar la desesperada escasez de 
armas que padecían los militares británicos, por no hablar de la que sufrían los de 
otros países. También se enviaron algunos aviones caza del tipo Gladiator, capaces de 
enfrentarse a la fuerza aérea italiana, pero no desde luego a la Luftwaffe. Churchill se 
puso hecho una furia al leer el cable mandado por sir Miles Lampson, embajador 
británico en Egipto, en el que éste desdeñaba el envío de ayuda a Grecia calificándola 
de «completa locura». El primer ministro dijo al Foreign Office: «Espero estar 
protegido frente a las insolencias de este tipo». Y dictó una mordaz reprimenda a 
Lampson: «No debería usted mandar un telegrama a expensas del gobierno con una 
expresión como ésa de “completa locura”, que usted aplica a las graves decisiones de 
orden político que han tomado el Comité de Defensa y el Gabinete de Guerra tras 
considerar una variedad de requisitos y ventajas mucho mayor de lo que 
posiblemente llegue usted a imaginarse nunca». 


La tarde del 8 de noviembre, sin embargo, volvió a cambiar de perspectiva. Eden 
regresó de El Cairo para comunicar al primer ministro las primeras noticias de la 
ofensiva que Wavell proponía lanzar en el desierto occidental para el mes siguiente. 
Era el comunicado que Churchill ansiaba: «Me puse a ronronear de contento como lo 
harían seis gatos a la vez». Ismay lo encontró «entusiasmado y feliz». El primer 
ministro estaba exultante: «Por fin vamos a quitarnos de encima los intolerables 
grilletes de la posición defensiva. Las guerras las gana el que tiene mayor fuerza de 
voluntad. Ahora quitaremos al enemigo la iniciativa y le impondremos nuestra 
voluntad». Tres días después, cablegrafió a Wavell: «Puede usted... estar seguro de 
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que tendrá en todo momento mi pleno apoyo en cualquier acción ofensiva que 
emprenda usted contra el enemigo». El mismo 11 de noviembre por la noche, 
veintiún torpederos biplanos Swordfish despegaron del portaaviones Illustrious y 
lanzaron un brillante ataque contra la flota italiana de Tarento, hundiendo tres 
acorazados o dejándolos mal parados. Gran Bretaña empezaba a actuar con fuerza. 

Churchill aceptó que la ofensiva en el norte de África asumiera la prioridad sobre 
cualquier otra consideración, y que no se reservaran tropas para Grecia. Una victoria 
en el desierto quizá convenciera a Turquía de que debía entrar en la guerra. La 
principal preocupación del primer ministro era que Wavell, cuyas palabras lacónicas 
y cuya comedida expresión no le inspiraban confianza, se decidiera a correr riesgos. 
Lleno de disgusto al enterarse de que la operación «Compass» había sido planeada 
como un «ataque» limitado, Churchill escribió a Dill el 7 de diciembre: «Si, teniendo 
en cuenta la actual situación, el general Wavell piensa asumir sólo pocos riesgos y no 
se lanza enérgicamente a la ofensiva con todas las fuerzas de las que dispone, no 
habrá sabido ponerse a la altura de las circunstancias... Nunca me “preocupo” por la 
actividad, sino por la falta de actividad». Proponía incluso una idea disparatada, a 
saber, que Eden sustituyera a Wavell como comandante en jefe de Oriente Medio, 
citando el precedente de lord Wellesley en la India durante las guerras napoleónicas. 
Eden se negó absolutamente a considerar siquiera la posibilidad de aceptar semejante 
nombramiento. 

El 9 de diciembre, llegó al fin el momento de que el «Ejército del Nilo», como 
Churchill lo había bautizado, lanzara su ataque. La 4.* División de la India y la 7.* 
División Acorazada que tenía Wavell a su disposición, al mando del teniente general 
sir Richard O*Connor, atacaron a los italianos en el desierto occidental. La operación 
«Compass» se vio brillantemente coronada por el éxito. Los generales de Mussolini 
pusieron de manifiesto que eran unos auténticos chapuceros. En los primeros tres días 
fueron hechos prisioneros 38 000 hombres, a costa sólo de 624 bajas entre indios y 
británicos. 
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«Parece demasiado bonito para ser verdad», escribía Eden el 11 de diciembre. 
Wavell decidió aprovechar el éxito y dar rienda suelta a O*"Connor. El pequeño 
ejército británico, reforzado en aquellos momentos por la 6.? División de Australia, se 
lanzó al asalto de Libia a través de la costa, tomando Bardia el 5 de enero. A las 05.40 
del 21 de enero de 1941, unas bengalas rojas surcaron el cielo para anunciar el 
comienzo del ataque de O'Connor contra el puerto de Tobruk. Los torpedos 
Bangalore abrieron boquetes en las alambradas italianas. Una voz con acento 
australiano gritó: «¡Adelante, hijos de puta!». 

A las 06.45, empezaron a avanzar pesadamente los tanques británicos. Los 
italianos ofrecieron una feroz resistencia, pero al amanecer del día siguiente el cielo 
estaba iluminado por las llamas de sus depósitos de aprovisionamiento, miles de 
prisioneros entraban en las jaulas británicas, y los defensores estaban dispuestos a 
rendirse. O'Connor mandó precipitadamente sus tanques a través del desierto con el 
fin de cortar la retirada a los italianos, que habían emprendido la huida. El ejército del 
desierto se mostraba muy animoso y estaba contentísimo. «Atravesamos aquel país 
desconocido dando gritos», escribió Michael Creagh, uno de los jefes de sección de 
O*Connor. En una rara manifestación de emoción, O*"Connor preguntó al jefe de su 
Estado Mayor: «¡Dios mío! ¿Cree usted que saldrá todo bien?». Efectivamente, todo 
«salió bien». Los británicos llegaron a Beda Fomm por delante de los italianos, que 
acabaron rindiéndose. En dos meses, el ejército del desierto había avanzado más de 
seiscientos kilómetros y había hecho ciento treinta mil prisioneros. El 11 de febrero 
otro contingente de Wavell avanzó desde Kenia penetrando en Abisinia y 
Somalilandia. Después de duros combates —mucho más duros que los de Libia— 
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también aquí los italianos se vieron arrastrados inexorablemente a la rendición final. 

Durante un breve período, Wavell se convirtió en un héroe nacional. Al final del 
invierno y el comienzo de la primavera de 1940-1941, para el pueblo británico, 
castigado por los bombardeos de la Luftwaffe, temeroso aún de la invasión y 
consciente de la fragilidad de la línea de salvación del Atlántico, el éxito cosechado 
en África fue valiosísimo. Sobre Churchill recayó la delicada tarea de equilibrar el 
júbilo por la victoria con la cautela sobre las perspectivas de futuro. En sus 
alocuciones radiofónicas y en sus discursos, subrayaría una y otra vez la larga 
duración de la prueba por la que iban a tener que pasar y la necesidad de trabajo 
constante. Con esta finalidad siguió haciendo hincapié en el peligro de un 
desembarco alemán en Gran Bretaña: en febrero de 1941 exigió una nueva 
evacuación de los civiles de las regiones costeras de las zonas de peligro. 

Churchill sabía con qué facilidad podía la nación caer en la inercia. Las fuerzas 
del ejército dedicadas a la defensa del país consagraron mucha energía a las 
maniobras antiinvasión, como la operación «Victor» de marzo de 1941. «Victor» se 
basaba en la hipótesis de que cinco divisiones alemanas, dos acorazadas y una 
motorizada, habían desembarcado en la costa de East Anglia. El 30 de marzo, cuando 
le presentaron el informe sobre estas maniobras, Churchill anotó maliciosamente, 
pero con intención perfectamente seria: «Todos estos datos serían valiosísimos para 
nuestras futuras operaciones ofensivas. Me agradaría muchísimo que los mismos 
oficiales elaboraran un plan sobre un eventual desembarco de una fuerza nuestra 
exactamente igual en la costa francesa». Aunque en aquellos momentos no era ni 
remotamente practicable un desembarco en Francia, Churchill se esforzó en presionar 
una y otra vez a los generales británicos para que abandonaran la mentalidad de 
defensa a ultranza. 

Pero el temor y la impaciencia pública siguieron siendo constantes. «Por primera 
vez a mucha gente —y a mí entre otros— se le ha pasado por la cabeza la posibilidad 
de salir derrotados», escribía Oliver Harvey, secretario particular de Eden, el 22 de 
febrero de 1941. «El discurso del señor Churchill me ha tranquilizado bastante», 
escribió Vera Hodgson, dedicada a hacer obras de caridad en Londres, tras escuchar 
una alocución radiofónica del primer ministro ese mismo mes. «Empezaba a sentirme 
un poco optimista. Empecé incluso a pensar que tal vez no hubiera invasión..., pero, 
según parece, él cree que la habrá. Además tenía yo la sensación de que quizá el final 
estuviera ya a la vista; él, en cambio, parece que piensa en unos cuantos años más. 
Así que no sé lo que va a ser de nosotros. Parece que estamos esperando. Esperando 
no sabemos qué». 

Churchill tenía respuesta para las preguntas de la Srta. Hodgson. «¡Aquí está la 
mano que va a ganar la guerra!», dijo una noche del mes de febrero a unos invitados a 
Chequers, entre los que se encontraban Duff Cooper y el general Sikorski. Y extendió 
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los dedos como quien muestra una jugada de póquer: «Escalera real: ¡Gran Bretaña, 
el mar, el aire, Oriente Medio y la ayuda americana!». Pero de momento todo eso no 
era más que palabrería. Los triunfos británicos en África generaron unas ilusiones que 
se hicieron añicos rápidamente. Lo que había llevado al pequeño contingente de 
O*Connor hasta Tobruk e incluso más allá, más que la fortaleza y el genio de los 
británicos, había sido la debilidad y la incompetencia de los italianos. Posteriormente, 
las fuerzas de Wavell habían chocado de nuevo con sus propias limitaciones, al 
enfrentarse a la enérgica intervención alemana. 


En otoño de 1940 Hitler había declarado que no se gastaría «ni un hombre ni un 
céntimo» en África. Su atención estratégica se centraba en el este. Con su ambición 
de hacer del Mediterráneo «un lago italiano», Mussolini estaba ansioso en cualquier 
caso por llevar a cabo sus propias conquistas sin ayuda de Alemania. Pero cuando los 
italianos sufrieron aquella humillación, Hitler no quiso ver a su aliado vencido ni 
arriesgarse a contemplar cómo el Eje perdía el control de los Balcanes. En el mes de 
abril lanzó a la Wehrmacht contra Yugoslavia y Grecia. A Libia fue enviado un Afrika 
Korps formado por dos divisiones al mando de Erwin Rommel. Se inició así un 
nuevo capítulo de infortunios para los británicos. 

La decisión de Churchill de enviar un ejército a Grecia en la primavera de 1941 
sigue siendo una de las más controvertidas de su gestión como primer ministro 
durante la guerra. Cuando la misión fue propuesta por primera vez en el mes de 
octubre, casi todos los militares se opusieron a ella. El 1 de noviembre, Eden, 
secretario de estado de guerra, cablegrafió desde El Cairo diciendo: «Con los recursos 
de Oriente Medio no estamos en condiciones de enviar suficientes refuerzos aéreos O 
terrestres para poder tener una influencia decisiva sobre el desarrollo de los 
combates... Enviar allí semejantes fuerzas... significaría poner en peligro toda 
nuestra posición en Oriente Medio y arriesgar los planes de operaciones ofensivas». 
Estos comentarios dieron lugar a toda una parrafada del primer ministro, y llevaron a 
Eden a escribir dos días después en su diario: «La debilidad de nuestra política radica 
en que nunca nos mantenemos fieles a los planes que hacemos». 

Parecía sumamente inverosímil que sólo cuatro divisiones —todos los hombres 
que podían sustraerse de los recursos de Wavell— pudieran marcar la diferencia entre 
la victoria y la derrota de los griegos. Faltaban aviones. Con la amenaza de 
intervención alemana cerniéndose sobre el norte de África, semejante distracción de 
fuerzas suponía una seria amenaza para la campaña británica en el desierto. Kennedy 
dijo a Dill el 26 de enero que le habría gustado ver a los jefes de Estado Mayor 
presentar una resistencia mucho más firme a los planes sobre Grecia. «Estábamos al 
borde del precipicio... el jefe del Estado Mayor General del Imperio me dijo que no 
se oponía, y que consideraba que las limitaciones impuestas a los primeros refuerzos 
que iban a ofrecerse a los griegos constituían una garantía suficiente. A mí me parecía 
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que aquello era terriblemente peligroso... Si los alemanes avanzan hasta Tesalónica, 
todo el tinglado se vendrá abajo, y no habría nada que fuera de utilidad, excepto 
veinte divisiones y un numeroso contingente aéreo, sostenidos por unas fuerzas 
navales que no podemos permitirnos... Lo que deberíamos hacer es mantenernos a 
distancia protegidos por el agua. 'Todas las fuerzas que enviemos a Grecia se perderán 
si vienen los alemanes». Como ocurría a menudo con los consejos que daban los 
generales de Churchill, esta posición representaba la prudencia. Pero ¿qué habría 
dicho el pueblo británico, por no hablar de Goebbels, si el león británico se hubiera 
escondido lleno de temor detrás del Nilo? 

Churchill cambió varias veces de parecer respecto a Grecia. Probablemente el 
indicio más significativo de su opinión más íntima podamos encontrarlo en los 
comentarios hechos al enviado de Roosevelt, Harry Hopkins, a comienzos de enero. 
El día 10 de ese mismo mes Hopkins envió a Washington el siguiente comunicado: 
«Piensa que Grecia está perdida, aunque ahora está enviando refuerzos a los griegos y 
debilitando a su ejército de África». Del mismo modo que su corazón indujo al 
primer ministro, en contra de toda lógica militar, a enviar más tropas a Francia en 
junio de 1940, también ahora lo llevó a creer que los griegos no podían ser 
abandonados a su suerte. Un imperativo moral básico, su habitual determinación de 
no hacer nada vulgar o mezquino, fue lo que impulsó el debate británico durante los 
primeros meses de 1941. Churchill abrigaba una ligera esperanza de que, tras el éxito 
de la operación «Compás», Turquía se uniera a los aliados si Gran Bretaña hacia gala 
de firmeza en los Balcanes. 

Es probable que Churchill hubiera seguido su instinto de hacer ver que ayudaba a 
Grecia aunque en Oriente Medio Wavell mostrara su oposición. Lo cierto, sin 
embargo, es que el comandante en jefe dejó de una pieza a los militares de rango más 
elevado al cambiar de parecer. Cuando Dill y Eden llegaron a El Cairo a mediados de 
febrero en una segunda visita a la región, se encontraron con que Wavell estaba 
dispuesto a apoyar la intervención en Grecia. El día 19, el general dijo: «Se nos 
plantea una alternativa muy difícil, pero creo que seguiremos más el juego al 
enemigo si permanecemos inactivos que si emprendemos la acción en los Balcanes». 
Entonces fue cuando le tocó a Churchill mostrarse vacilante. «No se consideren 
obligados a emprender una campaña griega si en el fondo de su corazón piensan 
ustedes que va a ser otro fiasco como el de Noruega», comentó a Eden el 20 de 
febrero. Dill, sin embargo, dijo que creían que «había una posibilidad razonable de 
resistir al avance de los alemanes». Eden comentó a Wavell: «Es un asunto de 
militares. Son ustedes los que tienen que decidir». Wavell respondió: «La guerra 
consiste en elegir entre varias dificultades. Adelante». El día 24, Churchill dijo a sus 
hombres en El Cairo: «Aunque no nos hagamos ninguna ilusión, todos les mandamos 
la siguiente orden: “¡Adelante a toda máquina!”». 
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El compromiso con Grecia supuso una de las primeras pruebas que tuvo que 
superar Anthony Eden como secretario del Foreign Office, cargo al que había sido 
devuelto en el mes de diciembre, tras la marcha de lord Halifax para ocupar el cargo 
de embajador británico en Washington. A juicio de muchos de sus contemporáneos, 
Eden mostraba un temperamento muy inquieto, bastante petulancia y una falta de 
solidez que inspiraba poca confianza. Oficial de infantería durante la primera guerra 
mundial, dotado de un célebre encanto y un gran atractivo físico, estableció sus 
credenciales como político contrario al apaciguamiento dimitiendo de su ministerio 
en el gobierno de Chamberlain en 1938. Durante toda la guerra, y aun después, abrigó 
una profunda ambición de suceder a Churchill en su cargo, lo que animaba al propio 
primer ministro. Churchill estimaba la inteligencia y la lealtad de Eden, pero los 
militares lo consideraban irremisiblemente «verde todavía», con unos modales 
afectados que ellos identificaban con los de los homosexuales. Sir James Grigg, 
subsecretario permanente del Departamento de Guerra y más tarde secretario de 
Guerra, consideraba a Eden un «pobre sarasa débil», aunque debemos recordar que 
Grigg casi nunca tenía buena opinión de nadie. Pero en un mundo en el que el talento 
pocas veces basta, si es que alguna es suficiente, para hacer frente a los desafíos del 
gobierno, sigue costando trabajo encontrar un candidato mejor para ocupar la 
Secretaría de Asuntos Exteriores durante la guerra. Eden estuvo a menudo a la altura 
de Churchill a unos niveles que merecen mucho respeto. Pero sus informes a 
Downing Street desde el Mediterráneo en 1940-1941 ponen de manifiesto una gran 
volubilidad de juicio y una tendencia a la vacilación. 

Dill, el jefe del ejército, seguía profundamente disgustado por tener que enviar 
tropas a Grecia. Pero, en el teatro de operaciones de Oriente Medio, la voz decisiva 
era la de Wavell. Muchos historiadores han expresado su asombro ante la idea de que 
este militar inteligente se comprometiera con una política que presagiaba el desastre. 
Pero no parece difícil explicar el comportamiento de Wavell. Durante meses, el 
comandante en jefe de Oriente Medio había sido espoleado y acosado por el primer 
ministro, que deploraba su supuesta pusilanimidad. Ya en agosto de 1940, cuando 
Wavell visitó Londres, Eden describió el disgusto del general ante la impaciencia que 
mostró Churchill con él: «Encontré a Wavell esperándome a las nueve de la mañana. 
Estaba a todas luces nervioso por los actos de la noche anterior y comentó que creía 
que debía de haber dejado bien claro que si el primer ministro no podía aprobar sus 
disposiciones y no tenía confianza en él, debía nombrar a otro». Aunque este primer 
rifirrafe se resolvió, los dos hombres no llegaron a establecer nunca una relación de 
amistad. Churchill escribió que Wavell era «un buen coronel mediocre... [que] 
quedaría muy bien como presidente de una asociación tory». El general mostró una 
notable torpeza social, por ejemplo sentando sus reales durante sus posteriores visitas 
a Londres durante la guerra en casa de «Chips» Channon, uno de los miembros más 
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imprudentes del Parlamento, y desde luego el más rico. Durante todo el otoño de 
1940, estuvieron yendo y viniendo de Downing Street a El Cairo y viceversa 
comunicados de tono displicente, fruto de la impaciencia del primer ministro ante la 
cautela de Wavell, y de la exasperación del comandante en jefe por la indiferencia de 
Churchill ante las realidades militares, tal como él las entendía. 

Churchill presionó a Wavell, y de hecho a todos sus generales, una y otra vez, con 
el fin de que superaran su temor al enemigo, de que mostraran el espíritu de lucha que 
él apreciaba por encima de todas las cosas, y que era lo único, a su juicio, que 
permitiría sobrevivir a Gran Bretaña. Me parece que es necesario reconocer la 
soledad de los comandantes en tiempos de guerra, cuando son empujados al centro 
del escenario en medio del destello de los focos. A diferencia de los ministros, que en 
su mayoría habían sido hombres famosos en la cabina de mando de los negocios, 
hasta los militares, marineros y aviadores británicos de mayor rango habían 
desarrollado sus carreras en la más absoluta oscuridad, desconocidos para todo el 
mundo excepto para sus hombres. Ahora, de repente, un hombre como Wavell se veía 
a sí mismo convertido en foco de la atención y de las esperanzas de su país. Incluso 
tras los éxitos en el campo de batalla de Libia durante los últimos meses, el 
comandante en jefe establecido en El Cairo habría sido menos que humano si no se 
hubiera sentido escocido por las pullas de Churchill. En 1939 se había permitido que 
Polonia se enfrentara a la derrota sola, pues estaba fuera del alcance del ejército 
británico o del francés. En 1940 muchos franceses y belgas pensaron que habían sido 
traicionados por sus aliados anglosajones. En 1941, el primer ministro británico 
instaba casi a diario a los pueblos del mundo libre a unir sus fuerzas para disputar el 
dominio de los nazis. ¿Iba ahora un ejército inglés a permanecer ignominiosamente 
de brazos cruzados viendo cómo sucumbía Grecia? 


A comienzos de marzo, Eden y Dill volaron a Atenas para reunirse con el 
gobierno griego. Las instrucciones que les había dado el primer ministro eran acelerar 
el envío de ayuda a Grecia, donde empezaron a desembarcar tropas británicas el día 
4, e incitar a los turcos a adoptar una postura beligerante. Churchill no se hacía 
demasiadas ilusiones respecto a los riesgos: «Hemos tomado una decisión grave y 
peligrosa, a saber: prestar ayuda a Grecia e intentar crear un frente balcánico», 
escribió a Smuts el 28 de febrero. Bulgaria se unió al Eje el 1 de marzo, y Yugoslavia 
se vio amenazada. Los turcos permanecían decididamente neutrales, aunque los jefes 
de Estado Mayor temían que, como aliada, Turquía resultara un estorbo. Pero ahora 
que Gran Bretaña se había comprometido con Grecia, y en medio de las graves 
dificultades políticas y diplomáticas, Eden y Dill se esforzaron en hacer efectivas las 
declaraciones de buena voluntad realizadas anteriormente. Los informes enviados a 
Londres eran en todo momento lúgubres. El mariscal del Aire sir Arthur Tedder, al 
mando de la Fuerza Aérea del Desierto, se mostraba desdeñoso respecto a la 
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palabrería de casi todos los políticos y altos mandos que tomaban decisiones en 
Oriente Medio. «Wavell, creo yo, es un buen hombre», escribía, «pero ¿los demás? 
Oscilan a diario entre un optimismo facilón y el derrotismo desesperado, y 
viceversa». 

En una reunión del gabinete de guerra celebrada en Londres el 7 de marzo, a la 
que asistió el primer ministro australiano, Robert Menzies, su entusiasmo por el 
compromiso alcanzado con Grecia llevó a Churchill, como tantas otras veces, a 
hablar a la pata la llana acerca de la inconveniencia de las realidades materiales. 
Afirmó, por ejemplo: «Deberíamos disponer pronto de fuerzas aéreas numerosas en 
Grecia». En realidad, el débil contingente de la RAF —apenas unos cien aparatos— 
era abrumadoramente inferior a los mil trescientos cincuenta aviones del Eje. La 
subsiguiente campaña se vio dominada por la política de fachada. Los británicos 
bombardearon los depósitos del ferrocarril de Sofía en un intento de estorbar los 
movimientos de los pertrechos alemanes hacia Yugoslavia. Sin embargo, este ataque 
nocturno fue llevado a cabo sólo por seis Wellingtons, fuerza insuficiente a todas 
luces para interrumpir unas maniobras en las colinas de Aldershot. Los nueve 
escuadrones prometidos por la RAF estaban formados fundamentalmente por 
aparatos obsoletos y desacreditados, cazas biplanos Gladiator y bombarderos ligeros 
Blenheim. Tras los primeros triunfos obtenidos ante los italianos, aquellos modelos, 
enfrentados a los modernos cazas alemanes, no tenían nada que aportar. Su 
destrucción supuso también la pérdida de unos pilotos valiosísimos. A partir de enero, 
cuando la Luftwaffe extendió cada vez más su radio de acción por el Mediterráneo, la 
marina real se vio obligada a actuar casi sin cobertura aérea. Y pagó un alto precio 
por ello. El 14 de abril, la RAF tenía en Grecia sólo cuarenta y seis aviones 
operativos. 

No existe ninguna prueba objetiva que permita medir los beneficios morales del 
intento de ayudar a Grecia aún a costa de condenar a otro ejército británico a la 
derrota. Los autores de la historia oficial de los servicios de inteligencia británicos 
durante la guerra han puesto de relieve el error de juicio que se cometió durante la 
primavera de 1941: Churchill y sus generales no se dieron cuenta, porque las 
interceptaciones de los comunicados llevadas a cabo por Ultra no se lo advirtieron, de 
que el objetivo fundamental de Hitler en los Balcanes no era ofensivo, sino defensivo. 
Lo que pretendía era proteger los campos de petróleo de Rumanía y asegurarse su 
flanco sur antes de atacar Rusia. Es muy poco probable, sin embargo, que este 
detalle, aunque Londres se hubiera dado cuenta de él, indujera a Churchill a 
decantarse por permanecer de brazos cruzados. A lo largo de toda su historia, Gran 
Bretaña había intentado una y otra vez menospreciar la importancia de la cantidad de 
los efectivos en el campo de batalla, enviando fuerzas inadecuadas con el fin de 
reafirmar los principios morales o estratégicos. Ése fue también el sistema adoptado 
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por Churchill en marzo de 1941. Se ha indicado que Wavell habría debido dimitir 
antes de enviar tropas a Grecia. Pero los comandantes de campo no tienen derecho a 
realizar esos gestos. Wavell hizo lo que pudo para apoyar los objetivos de su país, 
aunque sabía que, como comandante en jefe, tendría la responsabilidad de lo que 
ocurriera después. El 7 de abril, cuando el jefe del Estado Mayor General del Imperio 
partió de El Cairo con destino a Londres en compañía de Eden, Wavell dijo a Dill a 
modo de despedida: «Jack, espero que seas tú quien presida mi consejo de guerra». 

El resultado fue tan rápido como inevitable. Los alemanes aplastaron la 
resistencia yugoslava durante dos días de combates en Macedonia entre el 6 y el 7 de 
abril, y luego emprendieron una serie de espectaculares operaciones contra los 
griegos destinadas a rebasarlos por los flancos. El ejército griego estaba agotado y 
desmoralizado tras la campaña de invierno contra los italianos. El éxito inicial de su 
avance por Albania, que tanta impresión causara a los británicos, supuso el único 
esfuerzo del que fue capaz. Al cabo de unos días, los sesenta y dos mil soldados 
ingleses, australianos y neozelandeses enviados a Grecia se vieron emprendiendo 
desordenadamente la retirada hacia el sur, acosados en todo momento por la 
Luftwaffe. Una incursión aérea realizada sobre El Pireo el día 6 de abril se saldó con 
la voladura de un barco polvorín británico y la destrucción del puerto. El pequeño 
contingente de cazas enviado por la RAF fue aniquilado sin compasión. 

Y lo que es peor, al mismo tiempo que los alemanes ocupaban Grecia, el Afrika 
Korps atacaba en Libia. El 3 de abril los británicos evacuaron Bengasi, y a 
continuación se vieron retirándose en tropel hacia el este por la carretera de la costa 
que habían utilizado en su avance triunfal dos meses antes. El 11 de abril, cuando 
Rommel llegó al límite de su cadena de aprovisionamiento, había hecho retroceder a 
los ingleses casi hasta el punto de partida de su operación «Compass». Fue una suerte 
que Hitler enviara a Libia un contingente demasiado pequeño y un apoyo logístico 
inadecuado para convertir la retirada británica en un auténtico desastre. Fueron tantos 
los errores de liderazgo, entrenamiento, armamento y táctica del ejército del desierto 
de Wavell que cabe preguntarse si habría sido capaz de repeler al Afrika Korps aún a 
falta de la diversión de fuerzas que supuso la aventura griega. Sin embargo, Grecia 
fue considerada inexorablemente responsable de la derrota en Libia. 

El fiasco del desierto hizo salir a la superficie lo mejor y lo peor de Churchill. 
Presentó propuestas tácticas absurdas. Se mostró irritado al comprobar que la marina 
no bombardeaba Trípoli, base de aprovisionamiento de Rommel, acción que habría 
supuesto un riesgo insoportable bajo la amenaza aérea alemana. Por tierra, planteó la 
siguiente exigencia absurda: «El general Wavell debería recuperar la ventaja de la 
unidad sobre el enemigo y acabar con sus pequeños grupos de ataque, en vez de 
permitir que los nuestros sean acosados y perseguidos por ellos. Las patrullas 
enemigas deben ser atacadas en todo momento y las nuestras deben ser usadas con 
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audacia. Las partidas británicas de pequeño tamaño, en carros blindados, montadas en 
motocicletas, o, si se presenta la ocasión, a pie, no deberían dudar en atacar los 
tanques con bombas y bombardas, tal como está previsto para la defensa de Gran 
Bretaña». En cambio, el primer ministro dio lo mejor de sí cuando se saltó a la torera 
las objeciones de los jefes de Estado Mayor y asumió el enorme riesgo de enviar a 
Egipto un convoy de tanques de refuerzo, llamado en clave Tiger, directamente a 
través del Mediterráneo, en vez de utilizar la ruta mucho más segura, pero también 
mucho más larga, del Cabo. 

Dill volvió de El Cairo sumido en el más absoluto pesimismo. John Kennedy, 
director de Operaciones Militares, intentó animarlo, pero el jefe del Estado Mayor 
General del Imperio rechazó las palabras tranquilizadoras que le dijo su colega acerca 
de las perspectivas existentes. «Creo que son desesperadas. Y yo estoy terriblemente 
cansado». Al día siguiente Kennedy hizo la siguiente anotación: «El jefe del Estado 
Mayor General del Imperio está muy abatido y cree que ha perpetrado el hundimiento 
del imperio». Esa misma noche, en una cena con un amigo, Kennedy discutió la 
eventualidad de evacuar todo Oriente Medio. «Teniendo en cuenta todos los factores, 
era muy dudoso que pudiéramos ganar más de lo que perderíamos quedándonos allí. 
El prestigio y el efecto sobre los americanos quizá sean los argumentos más 
contundentes para quedarnos». Como muchos militares de alto rango, Kennedy se 
sintió aterrorizado por los acontecimientos de Grecia y por el papel desempeñado por 
Gran Bretaña en todo aquel desastre: «Los jefes de Estado Mayor, intimidados e 
influenciados enormemente por la apabullante personalidad de Winston... En estos 
momentos odio mi título, pues supongo que los que no están en el ajo piensan que 
realmente “dirijo” las operaciones y que soy en parte responsable de la absurda y 
desastrosa estrategia que están siguiendo nuestros ejércitos». La confianza en sí 
mismos de los militares británicos de alto rango se vio agotada por las sucesivas 
derrotas sufridas en el campo de batalla. Se sentían incapaces de oponerse a 
Churchill, pero también incapaces de apoyar con convicción muchas decisiones 
suyas. Se veían a sí mismos cargando con la responsabilidad de perder la guerra, y se 
daban cuenta de que no podían ofrecer ninguna propuesta alternativa para ganarla. De 
haber sido por ellos, los generales habrían aceptado entablar batalla sólo en los 
términos más favorables. El primer ministro, en cambio, creía que la pasividad 
operativa significaba por fuerza la condena de sus esperanzas de lograr que el pueblo 
británico no sucumbiera a la inercia y de persuadir a los americanos de que debían 
entrar en la guerra. 

Tras el suicidio del primer ministro griego, Alexandros Koryzis, el día 18 de abril, 
la voluntad de las autoridades de su país se vino abajo. En Londres, Robert Menzies 
escribió al término de una reunión del gabinete de guerra el 24 de abril de 1941: «Me 
temo que se produzca un desastre, y ahora entiendo menos que nunca por qué Dill y 
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Wavell aconsejaron que la aventura griega tenía méritos militares. De sus méritos 
morales no me cabe duda. Mejor Dunkerque que Polonia o Checoslovaquia». Y dos 
días después añadió: «Gabinete de guerra. Winston dice: “Sólo perderemos 
quinientos hombres en Grecia”. En realidad perderemos al menos quince mil. W. es 
un gran hombre, pero cada día es más aficionado a hacerse ilusiones». 


Hacia finales de abril, un soldado joven que estaba de permiso en Lancashire y 
había ido a visitar a la señora Nella Last, se levantó y salió del cuarto de estar cuando 
la familia encendió la radio para escuchar un discurso del primer ministro. La señora 
Last dijo: «¿No quieres escuchar a Winston Churchill?». El invitado declinó la 
invitación, según anotó la mujer en su diario: «Torció la boca con gesto de desagrado 
y dijo: “No, lo dejo para aquéllos a los que les gustan los idiotas”. Yo respondí: 
“¡Eres un cascarrabias, compórtate! Nosotros creemos en Churchill... ¡Hay que creer 
en alguien!”. Él añadió en tono sombrío: “Bueno, no a todo el mundo le afecta tan de 
cerca”». La señora Last, como la inmensa mayoría del pueblo británico, anhelaba 
confirmar su fe en el primer ministro. Pero parecía difícil poder hacerlo en noches 
como aquélla: «Me pregunto si no sentí hastío y... un oscuro desconcierto respecto al 
futuro en el discurso de Winston, o si quizá todo estaba en mi corazón cansado. En 
cualquier caso, no me aportó ninguna inspiración, ninguna banderita que coger entre 
las manos. Por el contrario, sentí que vislumbraba unas imágenes de horror y una 
carnicería en las que todavía mo había pensado nunca... Cada vez estoy más 
convencida de que se trata del “fin del mundo”, o en cualquier caso del Viejo 
Mundo». La pobre mujer reconocía que se sentía triste y asustada. «Es curioso lo 
mala que puede ponerse una, hasta no poder comer... sólo por... miedo». Harold 
Nicolson, subsecretario parlamentario del Ministerio de Información, escribía: «En 
realidad todo lo que quiere el país es cierta seguridad sobre cómo va a lograrse la 
victoria. Está harto de las palabras acerca de lo justa que es nuestra causa y de nuestro 
triunfo final. Lo que quiere son hechos que indiquen cómo vamos a derrotar a los 
alemanes. No tengo ni la menor idea de cómo vamos a darle esas cosas convertidas 
en realidad». 

En Grecia, el ejército en retirada se sintió conmovido por la forma en que se 
produjo su separación del pueblo afligido. «Eramos casi las últimas tropas británicas 
que iban a ver y los alemanes probablemente estuvieran pisándonos los talones», 
escribió el teniente coronel R. P. Waller acerca de la retirada de su unidad de artillería 
por las calles de Atenas. «Pero la multitud se alineaba en las aceras y se acercaba a 
nuestros coches entre vítores y aplausos... Chicas jóvenes y hombres subían de un 
brinco al estribo de los vehículos para dar un beso o estrechar la mano a los artilleros, 
mugrientos y agotados. Nos tiraban flores y corrían junto a nosotros gritando: 
“¡Volved! ¡Tenéis que volver! ¡Adiós! ¡Buena suerte!”». Los alemanes tomaron la 
capital griega el 27 de abril. Se habían adueñado del país sufriendo sólo cinco mil 
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bajas. Los británicos perdieron doce mil hombres, nueve mil de los cuales fueron 
hechos prisioneros. El resto de la fuerza expedicionaria de Wavell tuvo la suerte de 
escapar a Creta desde los puertos del Peloponeso. 

Dill comunicó por radio su tristeza desde el Departamento de Guerra. «Él también 
tenía una idea pesimista de nuestras perspectivas en Libia, Siria e incluso Irak», 
señalaría lord Hankey tras una conversación con el jefe del Estado Mayor General del 
Imperio, «y dijo que las fuerzas acorazadas alemanas son superiores a las nuestras en 
número y en eficiencia... incluso en los propios tanques. Evidentemente estaba muy 
angustiado por la invasión, y parecía temer que Winston insistiera en despojar a este 
país de las fuerzas defensivas esenciales. Preguntó qué podía hacer un jefe del Estado 
Mayor General del Imperio si pensaba que el primer ministro estaba poniendo en 
peligro la salvaguardia del país». En tal caso debía dimitir, dijo Hankey, cada vez más 
resentido y crítico con el primer ministro. Dill farfulló en voz alta: «¿Pero se puede 
acaso dimitir estando en guerra?». Es curiosísimo que el jefe de las fuerzas armadas 
británicas se permitiera manifestar en voz alta esos sentimientos tan derrotistas en un 
momento como el que estaba atravesando el país, incluso ante un miembro del 
gobierno como Hankey. Pero pasarían otros seis meses antes de que Churchill se 
atreviera a destituir a Dill. Las limitaciones del general reflejaban una escasez crónica 
de capitanes guerreros mínimamente creíbles en la cúpula de las fuerzas armadas 
británicas. No era que Dill fuese estúpido, ni mucho menos. Más bien mostraba un 
exceso de racionalidad, unida a una falta de entusiasmo, cosa que irritaba 
profundamente al primer ministro. 


El 20 de mayo, tres semanas después de que fuera ocupada Grecia, los 
paracaidistas de Kurt Student, general de la Luftwaffe, empezaron a lanzarse sobre 
Creta para enfrentarse a una verdadera matanza a manos de los cuarenta mil 
defensores ingleses de la isla, al mando del general de división Bernard Freyberg. 
Gracias a Ultra, los británicos conocían de antemano todo el plan enemigo e incluso 
sus horarios. El primer día, la batalla resultó un desastre para los alemanes. La 14.* 
Brigada británica los derrotó en Heraklion, y los australianos obtuvieron otra victoria 
en Rethymnon. La infantería neozelandesa, quizá los mejores soldados aliados que 
combatieron en la Segunda Guerra Mundial, logró retener el aeródromo de Maleme. 
Pero aquella noche los comandantes neozelandeses cometieron un error fatal al 
retirarse de Maleme con el fin de reorganizarse para un contraataque al día siguiente. 
La tarde del 21 de mayo, a primera hora, un nuevo batallón de tropas alemanas de 
montaña aterrizó dificultosamente en ese campo en aviones de transporte Junker. Una 
vez asegurado el aeródromo, acudieron nuevos refuerzos. Las fuerzas de Freyberg 
empezaron a retirarse hacia el este. La marina real infligió graves pérdidas al convoy 
aerotransportado de refuerzo alemán, pero sufrió también daños importantes. 
«Estábamos con el corazón en un puño por lo de Creta», escribió Vere Hodgson el 25 
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de mayo. «... Creo que a Churchill le pasaba lo mismo. Parece que no le importó la 
evacuación de Grecia, pero llevará muy a mal la pérdida de Creta». 

Mientras los alemanes reforzaban su dominio sobre la isla y Freyberg recibía la 
autorización de Wavell para evacuarla, la Luftwaffe machacaba a la armada británica. 
Dos acorazados, un portaaviones y numerosos barcos menores sufrieron desperfectos, 
y cuatro cruceros y seis destructores fueron hundidos. La de Creta se convirtió en la 
campaña naval británica más costosa de toda la Segunda Guerra Mundial. En tierra, 
los defensores perdieron dos mil hombres, que resultaron muertos, y otros doce mil, 
que fueron hechos prisioneros. Dieciocho mil fueron rescatados y trasladados a 
Egipto por la flota. Freyberg convenció a Churchill de que en sus memorias de 
posguerra afirmara que la campaña costó a los alemanes quince mil bajas. La cifra 
real, por lo demás bien conocida por entonces, fue de seis mil, incluidos dos mil 
muertos. Unos diecisiete mil quinientos invasores alemanes habían derrotado a una 
fuerza conjunta de soldados británicos y de la Commonwealth que ascendía a más de 
dos veces esa cifra. El 1 de junio ya había acabado todo. 

Desde el punto de vista estratégico, la caída de Creta supuso para los británicos 
una pérdida mucho menos grave de lo que habría sido la pérdida de Malta. El 
almirante Cunningham creía que si se hubiera retenido la isla, los británicos habrían 
pagado un precio muy alto para seguir abasteciéndola frente a la apabullante 
superioridad aérea alemana. Fue un error de Hitler permitir que Student desplegara su 
división paracaidista contra la guarnición de Freyberg, en vez de lanzar a los 
Fallschirmjáger contra Malta, la isla más importante de Gran Bretaña en el 
Mediterráneo, que probablemente habría caído en poder de los alemanes. Pero 
Churchill había prometido al pueblo británico y al mundo que Creta sería defendida 
con toda firmeza. Su pérdida supuso un duro golpe para su autoridad, e incluso más 
aún para su fe en la capacidad de combate del ejército británico. También los civiles 
más sensatos se daban cuenta de las limitaciones de sus fuerzas. «La diferencia entre 
la capacidad del ejército británico frente a los italianos y los alemanes está sin duda 
demasiado clara para que pueda escapársele a nadie», escribía a su marido destinado 
en el frente Elizabeth Belsey, una comunista residente en Huntington que tenía una 
opinión profundamente cínica acerca de los dirigentes del país. «Pueden detectarse 
aquí y allá, especialmente en los discursos de Churchill, signos de que Gran Bretaña 
se da cuenta de lo delicado de su situación». 

El primer ministro se vio obligado a ofrecer unas explicaciones manidas del 
desastre del Mediterráneo, diciendo en la Cámara de los Comunes lo siguiente: «Gran 
cantidad de los cañones que habrían resultado muy útiles si hubieran sido empleados 
en Creta han sido o están siendo montados en barcos mercantes para repeler los 
ataques de los aviones Focke-Wulf y Heinkel, cuya devastación se ha reducido de ese 
modo notablemente». Pero entonces se hartó de sus propias evasivas y dijo: «La 
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derrota es amarga. Es inútil intentar explicar la derrota. A la gente no le gusta la 
derrota, ni le gustan las explicaciones que se dan de ella, por elaboradas y plausibles 
que sean. Para la derrota no hay más que una respuesta. La única respuesta para la 
derrota es la victoria. Si en tiempos de guerra un gobierno da la impresión de que a la 
larga no va a poder conseguir la victoria, ¿a quién le importan las explicaciones? 
Tiene que irse». 

Churchill creía, seguramente con razón, que Creta habría podido ser retenida. 
Pero Freyberg había sido escogido personalmente por él para capitanear su defensa. 
El general neozelandés, que como Gort había recibido la Cruz Victoria en la primera 
guerra mundial, era el tipo de héroe que a Churchill le encantaba. Freyberg era un 
hombre magnífico y valeroso, pero en Creta demostró que no era apto para una 
responsabilidad de mando. Muchos de sus soldados eran fugitivos llegados de Grecia. 
El ejército británico nunca tuvo la habilidad que mostrarían más tarde los alemanes 
para juntar «churras con merinas» y convertir a unos elementos heterogéneos en 
grupos de combate improvisados, pero efectivos. La escasez de radios dificultó las 
comunicaciones de los británicos e impidió a Freyberg entender bien la batalla. Había 
pocos medios de transporte para llevar a las tropas de un sitio a otro, y la Luftwaffe 
hizo estragos en las carreteras o lo más parecido a las mismas que pudiera existir en 
la isla. Cabría sostener que las unidades de combate británicas, australianas y 
neozelandesas de Creta —a diferencia de la gran «cola», que degeneró en una 
turbamulta durante la evacuación— lucharon bien. Se sintieron desconcertadas e 
irritadas cuando, tras diezmar a los paracaidistas de Student, se encontraron con la 
orden de que debían retirarse. El fracaso de Creta fue responsabilidad de los altos 
mandos británicos (y neozelandeses). Pero el veredicto final era ineludible: una vez 
más, un ejército imperial había sido vencido, en una batalla reñida en unos términos 
que habrían debido favorecer a los defensores. 

Unos meses más tarde Churchill afirmaría que lamentaba la aventura griega, que 
calificó ante Colville del único error de juicio que había cometido su gobierno. 
Wavell habría debido establecer guarniciones en Creta, dijo, y aconsejar al gobierno 
de Atenas que alcanzara el mejor acuerdo con Alemania que pudiera. Pero era una 
opinión expresada mientras Gran Bretaña seguía luchando por sobrevivir. En el largo 
plazo de la historia, la nobleza de sus propósitos en Grecia merece respeto. Como 
supieron ver Robert Menzies y otros, la pasividad británica frente a la destrucción de 
la libertad de Grecia habría causado una impresión lamentable en todo el mundo, y en 
especial en Estados Unidos. No obstante, los acontecimientos del Mediterráneo 
decepcionaron a todos los enemigos del nazismo. Un judío de Bucarest, Mikhail 
Sebastian, escribió: «Una vez más Alemania da la impresión de ser una fuerza 
invencible, demoníaca, apabullante. La sensación general es de perplejidad e 
impotencia». Un corresponsal de guerra alemán, Kurt Pauli, abordó a unos 
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prisioneros británicos cerca de Corinto y adoptando una postura de condescendencia 
caballeresca dijo: «Habéis perdido la partida». «De eso nada», replicaron los 
cautivos: «Todavía tenemos a Winston Churchill». 

¿Pero era suficiente con eso? Alan Brooke escribiría más tarde acerca de «la 
tiniebla absoluta de aquellos primeros días de calamidades, cuando ni un solo rayo de 
esperanza podía atravesar la profundidad del pesimismo». Resulta sorprendente que 
el primer ministro conservara su exuberancia. Robert Menzies escribe: «En el curso 
de una conversación el primer ministro se sumirá (y le sumirá a uno) en el pesimismo 
más absoluto respecto a algún que otro aspecto sombrío de la guerra... para 
inmediatamente ponerse a buscar una salida a toda costa dando paseitos con el fulgor 
de la batalla en la mirada. En todas las conversaciones llega inexorablemente a un 
punto en el que se alegra realmente de la guerra: “Fue una bendición vivir en aquel 
tiempo”, dice. “¿Por qué la gente considera un período como éste una serie de años 
perdidos de nuestra vida, cuando está fuera de duda que es el más interesante de ella? 
¿Por qué consideramos la historia una cosa del pasado y olvidamos que estamos 
haciéndola nosotros?”». 


El Oriente Próximo fue sólo uno de los muchos teatros de operaciones desde los 
que llegaron malas noticias al primer ministro británico. El 30 de abril, las tropas 
iraquíes atacaron la base aérea de la RAF en Habbaniya, cerca de Bagdad, haciendo 
que Churchill y Eden llegaran a la conclusión de que debían conquistar Irak para 
impedir que los alemanes se apoderaran del país. Los bombardeos de la Luftwaffe en 
Gran Bretaña continuaban de manera incesante, y en aquellos momentos ya habían 
causado la muerte de más de treinta mil civiles. El 10 de mayo, el enloquecido 
lugarteniente del Fúhrer, Rudolf Hess, se lanzó en paracaídas sobre Escocia en una 
misión personal de paz que curiosamente sirvió a los intereses propagandísticos de 
los nazis mejor que a los británicos. Llena de perplejidad, la gente, especialmente en 
Moscú y en Washington, supuso que de hecho debía de ser inminente el inicio de 
conversaciones entre Alemania e Inglaterra. Subsistían los temores de que España se 
uniera al Eje. Aunque la escasez de divisas extranjeras era desesperante, no se sabe 
cómo el gobierno logró reunir la enorme suma de un millón de dólares para sobornar 
a los generales españoles y lograr que su país se mantuviera fuera de la guerra. Los 
pagos, acordados a través del banquero de Franco, Juan March, se efectuaron en 
bancos suizos. No hay pruebas de que esta generosidad influyera en la política 
española, pero sin duda constituye una clara señal de la preocupación británica por la 
neutralidad de Franco. 

El 20 de mayo, los alemanes empezaron a aparecer por la Siria de la Francia de 
Vichy, haciendo que, una vez más contra el parecer de Wavell, Churchill decretara: 
«Debemos entrar». Poco después, tropas británicas, australianas y de la Francia Libre 
estaban librando una pequeña campaña, no por ello menos dura, contra los soldados 
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de la Francia de Vichy, que opusieron resistencia. Churchill observó con enfado que 
era una lástima que no hubieran mostrado la misma determinación contra los 
alemanes en 1940. Las tropas de Pétain fueron finalmente derrotadas. La ocupación 
de Irak y Siria por Gran Bretaña no atrajo demasiado entusiasmo popular en su 
momento, y después tampoco ha captado demasiado el interés ni el aplauso de los 
historiadores. Pero ambas iniciativas reflejan la osadía de Churchill en todo su 
esplendor. La acción de los británicos eliminó una peligrosa inestabilidad en el flanco 
oriental de Wavell. La diversión de tropas causó mucha angustia en El Cairo, pero 
representó un acto de sabiduría estratégica. Si los alemanes se hubieran salido con la 
suya en su intento de levantar al mundo árabe contra los británicos, la situación de 
éstos en Oriente Medio habría empeorado de modo espectacular. Los modernos 
especialistas alemanes en historia de la guerra más prestigiosos, los autores de la 
monumental serie del Potsdam Institut, consideran los éxitos británicos en Siria, Irak 
y Abisinia más importantes para el patrón estratégico de 1941 que la derrota de Creta. 
Churchill, dicen, «tenía razón cuando afirmó que, en general, la situación en el 
Mediterráneo y en Oriente Medio era mucho más favorable para Gran Bretaña de lo 
que era un año antes». Sin embargo, no le parecía lo mismo en su momento al pueblo 
británico, dolorosamente puesto a prueba por aquel entonces. 


El viernes 23 de mayo, el crucero de batalla Hood fue volado durante un breve 
enfrentamiento con el Bismarck. Los días siguientes, con el acorazado alemán suelto 
por el Atlántico Norte, fueron terribles para el primer ministro. Su abatimiento no se 
alivió hasta el día veintisiete, cuando, justo mientras intervenía en la Cámara de los 
Comunes, recibió la noticia de que el Bismarck había sido hundido. Las pérdidas de 
convoyes en el Atlántico seguían siendo terroríficas. La ayuda americana distó 
mucho de responder a las esperanzas británicas, y a menudo Churchill manifestaría su 
tristeza por la crueldad de las condiciones financieras exigidas por Washington. 
«Hasta donde yo sé», escribía el ministro de Hacienda Kingsley Wood, «no sólo van 
a desplumarnos, sino que van a dejarnos pelados hasta el hueso». 

Oriente Medio seguía siendo el principal campo de batalla de Gran Bretaña. Pese 
al éxito conseguido asegurando el flanco oriental en Siria y haciéndose con el control 
de Irak, la confianza de Churchill en su comandante en jefe en la zona, nunca 
excesiva, iba disminuyendo a pasos agigantados. «Dijo algunas cosas muy duras 
sobre Wavell, cuya exagerada cautela y cuya inclinación al pesimismo encuentra muy 
antipáticas». Durante unas cuantas semanas, flaqueó la confianza en una nueva 
ofensiva, la operación «Battleaxe». Dijeron al almirante Cunningham que si la 
operación tenía éxito y las fuerzas de Wavell llegaban a Trípoli, el siguiente paso 
sería un desembarco en Sicilia. Semejantes fantasías enseguida se vieron 
desmentidas. El 17 de junio se supo en Londres que la operación «Battleaxe» había 
fracasado, con la pérdida de cien tanques valiosísimos. Churchill se exasperó al oír 
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decir que Wavell pretendía evacuar Tobruk. Se trataba de una medida razonable 
desde el punto de vista militar, pues el valor logístico del pueblo era escaso, pero 
desde el punto de vista político se consideraba intolerable. En abril, en el curso de 
una transmisión radiofónica Churchill había calificado a Wavell de «ese magnífico 
comandante al que vitoreamos en los buenos momentos y al que volveremos a 
vitorear en los malos». Pues bien, el 20 de junio destituyó al comandante en jefe de 
Oriente Medio, sustituyéndolo por sir Claude Auchinleck, comandante en jefe de la 
India, cuya conquista de Irak había sido ejecutada con una eficiencia impresionante. 
A Wavell le dieron la comandancia de Delhi sólo porque Churchill temía que 
condenarlo al olvido causara mala impresión a la opinión pública, ante la cual el 
general había sido presentado como un héroe. 

Clementine Churchill escribió en cierta ocasión a su marido en tono despectivo 
acerca del depuesto comandante en jefe de Oriente Medio: «Entiendo que posee un 
gran encanto personal. Eso es algo agradable en épocas civilizadas, pero no es muy 
útil en una guerra total». En el ejército británico había demasiados oficiales de alto 
rango que eran hombres agradables, carentes por completo del instinto asesino 
indispensable para la victoria. El autor de la mejor biografía de Wavell, Ronald 
Lewin, ha observado que parecía destinado a la grandeza en cualquier terreno salvo 
en el del alto mando en la batalla. Podría decirse de forma más brutal que Wavell 
valía menos de lo que su enigmática personalidad haría suponer a sus admiradores. 
En una ocasión dijo a Pownall: «Mi problema es que realmente no estoy interesado 
en la guerra». Se trataba de una limitación sorprendentemente habitual entre los 
militares británicos de mayor rango. Es algo que explica por qué Winston Churchill 
estaba mucho mejor capacitado para interpretar su papel de lo que lo estaban algunos 
generales para interpretar el suyo. 


2. LA MAQUINARIA DE GUERRA 


En ocasiones se ha dicho que durante la Segunda Guerra Mundial no se dio entre los 
generales y los políticos, entre las «medallas» y las «levitas», la desconfianza que 
reinó entre la jerarquía británica durante el conflicto de 1914-1918. Es falso. Cuando 
era jefe del Estado Mayor General del Imperio en 1939, Ironside comentó 
despectivamente a un oficial de Estado Mayor en un momento en el que se disponía a 
asistir a una reunión del gabinete: «Ahora voy a perder una mañana educando a esos 
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viejos caballeros en su propio oficio». Aunque Churchill no era por entonces primer 
ministro, era incluido entre los despreciados «viejos caballeros». 

El teniente general Henry Pownall escribió acerca del gabinete de Churchill: «Son 
una buena pandilla de gángsteres algunos de ellos... Bevin, Morrison y sobre todo 
Beaverbrook, que tiene una de las caras más desagradables que he visto nunca en un 
hombre». John Kennedy escribió más adelante, todavía en plena guerra: «Es un rasgo 
funesto de la actual situación el hecho de que exista semejante grieta entre los 
políticos y las fuerzas armadas. Desde luego Winston no consigue que sus hombres 
estén a gusto tirando juntos del carro. Es una equivocación por su parte seguir 
vituperando a las fuerzas armadas. Esos ultrajes los repiten otros políticos y es muy 
malo para los asesores de las fuerzas armadas que los hagan avergonzarse de su 
uniforme». 

Pero la evidencia de los acontecimientos indica que las críticas del primer 
ministro hacia sus militares eran bien merecidas. Las deficiencias del ejército 
británico durante la guerra son el tema de otro capítulo de este mismo libro. Por una 
curiosa ironía, la maquinaria de la que disponía Churchill para dirigir el esfuerzo 
bélico era mucho más impresionante que los medios para hacer cumplir sus 
decisiones sobre el terreno. El gabinete de guerra era el principal organismo político 
ejecutivo de Gran Bretaña, y a él asistían regularmente los jefes de Estado Mayor, así 
como los ocho miembros que lo integraban: éstos eran en 1941 Churchill, Attlee, 
Eden, Bevin, Wood, Beaverbrook, Greenwood y sir John Anderson. A partir de él se 
desarrollaron unos cuatrocientos comités y subcomités, de diversa importancia e 
integrados por un diverso número de miembros. Los asuntos de cada arma eran 
dirigidos por los jefes de Estado Mayor en sus respectivas reuniones, habitualmente 
en ausencia de Churchill. De las 391 reuniones de jefes de Estado Mayor celebradas 
en 1941, Churchill presidió sólo 23, mientras que asistió a 97 de las 111 sesiones del 
gabinete de guerra. También dirigió 60 de las 69 reuniones del grupo operativo del 
Comité de Defensa de dicho gabinete, y a 12 de las 13 del grupo de abastecimientos. 

Siempre se mantuvieron las formas, y el primer ministro se dirigió en todo 
momento a ministros y comandantes por sus títulos, y no por sus nombres. Cuando 
tenía un día malo, los subordinados de Churchill se asustaban al ver su intemperancia 
y su irracionalidad. 

Pero cuando tenía el día bueno —¡y cuán extraordinariamente alto fue el número 
de éstos! —, su conducta lograba que una guerra de supervivencia nacional resultara 
soportable para los encargados de dirigirla. «Cuando está de buenas, no hay 
entretenimiento que supere una reunión con él», escribía un general. «El otro día 
presidió una reunión sobre el suministro de equipamiento a los aliados y posibles 
aliados. Entró nerviosamente y dijo: “Bueno, supongo que es lo de siempre. Hay 
demasiados cerditos y la cerda no tiene suficientes tetas”». 
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Los jefes de Estado Mayor se reunían todos los días, menos los domingos, a las 
10.30, en una sala situada debajo del Home Office y comunicada con las salas del 
gabinete de guerra. Las sesiones solían continuar hasta las 13.00. Por las tardes, los 
jefes trabajaban en sus propios despachos, y volvían después de cenar a menos que 
fueran convocados a otra sesión vespertina, como sucedía en los momentos de crisis, 
que fueron muy numerosos. Cada lunes por la noche los jefes asistían al gabinete de 
guerra. El conflicto de 1914-1918 precipitó el comienzo de un cambio histórico en el 
equilibrio de los procesos de toma de decisión, que pasó de los comandantes sobre el 
terreno al primer ministro y a los jefes de las fuerzas armadas en Londres. En la 
Segunda Guerra Mundial, esta situación se hizo mucho más pronunciada. Los 
generales al frente de los ejércitos y los almirantes en el mar siguieron siendo 
responsables de ganar las batallas. Pero los sistemas de comunicación modernos 
permitieron a los individuos que ocupaban los puestos más altos en materia de 
asuntos nacionales influir en la dirección de las operaciones realizadas en escenarios 
lejanísimos, para bien o para mal, de un modo que habría sido imposible en épocas 
anteriores. Alan Brooke escribió más tarde: «¡Es extraño el gran papel que tiene un 
comité en la dirección de la guerra y lo poco que se sabe de él o que se aprecian sus 
funciones! El hombre de la calle nunca ha oído hablar de él». 

Para que cualquier ministro o jefe de Estado Mayor de un arma del ejército 
pudiera influir en el primer ministro, era esencial que fuera capaz de mantener una 
discusión. Churchill pensaba que, si los comandantes no tenían agallas para luchar 
con él, era muy poco probable que pudieran luchar con el enemigo. A pocos de ellos 
les resultaba fácil hacerlo. El almirante sir Dudley Pound, primer lord del Mar, era 
uno de los muchos oficiales de rango elevado que tenían una actitud ambivalente 
hacia Churchill: «A veces le besarías los pies, y en otros momentos te parece que 
podrías matarlo». Pound era un organizador muy capaz cuya presidencia de la junta 
de jefes de Estado Mayor, hasta mayo de 1942, se vio perjudicada, en un primer 
momento, por su repulsa a hacer valer su voluntad frente al primer ministro, y 
después por el deterioro de su salud. El capitán Stephen Roskill, autor de la historia 
oficial de la marina real durante la guerra, cree que Pound no fue nunca un hombre lo 
suficientemente grande para desempeñar el papel que le tocó en suerte. El almirante 
abrigaba dudas respecto a sus propias capacidades, y en una ocasión preguntó a 
Cunningham si no debería dimitir de su cargo. Churchill tuvo bastante culpa de que 
Pound siguiera ocupando su puesto cuando quedaron patentes su mal estado de salud 
y su falta de carácter, totalmente inadecuada. Fue una suerte para la marina real que 
el almirante contara con algunos subordinados capaces y enérgicos. 

El almirante sir Andrew Cunningham, comandante en jefe del Mediterráneo, que 
sucedió a Pound cuando éste sufrió una apoplejía mortal, se sentía frustrado por su 
falta de elocuencia: «Debo... confesar que tengo una dificultad innata a la hora de 
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expresarme en las discusiones verbales, en las que nunca me he enzarzado excepto en 
ciertas Ocasiones en que me sentía muy excitado... Me siento como una araña en 
medio de una tela que vibra de pura actividad». Poco después de que Cunningham 
asumiera su puesto en el Almirantazgo, sonó el teléfono un sábado por la tarde en su 
casa de Hampshire. El primer ministro deseaba hablar por el emisor de interferencias. 
Cunningham explicó que no tenía. Churchill dijo, con impaciencia, que irían a 
instalarle uno inmediatamente. El almirante y su esposa permanecieron en vela hasta 
que los técnicos acabaron su trabajo a la una de la mañana, cuando por fin le pasaron 
la conferencia con Downing Street. Para entonces el primer ministro estaba ya 
durmiendo. A Cunningham, considerablemente molesto, le dijeron que la emergencia 
ya había pasado. 

El mariscal jefe del Aire, sir Charles Portal, que asumió la dirección de la RAF en 
octubre de 1940, era considerado por muchos el más listo de los jefes de Estado 
Mayor. «Peter» Portal desplegó unas dotes diplomáticas notables, sobre todo más 
tarde, en sus tratos con los americanos. Como muchos altos oficiales del aire, su 
principal preocupación eran los intereses del arma a la que pertenecía, y sobre todo la 
ofensiva de los bombarderos. Su personalidad no tenía colores deslumbrantes, y su 
conducta no había generado el anecdotario que permite a un hombre brillar en las 
cenas y en la historiografía de la guerra, pero el principal subordinado de Ismay, el 
general de brigada Leslie Hollis, rindió tributo a la inteligencia incisiva de Pound y a 
su Calma contagiosa: «Nunca lo vi con el ceño fruncido», dijo Hollis, «ni siquiera 
ante los ataques crueles y sin fundamento lanzados contra la fuerza aérea. Permanecía 
sentado escrutando fríamente al crítico con sus ojos de espesas pestañas, sin levantar 
la voz ni perder la compostura, pero rebatiendo la retórica con los hechos». El 
ejército de tierra sentía envidia de la habilidad con la que Portal ejercía su influencia 
sobre el primer ministro, a menudo con más eficacia que el jefe del Estado Mayor 
General del Imperio. El general sir John Dill resultaba agradable y era respetado por 
sus colegas, pero en el verano de 1941 estaba profundamente afectado por los 
fracasos cosechados por su arma; su chispa iba apagándose y su confianza en sí 
mismo era Cada vez menor. Las reuniones de los jefes de Estado Mayor celebradas a 
lo largo de 1941-1942 se vieron dominadas por la conciencia de que el ejército de 
tierra era incapaz de obtener victorias, y por la consiguiente desafección del primer 
ministro hacia sus líderes. 

El general de división Hastings «Pug» Ismay, que fue el jefe de Estado Mayor de 
Churchill mientras éste fue primer ministro, en su calidad de ministro de Defensa, y 
representante personal del comité de jefes de Estado Mayor, fue criticado a veces y 
tildado de cortesano y de ser demasiado condescendiente con los caprichos de su jefe. 
A John Kennedy, por ejemplo, no le gustaba Ismay: «Doy gracias por haber tenido 
tan poco que ver con él... Ismay es tan adepto del primer ministro que es un peligro. 
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La otra noche dijo en el club que “si el primer ministro entrara y dijera que tenía 
ganas de limpiarse las botas encima de mí, me echaría al suelo y dejaría que lo 
hiciera. Es un hombre tan grande que habría que hacer cualquier cosa por él”. Es un 
rasgo peligroso en un hombre que tiene tanta influencia en los consejos militares». 

Pero ésta era la opinión minoritaria. La mayoría de la gente ——ministros, 
comandantes en jefe y oficiales— respetaba el tacto y la discreción de Ismay. Él 
mismo pensaba que su papel consistía en presentar los deseos del primer ministro 
ante los jefes de las distintas armas, y viceversa, y no actuar como principal motor. 
Nunca ofrecía consejos estratégicos porque creía, sin duda con razón, que ello 
suponía usurpar las funciones de los jefes de Estado Mayor. Era un diplomático 
excelente, que presidía una pequeña plantilla cuyos principales integrantes eran 
Hollis, que había prestado servicio como oficial de la marina real a bordo de un 
crucero en la batalla de Jutlandia en 1916, y el brillante y austero coronel lan Jacob, 
con sus gafitas, hijo de un mariscal de campo. A menudo podía verse al propio Ismay 
en la antesala de Churchill, mientras que la secretaría se encontraba en Richmond 
Terrace, justo al lado de Downing Street, apenas doblando la esquina. Allí estableció 
Jacob el Registro de Defensa, que anotaba todos los comunicados procedentes de los 
comandantes en jefe sobre el terreno, incluidos los que iban dirigidos a los jefes de 
Estado Mayor. Por muchos errores que cometiera el alto mando británico y por 
agudas que llegaran a ser las tensiones personales entre el primer ministro y sus 
generales, almirantes y mariscales del Aire, en todo el tiempo que Churchill ejerció 
de primer ministro durante la guerra lo que prevaleció entre Downing Street y los 
ministerios de las distintas armas del ejército fueron los niveles más altos de 
coordinación, disciplina del personal e intercambio de informaciones. 

En la faceta civil, el primer ministro contó con los servicios de un grupo singular 
de funcionarios. El secretario del gabinete, sir Edward Bridges, conservó siempre su 
entusiasmo por las distracciones cerebrales, incluso en medio de los bombardeos 
aéreos. Presidía los debates tímidamente intelectuales celebrados a la hora de cenar 
en el comedor del personal de Downing Street, como el que se suscitó en torno a si 
«existe el mal más allá de la intención». Bridges tenía el mérito adicional de que 
estaba tan apasionadamente comprometido con la victoria a toda costa como el 
primer ministro, y en junio de 1940 rechazó de antemano las propuestas de establecer 
una miniestructura de los departamentos de Whitehall en Canadá, ante la 
eventualidad de una ocupación alemana de Gran Bretaña. 

El personal de Downing Street se dio cuenta —como no supieron hacer algunos 
extraños— que, por inusual que pudiera ser el régimen de vida del primer ministro, 
era notablemente disciplinado. Las actas de las reuniones eran mecanografiadas y, 
una hora o dos después de que éstas se hubieran celebrado, aunque fuera después de 
media noche, ya estaban en circulación. Los secretarios particulares —durante casi 
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toda la guerra Leslie Rowan, John Martin, Tony Bevir y John Colville— trabajaban 
por turnos durante el día y buena parte de la noche. «La principal dificultad consiste 
en entender lo que dice», escribía Martin en los primeros días que estuvo a su 
servicio, «y se necesita mucha habilidad para interpretar los gruñidos inarticulados o 
algunas palabras lanzadas sin dar más explicaciones. Creo que es conscientemente 
raro en esto». Como joven patricio —era nieto de lord Crewe—, que además había 
asistido a Harrow, la vieja escuela de Churchill, Colville gozaba de la indulgencia 
paternalista de su jefe. Su seguridad en sí mismo, o en realidad su engreimiento 
social, le permitía chismorrear con los potentados en las cenas del primer ministro sin 
el menor empacho, aunque su papel fuera sólo el de un humilde funcionario. Como 
autor de un diario, Colville desempeñó un papel histórico valiosísimo como cronista 
de la rutina doméstica del primer ministro. 

Los integrantes del entorno personal de Churchill inspiraban desconfianza fuera 
del «círculo secreto», y a veces también dentro de él. Eran frecuentes las críticas a la 
predisposición del primer ministro a tolerar que los viejos amigos y los parientes 
ocuparan puestos significativos. Más adelante, todavía durante la guerra, su yerno, 
Duncan Sandys, se hizo sumamente impopular como subsecretario del Ministerio del 
Ejército. Alan Brooke llegó a jurar que dimitiría si, como se rumoreaba, aunque los 
rumores nunca llegaron a hacerse realidad, Sandys era ascendido a secretario de la 
Guerra. A menudo se ha afirmado que Beaverbrook, Cherwell y Brendan Bracken 
eran amigos íntimos poco recomendables del primer ministro, del mismo modo que 
algunos americanos importantes lamentaban la amistad de Harry Hopkins con 
Roosevelt. Pero a la hora de juzgar a los socios de Churchill escogidos por él mismo, 
la única cuestión relevante es si esos acólitos —los llamados «amigotes»— 
influyeron o no de manera inadecuada en sus decisiones. 

Beaverbrook era el más terco y entrometido. Tanto en el cometido de sus 
funciones como fuera de ellas, ocupaba una sorprendente cantidad de tiempo y de 
atención del primer ministro. Parece que Churchill nunca se percató de la cobardía 
física de Beaverbrook, del todo inusual entre los integrantes de su círculo, y notada, 
en cambio, por la mayoría de sus colegas durante los bombardeos aéreos, cuando se 
retiraba siempre que podía al campo, o durante los largos viajes al extranjero 
realizados durante la guerra. El magnate de la prensa ejerció un poder considerable 
como ministro de Producción Aérea en 1940, y luego como ministro de 
Abastecimientos en 1941. Después siguió siendo uno de los pocos paisanos cuyas 
opiniones escuchaba Churchill. Beaverbrook hizo mucho daño a algunos personajes. 
Su desprecio abarcaba a todos los miembros de la Cámara de los Comunes de los 
tiempos de la guerra. «En verdad este Parlamento no es más que una farsa», decía en 
una Carta enviada en mayo de 1941 a Hoare, que se hallaba en Madrid. «La primera 
fila de escaños forma parte de esa farsa. Ahí tenemos a Attlee y a Greenwood, un 
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gorrión y un grajo, apalancados a uno y otro lado de la brillante ave del paraíso». 
Resulta fácil identificar los asuntos en los que Beaverbrook instó al primer ministro a 
hacer lo que no debía, asunto sobre el cual hablaremos más adelante. Mucho más 
difícil resulta descubrir un caso en el que sus reclamaciones estuvieron acertadas. 


Brendan Bracken, inseparable de Churchill durante una década antes de la guerra, 
gozaba de un acceso fácil a su persona, cosa que disgustaba a sus rivales. Pero su 
influencia fue considerada mayor de lo que era en realidad, pues, debido a su afición 
a hablar demasiado, se jactaba mucho de ella. A los demás ministros y funcionarios 
les llamó a veces la atención el desparpajo con el que se dirigía al primer ministro 
llamándolo «Winston». Beaverbrook y él eran apodados los «caballeros del baño» en 
reconocimiento a los escabrosos encuentros que a veces tenían con Churchill. No 
obstante, aquel irlandés astuto y esquivo, con gafas de gruesas lentes y la cabeza 
coronada por lo que parecía una peluca de estopa rojiza, proporcionó a Churchill una 
utilísima fuente de información y chismorreos acerca de asuntos internos, y prestó un 
servicio excelente como ministro de Información desde julio de 1941 hasta mayo de 
1945. Bracken, que en 1941 tenía cuarenta años, poseía una gran inteligencia y una 
notable capacidad de simpatía en privado. Como magnate también de la prensa de 
bolsillo, propietario de The Economist y presidente del Financial News, conocía 
perfectamente las necesidades de los medios de comunicación. Intervino a menudo 
para facilitar el acceso de los periodistas al ejército, y para aplacar la cólera del 
primer ministro cuando se pensaba que los periódicos habían sobrepasado los límites 
de la crítica razonable. No ejerció ninguna influencia en materias de estrategia, y rara 
vez estuvo presente cuando se trataron estos temas. 

El profesor Frederick Lindemann, el asesor científico personal del primer 
ministro, nombrado lord Cherwell en junio de 1941, era el que despertaba menos 
simpatías de los íntimos de Churchill. Nadie ponía en duda su inteligencia, pero su 
arrogancia intelectual y su afición a las vendettas llegaron a crearle muchos 
enemigos. Cherwell, que en 1941 tenía cincuenta y cinco años, había heredado una 
fortuna creada gracias a las depuradoras de agua en Alemania. Le encantaba alardear 
de su riqueza ante sus colegas científicos menos afortunados, presentándose a veces 
en las reuniones de Oxford montado en un Rolls-Royce con chófer. Su costumbre de 
cruzar las calles mirando al frente, sin atender al tráfico, reflejaba su manera de 
abordar los asuntos de estado y las cuestiones de la guerra. Soltero y vegetariano, de 
fuertes convicciones derechistas e incluso racistas, era un hombre excéntrico y 
tímido. Cuando tres subordinados suyos en el Cabinet Office insistieron en ser 
trasladados a la marina mercante para tener un papel más activo en la guerra, sintió 
alarma por los secretos que pudieran llevarse consigo al mar. Les dijo: «Si ven 
ustedes que van a ser capturados, deben suicidarse inmediatamente». 

Cuando su opinión de científico estuvo equivocada, su obstinación hizo un daño 
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considerable. Defendió de manera obsesiva la utilización de minas aéreas como 
defensa frente a los ataques aéreos, dilapidando una cantidad significativa de trabajo 
de diseño y de producción. Su defensa de los «bombardeos de área» se basaba en una 
interpretación errónea de los datos, y lo llevó a perjudicar notablemente la causa de la 
marina real en la batalla del Atlántico. Como Churchill confiaba en Cherwell, los 
errores del «Profe» resultaron desproporcionadamente dañinos. El primer ministro 
abusó a veces de las estadísticas de Cherwell para proponer algunas tesis temerarias 
de su propia cosecha. lan Jacob lo calificaba de «tábano con autorización». Teniendo 
en cuenta todos los factores, la contribución de Cherwell al gobierno de Churchill fue 
positiva. Permitió a éste sustentar con pruebas las discusiones en torno a una gran 
cantidad de temas. 

Entre los personajes menores, el estruendoso comandante Desmond Morton era 
un oficial de inteligencia muy Capaz, que suministró a Churchill importante 
información en sus años de travesía del desierto antes de la guerra, y que ejerció una 
influencia considerable sobre Downing Street en 1940. Más tarde, sin embargo, 
Morton se vio marginado, y su voz sólo sería significativa en los asuntos relacionados 
con Francia. Charles Wilson, el médico del primer ministro, titulado lord Moran en 
1943, suscitó después de la guerra la cólera del personal de Churchill publicando los 
diarios íntimos de sus experiencias. Jock Colville escribió por entonces de aquel 
médico egoísta: «Moran raramente estuvo presente, si es que lo estuvo alguna vez, 
cuando se escribió la historia; pero después fue invitado a cenar con bastante 
frecuencia». Este comentario es tan excesivo como disparar a un ratón con una 
escopeta para matar elefantes. Moran no fue nunca un personaje encargado de hacer 
política, ni siquiera ejerció demasiada influencia. Bastaría con que hubiera servido 
bien a Churchill como médico, y resultó un compañero aceptable en los grandes 
viajes del primer ministro. 

Los «amigotes» eran considerados por los críticos de Churchill meros charlatanes. 
Pero cada uno de ellos tenía méritos reales, aparte de cerebro. No había ningún loco 
en el entorno del primer ministro, aunque la solidez del juicio de cada uno no esté tan 
segura. Ninguno de los socios que escogió Churchill era conformista. Todos eran 
solitarios que iban por su cuenta, por dispuestos que estuvieran a adoptar las 
relaciones sociales como medio de influencia. En Whitehall y en Westminster, 
hombres menos dotados, con o sin uniforme, denunciaron a los falsos profetas que 
supuestamente llevaron por el mal camino al primer ministro. Pero casi todos los 
planes más descabellados de Churchill fueron fruto de su imaginación fertilísima, no 
de la de ningún chico travieso de su círculo íntimo. «Conservó siempre una inflexible 
independencia de criterio», escribió Jock Colville. «Enfocaba un problema tal como 
él lo veía y de todos los hombres que he conocido él fue el menos propenso a dejarse 
arrastrar por las opiniones, ni siquiera de sus consejeros más íntimos». Del mismo 
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modo, Churchill formaba sus propios juicios acerca de los hombres, unas veces 
favorables y otras no, y se resistía mucho a la influencia de otros a la hora de 
modificarlos. 

La interpretación de la gestión del gobierno de Churchill hecha por muchos de sus 
contemporáneos, incluso algunos muy próximos a la sede del poder, deriva de la 
promiscuidad de las conversaciones del propio Churchill. Todos los días, ya estuviera 
en compañía de generales, ministros, visitantes o con su propio personal privado, 
daba rienda suelta a sus juicios sobre las personas o los planes de acción de manera 
impulsiva e intemperante. Dichos juicios a veces producían hilaridad, pero a menudo 
también alarma y terror, incluso entre aquéllos que lo conocían desde hacía tiempo. 
Pero sus íntimos, sobre todo los funcionarios de la secretaría del gabinete de guerra, 
sabían que nada de lo que dijera Churchill se pretendía que fuera el punto de arranque 
para la acción, a menos que luego se viera confirmado por escrito. Sabían que a 
menudo hablaba sólo para ayudarse a sí mismo a formular ideas. Se ha señalado a 
menudo que tenía una mente indisciplinada, fuente de una auténtica plétora de ideas, 
unas brillantes y otras absurdas. Ismay lo llamaba «un hijo de la naturaleza». Pero el 
aspecto más curioso de la maquinaria encargada de dirigir la guerra que poseía Gran 
Bretaña era que estaba mejor ordenada que la de cualquier otro país beligerante, 
incluida curiosamente la de la propia Alemania y más tarde la de Estados Unidos. Un 
cínico habría podido señalar que Churchill creó un sistema destinado a protegerlo de 
sus propios excesos. Y en un grado muy considerable, lo consiguió. 


A finales de la primavera de 1941, los británicos no estaban más cerca de ver la 
senda de la victoria de lo que lo habían estado seis meses antes. Cuando el general 
Raymond Lee regresó a Londres tras un viaje a Washington en el mes de abril, 
escribió: «La gente me sorprende... porque se la ve mucho más seria que en enero». 
El entusiasmo de Churchill por las fuerzas especiales y las operaciones ofensivas era 
consecuencia de su conciencia de que era preciso esforzarse en todo momento por 
mantener una apariencia de fuerza y energía. Un general dijo que su hermano le había 
contado un chiste, que llegó a tener una circulación muy amplia en el Departamento 
de Guerra. De pequeño, el narrador había asistido como invitado a una cacería en 
Blenheim Palace, durante la cual Churchill intentó absurdamente hacer un disparo 
larguísimo para matar una liebre. El niño le preguntó que por qué había malgastado el 
cartucho. «Jovencito», respondió alegremente Churchill, «quería que la liebre se 
enterara de que tenía algo que ver con todo esto». Ese mismo espíritu, aplicado a 
cuestiones de transcendencia mucho mayor, fue el que impulsó la actuación de 
Churchill durante la primavera y el verano de 1941. El Departamento de Guerra 
consideraba inútil retener Tobruk una vez que Rommel lo había rebasado en el mes 
de abril. Sólo la insistencia de Churchill llevó al despliegue en la ciudad de una 
guarnición australiana que no tardaría en ser más numerosa que la fuerza alemana que 
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la rodeaba. Pero en aquella temporada de derrotas, la epopeya de los soldados de la 
infantería australiana —los «diggers»— resistiendo el «asedio de Tobruk» fue 
elevada por la propaganda británica al rango de leyenda, por lo demás utilísima. 

Sin embargo, el panorama militar tenía sus limitaciones. Churchill tenía una fe 
exagerada en el poder de la sola audacia para superar las deficiencias materiales y 
numéricas. «La guerra», escribía, «consiste en luchar, morder y hacer pedazos... El 
más débil o el más frágil ve cómo le quitan la vida mediante ese método. Las 
maniobras son un mero embellecimiento, muy agradable cuando sale bien. La lucha 
es la llave de la victoria». Pero los acontecimientos de 1940-1941 demostraron —-y la 
experiencia posterior vino a confirmarlo— que las fuerzas británicas podían derrotar 
a las de la Wehrmacht sólo cuando eran notablemente superiores. Si Hitler hubiera 
enviado al norte de África otras dos o tres divisiones de su gigantesco orden de 
batalla, es probable que Gran Bretaña hubiera sido expulsada de Egipto en 1941. 
Muchos militares británicos de alto rango pensaron que ese resultado era probable, 
aunque subestimaban los problemas logísticos de Rommel. «Supongo que se da usted 
cuenta de que vamos a perder Oriente Medio», dijo Dill a Kennedy el 21 de junio, 
comentario que venía a subrayar su falta de idoneidad para el puesto que ocupaba. 
Kennedy, a su vez, incurrió en la cólera de Churchill sólo por mencionar esa 
eventualidad en su presencia. Los británicos se libraron en 1941 del desastre en el 
Mediterráneo porque las prioridades estratégicas de Hitler se situaban en otra parte. 
El 22 de junio, Alemania invadió Rusia. 
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Camaradas 


La invasión alemana de Rusia el 22 de junio de 1941 supuso un cambio radical en la 
Segunda Guerra Mundial. Los británicos, gracias a las interceptaciones de Ultra, 
hacía tiempo que tenían conocimiento del inminente ataque de Hitler. Se 
convencieron a sí mismos de que su intervención en Grecia había supuesto la 
imposición de posponer la puesta en marcha de la Unternehmen Barbarossa. En 
realidad, un retraso en el deshielo y la escasez de equipamiento alemán constituyeron 
los factores decisivos de que el ataque tuviera lugar más tarde de lo previsto por 
Hitler. Incluso hoy día, el pueblo americano y el británico perciben su contribución a 
la guerra en el este en términos de convoyes, objeto de heroicas contiendas a través 
del Ártico hasta Murmansk, que transportaban un sinfín de ayuda de Occidente. Pero 
la realidad es mucho más simple. En 1941-1942, tanto Gran Bretaña como Estados 
Unidos estaban desesperadamente faltos de material de guerra para suplir a sus 
propios ejércitos, y tenían muy poco que ofrecer al pueblo de Stalin. Durante los 
dieciocho meses que siguieron a la invasión, el período durante el cual la salvación de 
Rusia pendió de un hilo, la ayuda de Occidente fue mucho más marginal que lo que 
indicaba la retórica de Winston Churchill o Franklin Roosevelt y se hacía creer a la 
gente corriente de occidente. 

En junio de 1941 el impacto inmediato que tuvo en Gran Bretaña la puesta en 
marcha de la operación «Barbarroja» fue sorprendentemente silencioso. Las 
conmociones vividas durante los años precedentes habían tenido un efecto anestésico. 
La gente daba gracias por encontrarse sana y salva cada mañana sentada a la mesa 
para tomar su desayuno y por ver que su isla seguía intacta de la amenaza nazi, y 
recibía las noticias de aquel acontecimiento histórico con sorprendente 
despreocupación. Edward Stebbing, un soldado de veintiún años de cuya impaciencia 
con la guerra se ha hablado anteriormente, se sentía desconcertado: «No hay nada 
claro sobre esta guerra. En este laberinto de mentiras y traiciones resulta imposible 
hallar la verdad». Lex, columnista del Financial Times, escribía el 23 de junio: «Los 
mercados se han pasado la mañana intentando averiguar si la agresión alemana contra 
Rusia es alcista o bajista... La mayoría ha llegado a la conclusión de que, ocurra lo 
que ocurra, difícilmente estaremos peor a raíz de la última pirueta de Hitler». He aquí 
otro ejemplo de la teoría del «caño de tres pulgadas» de Churchill a propósito de las 
emociones humanas. En medio de un exceso de tragedias y peligros, muchos se 
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refugiaban en proteger suficientemente su propia vida cotidiana, dejando que un 
torrente de noticias internacionales, buenas y malas, fluyera ante ellos hasta alcanzar 
el mar. 

Buena parte de la clase dirigente británica, empezando por el primer ministro, 
abominaba de la Unión Soviética. Desde que estallara la guerra, los rusos habían 
hecho caso omiso de todas las iniciativas diplomáticas británicas, así como de las 
advertencias de Londres acerca de las verdaderas intenciones de los nazis. Hasta el 
día del ataque alemán, en virtud del pacto nazi-soviético de 1939 Stalin estuvo 
suministrando a Hitler grandes cantidades de ayuda material. Apenas unos meses 
antes, Vyacheslav Molotov, ministro de Asuntos Exteriores soviético, estuvo 
negociando con los nazis, aunque sin éxito, la cesión de una parte de los despojos de 
la derrota de Gran Bretaña. La extravagancia de las pretensiones soviéticas supuso 
para Hitler el pretexto decisivo para la puesta en marcha de la operación 
«Barbarroja». 

Cuando se aborda el estudio de la historia de la Segunda Guerra Mundial es 
imprescindible reconocer los enormes compromisos morales adquiridos por las 
naciones que combatieron bajo el estandarte de la democracia y la libertad. Gran 
Bretaña, y posteriormente Estados Unidos, lucharon por el triunfo de estos 
admirables principios allí donde pudieran quedar garantizados, con la vergonzosa 
excepción a veces de los imperios de ultramar europeos. Pero, una y otra vez, 
tuvieron que hacerse cosas muy duras que apartaron la fe de cualquier definición de 
bondad absoluta. Es algo que sucede con los políticos de todas las épocas, pero fue 
así especialmente entre 1939 y 1945. Ya fuera respecto a Francia, a Grecia, a Irak, a 
Persia, a Yugoslavia o a otras naciones, lo cierto es que por parte de los aliados se 
adoptaron unas actitudes y se tomaron unos derroteros que ningún filósofo moral 
podría calificar de impecables. El trato dispensado por los británicos a sus colonias 
durante la guerra, a Egipto y especialmente a la India, fue muy poco ilustrado. Pero si 
se reconoce la nobleza fundamental de los objetivos de Churchill, la mayoría de sus 
decisiones merecen nuestra benevolencia. 

Gobernó según el principio de que todos los intereses y consideraciones debían 
subordinarse al gran objetivo, esto es, a la derrota de las fuerzas del Eje. Los que 
incluso hoy día sostienen que Churchill «habría podido salvar el imperio británico», 
pactando con Hitler y dejando que Rusia y Alemania se destruyeran la una a la otra, 
ignoran la dificultad práctica de llegar a un acuerdo sostenible con el régimen nazi, y 
adoptan, además, una actitud de absoluto cinismo, pues pasan por alto la vileza e 
infamia de ese gobierno alemán. El precio moral y material que supuso acabar con 
Hitler fue muy elevado, pero gran parte de la humanidad ha reconocido siempre que 
había que pagarlo. A lo largo de la guerra se pidió al primer ministro en repetidas 
ocasiones que indicara no ya qué partido, nación o política encarnaba la virtud, sino 
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cuál debía ser tolerado o apoyado como mal menor. Este imperativo nunca quedó tan 
patente como durante las negociaciones de Gran Bretaña con la Unión Soviética. 


Entre 1917 y 1938, Churchill conservó la reputación de enemigo acérrimo del 
bolchevismo. Pero en los últimos años antes de su nombramiento como primer 
ministro cambió su mentalidad y mostró una voluntad sorprendente de llegar a los 
rusos. En octubre de 1938, en contra de la férrea opinión de Chamberlain, instó a 
establecer una alianza con Moscú y aconsejó a los polacos que alcanzaran un acuerdo 
con Stalin. Esta nueva postura hizo que subiera su popularidad entre los 
parlamentarios laboristas en la misma medida que hizo que bajara entre los 
parlamentarios tories. En septiembre de 1939 instó a Chamberlain a considerar el 
avance soviético hacia Polonia como un hecho positivo: «Ninguno de estos hechos 
entra en conflicto con nuestro interés primordial, que no es otro que detener el avance 
alemán hacia el este y el sureste de Europa». En un discurso transmitido por la radio 
dos semanas después dijo: «Que los ejércitos rusos se mantuvieran en esa línea [en 
Polonia] era a todas luces de vital importancia para la salvaguardia de Rusia frente a 
la amenaza nazi». Es bien cierto que en enero de 1940 fue un entusiasta defensor de 
la causa de Finlandia ante el asedio al que ésta se veía sometida por parte de los 
soviéticos. En cierta ocasión llegó a preguntar incluso acerca de la posibilidad de 
bombardear los campos de petróleo rusos de Bakú, en el Cáucaso, para cortar el 
suministro de combustible a los alemanes. Con la excepción de este breve período de 
tiempo, sin embargo, Churchill se mostró normalmente dispuesto a hacer causa 
común con los rusos, siempre y cuando éstos tuvieran la determinación de compartir 
la carga que suponía derrotar a Hitler. Probablemente pensara así porque no veía otra 
manera de cumplir este objetivo. 

La mañana de aquel domingo de junio el primer ministro se encontraba en 
Chequers cuando llegó la noticia de que los alemanes habían lanzado la operación 
«Barbarroja». De inmediato comunicó a Eden, que estaba allí en calidad de invitado, 
su firme propósito de recibir a la Unión Soviética como nación aliada en la contienda; 
luego pasó el resto del día yendo de aquí para allá bajo un sol abrasador, puliendo 
argumentos y frases del siguiente discurso que iba a pronunciar por la radio. Estuvo 
charlando con Beaverbrook y con sir Stafford Cripps, embajador en Moscú que se 
encontraba en aquellos momentos en Gran Bretaña, pero no se preocupó por 
convocar al gabinete. Cuando por fin se sentó delante del micrófono de la BBC a 
última hora de la tarde, empezó reconociendo su anterior hostilidad hacia los 
soviéticos: «El régimen nazi no se distingue de los peores aspectos del comunismo. 
Al margen de su ambición y de su afán de dominación racial, carece de ideas y 
principios. En los últimos veinticinco años, no ha habido nadie que mostrara su 
oposición al comunismo con tanta determinación como yo. Y no voy a desdecirme de 
todo lo que he dicho al respecto». Pero a continuación manifestó, utilizando con 
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energía unos términos brillantes, el propósito de Gran Bretaña de combatir codo con 
codo con la Rusia de Stalin: 


El pasado, con sus crímenes, sus locuras y sus tragedias, se olvida. Veo a los soldados rusos a las puertas de 
su patria, guardando los campos que sus padres han cultivado desde tiempos inmemoriales. Los veo defendiendo 
sus hogares en los que madres y esposas rezan —¡ah, sí, pues hay veces en las que todos rezamos!— por sus seres 
queridos, por el regreso de quien se gana el pan para alimentar a la familia, por el regreso de su adalid, de su 
protector. Veo las diez mil aldeas de Rusia en las que el medio de subsistencia se obtiene con el trabajo duro en 
los campos, pero en las que sigue habiendo esos momentos de alegría propios de la naturaleza humana, en las 
que las muchachas ríen y los niños juegan. 

Y, avanzando hacia todo ello con su horrible embestida, veo la máquina de guerra nazi con sus oficiales 
prusianos marchando con paso firme a golpe de tacón, con sus astutos agentes expertos en intimidación y 
sometimiento de decenas de países. Veo también a las sombrías, obedientes y feroces masas de la soldadesca 
teutona, perfectamente adiestradas, avanzando como una plaga de voraces langostas. Veo cubriendo los cielos a 
los bombarderos y cazas alemanes, todavía escocidos por las numerosas derrotas sufridas a manos de los 
británicos, pero sonriendo satisfechos por haber encontrado lo que consideran una presa más fácil y segura. 

Debo hacer pública la decisión del gobierno de Su Majestad... Cualquier hombre o cualquier nación que 
luche contra la dominación nazi recibirá nuestro apoyo... Tenemos que prestar a Rusia y al pueblo ruso toda la 
ayuda posible... Así pues, la amenaza que se cierne sobre Rusia es la misma que se cierne sobre nosotros, y sobre 
Estados Unidos de América, del mismo modo que la causa de todos los rusos que combaten por su hogar y su 
patria es la causa de todos los hombres y pueblos libres de cualquier rincón del mundo. 


No era la primera vez que durante la guerra las palabras de Churchill recibían la 
aclamación de la mayoría del pueblo británico, a la vez que suscitaban ciertas dudas 
entre algunos parlamentarios tories y altos oficiales. El sentimiento de rechazo hacia 
los soviéticos manchados de sangre corrió como la espuma entre miembros de la 
clase alta británica. Leo Amery, secretario de Estado para la India, mostró su 
disconformidad ante la perspectiva de hacer causa común con los comunistas. El 
coronel John Moore-Brabazon, ministro de Producción Aeronáutica, fue lo 
suficientemente imprudente como para manifestar en público su deseo de ver cómo 
los alemanes y los rusos se exterminaban los unos a los otros. Jock Colville diría que 
se trataba de «un sentimiento muy extendido». El teniente general Pownall se quejó 
de la falta de firmeza que había percibido en las gestiones llevadas a cabo ante los 
rusos por el secretario de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, y los diplomáticos de su 
departamento. «Creen que tratan con gente normal. Y no lo son. Los rusos son 
orientales, y deben ser tratados de manera muy distinta y sin tantos miramientos. No 
son antiguos alumnos de Eton». Cuthbert Headlam, diputado tory, comentó con 
curiosa frialdad: «No creo que la “conquista de Rusia” tarde mucho en materializarse. 
¿Y luego? Pues es probable que o bien Hitler haga un propuesta de paz a cambio de 
que reconozcamos el “Nuevo Orden”, o bien apueste por invadirnos, o bien intente 
avanzar en el teatro de Oriente [Medio]». Headlam consideraba que la postura de 
Churchill era inteligente desde el punto de vista táctico, pero al igual que otros 
muchos no se sentía capaz de augurar un final feliz sin la participación de los 
americanos. Así las cosas, ponía sus esperanzas en manos más sublimes: «Se percibe 
que Dios está de nuestro lado, y esto es lo importante». 
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Sin embargo, entre la izquierda británica, y la población en general, el entusiasmo 
por la declaración de Churchill de apoyar a Rusia era abrumador. El diputado 
laborista independiente Aneurin Bevan, crítico incansable de la gestión de Churchill, 
no dudó en felicitar al primer ministro por acoger a los rusos como compañeros de 
armas: «Fue una declaración sumamente inteligente, y muy difícil de hacer, pero 
realizada con gran sabiduría y bravura». George King, taquígrafto de los juzgados de 
Surrey, escribió: «Me enorgullezco de todo esto. Siempre he tenido cierta debilidad 
por los rusos, y nunca los he culpado de vernos con malos ojos. Les dimos buenos 
motivos para ello durante los años que siguieron a la última guerra... Doy gracias a 
Dios por Rusia. Este año [los rusos] mos han salvado de una invasión». Una 
londinense de nombre Vere Hodgson escribía el 22 de junio: «Los rusos no se han 
portado muy bien con nosotros en el pasado, pero ahora debemos ser amigos y 
ayudarnos unos a otros... Así pues, en esta guerra nos queda un aliado en Europa. 
Siento cómo me sube la moral». Y al mes siguiente añadía con mucha sagacidad: «En 
cierto modo creo que Stalin está más capacitado que cualquiera de nosotros para 
medirse con Hitler de igual a igual... parece un tipo muy desagradable». Y no se 
equivocaba en absoluto. Nunca hubo la más mínima probabilidad de que, para 
derrotar a Hitler, los británicos hubieran estado dispuestos a devorarse unos a otros. 
Pero los rusos no dudaron en hacerlo durante el sitio de Leningrado. De hecho, 
tuvieron que soportar muchas situaciones extremas entre 1941 y 1945, lo que libró a 
los aliados occidentales de verse obligados a tomar algunas decisiones que no habrían 
amedrentado al primer ministro británico, pero sí a su pueblo. 

Los comunistas británicos, muchos de los cuales se habían mostrado hasta 
entonces indiferentes ante la guerra, cambiaron drásticamente su actitud. Algunos, 
como, por ejemplo, la señora Elizabeth Belsey, comenzaron a manifestar una 
apasionada admiración por la causa de la Madre Rusia junto con un profundo 
desprecio por los líderes británicos. En una carta dirigida a su esposo, un soldado, 
decía: 


Me ha sorprendido gratamente... que Churchill acoja a Rusia con tanta rapidez en nuestro círculo de 
valientes aliados. Pensé que iba a seguir con su propia guerra, ignorando la de Rusia, o que iba a 
quitarse de en medio y dejar que Rusia cargara con el muerto. Tras meditarlo detenidamente, me doy 
cuenta de que la única decisión realista que había es la que ha tomado. Su discurso me ha repugnado... 
¡Ese retrato, terriblemente sensiblero, que ha dibujado de los rusos «defendiendo su tierra»! ¡Esa actitud 
de incluso-los-ateos-rezan-a-veces atribuida a las mujeres soviéticas! Y la manera en la que todos los que 
hablan de este asunto quieren dejar bien claro que si bien apoyamos a Grecia por los griegos, a Noruega 
por los noruegos, a Abisinia por los abisinios, etc., etc., ahora estamos apoyando a Rusia únicamente por 
nuestro propio interés... ¡Y qué me dices del historial personal de Churchill! ¿Quién se encargará de 
recordarle su declaración de que si tuviera que elegir entre comunismo y fascismo, no estaba seguro de 
que eligiera comunismo? 


El hecho de que el ataque de Hitler en el este pudiera significar que «algo había 
cambiado» provocó en Churchill cierta satisfacción propia de esos individuos 
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optimistas que, a pesar de las desgracias, nunca pierden la esperanza. Pero el primer 
ministro compartía con sus generales un profundo escepticismo respecto a la 
capacidad de las fuerzas rusas de resistir a la Wehrmacht. Un año antes, la minúscula 
Finlandia había humillado al Ejército Rojo. El orgullo nacional británico hacía que 
pareciera muy poco probable que Rusia lograra repeler a las legiones de Hitler 
cuando en 1940 el combinado de fuerzas británicas y francesas no lo había 
conseguido. Pownall escribía el 29 de junio: «Resulta imposible determinar hasta 
cuándo resistirán los rusos. ¿Tal vez tres semanas? ¿Quizá tres meses?». Lo máximo 
a lo que aspiraban los jefes del Estado Mayor del ejército británico en este sentido era 
que, tras el inicio de la operación «Barbarroja», los rusos pudieran resistir hasta el 
invierno en el nuevo frente oriental. Las tropas británicas seguían realizando 
preparativos para una eventual llegada de los alemanes a las costas de la isla, en parte 
porque no tenían mucho más que hacer. Pownall expresaba su escepticismo al 
respecto: «No creo que Churchill piense sinceramente que este país vaya a ser 
invadido. Por supuesto, no puede decirlo, porque entonces todo el mundo dejaría 
inmediatamente de trabajar con empeño». 

Buena parte del ejército británico —una parte mucho mayor que la desplegada en 
Oriente Medio— permanecía en Gran Bretaña, donde seguiría tres años más, para 
mortificación de los rusos y posteriormente también de los norteamericanos. De las 
veinticinco divisiones de infantería y las cuatro blindadas que se encontraban en las 
islas, quizá sólo diez estaban suficientemente preparadas para entrar en combate. No 
había la más mínima intención de enviar formaciones a Oriente Medio, o al imperio 
británico de Oriente, hasta que no estuvieran equipadas con tanques, cañones 
antitanque, armas automáticas y artillería. Todos estos pertrechos seguían siendo 
escasos. Se estimó necesario mantener la producción de armamento y aviones ya 
obsoletos porque la introducción de nuevos diseños implicaba una serie de retrasos 
considerados inaceptables. Un sinfín de soldados británicos mal equipados, a medio 
entrenar y profundamente aburridos tuvieron que permanecer en su propio país 
durante meses, y en algunos casos durante años, mientras que un número muy 
inferior de sus camaradas combatía en el extranjero. Alan Brooke, comandante en 
jefe de las Fuerzas de Defensa, se lamentaba de lo difícil que era entrenar a unidades 
para la batalla cuando los hombres carecían del estímulo de la acción. 

Por otro lado, la inmensa mayoría de cazas de la RAF seguían siendo utilizados 
en el sur de Inglaterra, desde donde llevaban a cabo «barridos» en el norte de Francia 
considerados de gran importancia para la moral, pero que supusieron para la RAF 
unas pérdidas muy superiores a las de la Luftwaffe: 411 pilotos entre los meses de 
junio y septiembre, por 103 aviones alemanes abatidos (aunque la RAF afirmara que 
fueron 731). Generales y almirantes montaron en cólera por este uso de los recursos 
aéreos. Los cazas tenían un valor incalculable para las operaciones en Oriente Medio 
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y el mar Mediterráneo. Cuando el almirante Cunningham tuvo noticia de que iba a ser 
nombrado Caballero de la Gran Cruz del Baño, replicó ásperamente que prefería que 
le concedieran tres escuadrones de Hurricanes. «Me resultaba imposible comprender 
por qué las autoridades de nuestro país no podían ver aparentemente lo peligrosa que 
era nuestra situación en el Mediterráneo sin un apoyo aéreo adecuado», escribió este 
alto oficial de la marina británica. Pero había otra dificultad que perseguiría a la RAF 
durante el resto de la guerra: el Spitfire y el Hurricane eran unos magníficos 
interceptores, ideales para la defensa de la nación, pero de corto alcance debido a una 
capacidad muy limitada de combustible. A medida que avanzó la guerra, Gran 
Bretaña sufrió más severamente la falta de cazas de largo alcance. La marina real no 
tuvo buenos aviones embarcados hasta 1944-1945, cuando pudo disponer de los 
modelos americanos. Los jefes de Estado Mayor justificaban aquel gran despliegue 
de cazas en Inglaterra indicando que, si Hitler se decidía a invadir la isla, tocaría a la 
RAF desempeñar el papel más crucial en la defensa de la nación. Sin embargo, no 
deja de parecer un importante error estratégico el hecho curioso de que en 1941 y 
1942 Gran Bretaña retuviera un importante número de fuerzas aéreas en los 
aeródromos del país —75 escuadrones de cazas diurnos frente a los 34 que tenía en 
todo Oriente Medio a finales de 1941—, incluso después de que casi toda la 
Luftwaffe se hubiera trasladado al frente oriental. Gran Bretaña estuvo muy 
sobreprotegida de cualquier posible invasión hasta bien entrado el año 1942, en grave 
detrimento de sus fuerzas destacadas en los campos de batalla de ultramar. 

Si Hitler, en lugar de dirigir su atención hacia el este de Europa, hubiera preferido 
aumentar la presión sobre Gran Bretaña en 1941, incluso sin decidirse a invadir, 
habría intensificado los bombardeos nocturnos, ocupado Gibraltar y Malta, reforzado 
a Rommel y expulsado a la marina real de las aguas del Mediterráneo. De haber sido 
así, no es seguro ni mucho menos que Churchill hubiera podido mantenerse en el 
cargo. Pero lo cierto es que al final la providencia disipó la amenaza de una catástrofe 
inmediata en el oeste de Europa, aunque sólo pudieran mantenerse abiertas las rutas 
marítimas del Atlántico. En este sentido, el papel desempeñado por Ultra fue esencial 
a mediados de 1941. Un gran número de mensajes de la marina alemana, 
principalmente órdenes a submarinos en navegación, fueron descifrados en Bletchley 
Park en «tiempo real». A partir del mes de julio, diversos convoyes fueron alejados 
con éxito de zonas en las que se sabía que había una importante concentración de 
submarinos enemigos, reduciendo así sustancialmente las pérdidas. 

Una de las decisiones más críticas a la que tuvo que enfrentarse Gran Bretaña 
después del 22 de junio de 1941 fue determinar hasta qué punto debía reducir su 
propio arsenal, por lo demás bastante pobre, para ayudar a los rusos. La experiencia 
de Creta no vino más que a aumentar la paranoia de los británicos por los 
paracaidistas. Se temía que un posible lanzamiento nocturno de fuerzas alemanas 
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aerotransportadas en el sur de Inglaterra lograra poner en entredicho todas las 
especulaciones acerca de la capacidad de la marina real y de la RAF de frustrar el 
ataque de una flota anfibia. El 29 de junio Churchill ofreció al Departamento de 
Guerra una de sus predicciones más fantásticas: «Debemos contemplar la posibilidad 
de que caigan del cielo quizá unos doscientos cincuenta mil hombres, entre 
paracaidistas y soldados aerotransportados que llegan en planeadores o en aviones 
que se han visto obligados a realizar un aterrizaje forzoso. Todos los individuos con 
uniforme, y todo el que quiera, tienen que lanzarse sobre ellos cuando se los 
encuentren y atacarlos con la mayor presteza: “¡Qué cada uno, mate a un teutón!”». 

Frente a semejante perspectiva, los ministros y los jefes de Estado Mayor de las 
fuerzas militares británicas se opusieron tenazmente al envío de aviones y tanques a 
Rusia. Semejante situación venía a reflejar el debate que se mantenía en Washington 
en torno a Gran Bretaña. Al igual que sus hermanos estadounidenses un año atrás, los 
soldados, los marineros y los aviadores de Churchill se mostraban reacios al envío de 
armas sumamente valiosas a una nación que podía acabar derrotada antes de poder 
utilizarlas. 

Los rusos tampoco favorecieron mucho su causa. Por un lado, formularon al 
gobierno de Churchill unas peticiones absurdas: el envío de veinticinco divisiones 
británicas a Rusia, que un ejército escenificara un desembarco inminente en el 
continente para obligar a los alemanes a combatir en un «segundo frente», expresión 
que se oiría en muchas otras ocasiones. Por otro lado, atendían a los diplomáticos y 
militares británicos en Rusia levantando un muro de silencio en todo lo relacionado 
con su lucha armada. Un invitado americano, que asistió en Londres a un almuerzo 
dominado por grandes figuras políticas, escribiría más tarde: «Era bastante evidente 
que todos los británicos desconfiaban muchísimo de los rusos. En realidad, nadie 
sabía muy bien qué estaba ocurriendo». 

Hasta el final de la guerra los británicos siguieron enterándose de más cosas del 
frente oriental gracias a la interceptación de mensajes enemigos por parte de Ultra 
que por la información recibida de sus supuestos aliados de Moscú. No fueron pocos 
los comunicados sobre operaciones enemigas de los que Londres pudo disponer de 
inmediato. Unas rigurosas medidas de seguridad intentaban evitar que el enemigo 
supiera que Bletchley Park descifraba sus códigos. En cierta ocasión, Churchill se 
alarmó muchísimo por un articulo aparecido en el Daily Mirror titulado «Los espías 
se apoderan del sistema de codificación nazi». La historia empezaba así: «Los 
radioescuchas británicos trabajan todas las noches... captando los mensajes 
codificados en Morse que están en el aire... En manos de expertos pueden 
proporcionar un mensaje de vital importancia para nuestros servicios de inteligencia». 
El artículo en cuestión fue publicado sin que el periódico tuviera conocimiento de la 
existencia de Ultra, y simplemente contaba las actividades de algunos 
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«radioaficionados» británicos. Pero Churchill escribió una nota a Duff Cooper, por 
aquel entonces todavía ministro de Información, deplorando la publicación de aquel 
artículo. Le preocupaba de manera enfermiza todo aquello que pudiera levantar la 
más mínima sospecha de los alemanes y hacer que se fijaran en los sistemas de 
seguridad de sus transmisiones por radio. 

Pero se produjeron algunas peligrosas indiscreciones, como, por ejemplo, cuando 
el 24 de agosto el propio primer ministro, en una alocución radiofónica, se basó en 
unas interceptaciones de Ultra para poner de relieve el número de civiles asesinados 
por la SS en Rusia. Los alemanes se enteraron. El máximo responsable de la policía 
de Hitler, el SS-Oberstgruppenfúhrer Kurt Daluege, mandó el siguiente comunicado a 
todas sus unidades el 13 de septiembre: «El peligro de que el enemigo descodifique 
los radiogramas es enorme. Por esta razón sólo debería transmitirse información no 
confidencial». Fue una verdadera suerte que el alto mando alemán no supiera sacar de 
las palabras de Churchill una conclusión de mayor alcance. 


Las primeras semanas después de que los tanques alemanes cruzaran la frontera 
soviética, los servicios de inteligencia informaron de que los rusos estaban sufriendo 
unas pérdidas ingentes en hombres, carros de combate, aviones y territorio. Todas las 
noticias que llegaban al Departamento de Guerra venían a confirmar la predisposición 
de los generales a dar por hecho la derrota de Stalin. Sólo dos fuerzas importantes de 
Gran Bretaña presionaban para que se enviara ayuda a Rusia. La primera era la 
opinión pública. Lejos de la órbita de los oficiales de alto rango, los aristócratas y los 
hombres de negocios que detestaban a los soviéticos, lo cierto es que la operación 
«Barbarroja» provocó el inicio de un sentimiento británico, en realidad de un 
sentimentalismo, a favor del pueblo ruso, que se prolongó hasta 1945. En las fábricas 
y los astilleros, donde los sindicatos comunistas habían mostrado hasta entonces un 
apoyo muy poco entusiasta a una «guerra de patrones», se produjo de repente una 
oleada de entusiasmo por Rusia. Subió el número de afiliados al Partido Comunista 
británico (sobre todo porque durante ese tiempo se dejó de hablar con claridad de las 
barbaridades del régimen soviético). El pueblo británico desarrolló un sentimiento de 
vergilenza por sus propias derrotas, un sentimiento de culpa porque parecía que su 
país contribuía poco y mal a la derrota de Hitler, un sentimiento que se expresaría de 
manera aún más estridente en los años por venir. 

La segunda fuerza era el primer ministro. En la cuestión de Rusia, como en su 
desafío a Hitler un año antes, mantuvo una política totalmente en consonancia con el 
sentir del pueblo: todo tipo de ayuda para los nuevos compañeros de armas de Gran 
Bretaña. A Raymond Lee, agregado militar americano, le parecía muy gracioso ver 
cómo el embajador soviético, Ivan Maisky, que había sido «prácticamente como un 
paria en Londres durante muchos años», en aquellos momentos estaba en permanente 
comunicación con Churchill, Eden y el embajador estadounidense «Gil» Winant. La 
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grandeza de Churchill en esta cuestión ponía de relieve la pequeñez de la mayoría de 
sus colegas. El primer ministro se daba cuenta de que, al margen de las dificultades, 
por pocas que fueran las perspectivas de éxito, no podía permitir que se dijera que 
Rusia había sido derrotada porque Gran Bretaña no había hecho lo que podía por 
ayudarla. En un principio, cuando se puso en marcha la operación «Barbarroja», 
presionó a los jefes de Estado Mayor para llevar a cabo un desembarco en el norte de 
Noruega que permitiera abrir una vía de comunicación directa con el Ejército Rojo. 
Cuando vio rechazada su propuesta, principalmente debido a que Noruega estaba 
fuera del alcance de una cobertura aérea desde bases en tierra firme, ordenó que 
fueran enviados a Stalin todos los tanques y aviones posibles, incluidos unos 
adquiridos a los americanos. Sin embargo, seguiría habiendo un buen trecho, mucho 
más del que han venido diciendo la mayoría de historiadores, entre el dicho y el 
hecho, entre voluntad y ejecución efectiva. A lo largo del verano de 1941, mientras la 
salvación de Rusia pendía de un hilo, se procedió al envío de poquísimo material 
bélico. 

En cuanto a Estados Unidos, este país no sabía muy bien al principio cuáles eran 
los pasos que debía dar en aquella nueva situación. Roosevelt parecía despreocupado, 
incluso poco serio, en una carta de fecha 26 de junio, dirigida al embajador 
norteamericano en Vichy, el almirante William Leahy: «Ahora toca esta diversión en 
Rusia. Si va a mayores, significará la liberación de Europa de la dominación nazi, y 
al mismo tiempo no creo que deba preocuparnos la posibilidad de una dominación 
rusa». Pero el aislacionista Chicago Tribune se preguntaba por qué Estados Unidos 
debía aliarse con «un carnicero asiático y su pandilla de impíos». El New York Times 
seguía mostrando sus dudas incluso en agosto: «Hoy Stalin está en nuestro bando. 
¿Pero dónde estará mañana?». Bennet «Champ» Clark, senador por Missouri, 
comentó encogiéndose de hombros: «Es como cuando un perro se come a otro 
perro». El senador Burton K. Wheeler, defensor acérrimo de la política de 
aislacionismo, declaró sentir el mismo desprecio por Stalin que por Churchill o por 
Roosevelt. 

Los jefes de Estado Mayor norteamericanos se mostraron incluso mucho más 
reacios al envío de armamento a Rusia que a Gran Bretaña. Aunque el presidente 
expresó enérgicamente su determinación a ayudar al pueblo de Stalin, pasaron meses 
antes de que se procediera al embarque de material. A comienzos de agosto Roosevelt 
lanzó feroces críticas contra los departamentos de Estado y de Guerra por no haber 
sabido satisfacer sus deseos de prestar ayuda a la Unión Soviética: «Los rusos creen 
que sólo se les da largas y evasivas en Estados Unidos». A finales de septiembre sólo 
se había enviado material por un valor de veintinueve millones de dólares. Había una 
diferencia palmaria en el trato financiero dispensado por los americanos a los 
británicos y a los rusos. Cabe señalar, sin embargo, que en 1940-1941 Gran Bretaña 
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se vio obligada a vender todos sus activos negociables para pagar las facturas de los 
estadounidenses antes de poder recibir ayuda en virtud de la Ley de Préstamo y 
Arriendo, y cuando Washington realizó una propuesta similar a Moscú, ésta fue 
rechazada de plano. Los rusos no quisieron soltar su oro. Roosevelt mostró una 
condescendencia que los británicos habrían querido para ellos. Estados Unidos 
suministró gratis su material a Rusia, en virtud de la misma Ley de Préstamo y 
Arriendo. Pero el envío de remesas siguió siendo lento. Como en el caso de Gran 
Bretaña, había cierta reticencia y escasez de medios rápidos. 

La ausencia de ayuda de Occidente hizo que fuera inaplazable la intervención de 
Gran Bretaña en el oeste de Europa, que de nuevo el ejército del desierto tuviera que 
emprender una ofensiva. Auchinleck, «un hombre terco y altruista», como cuenta 
Churchill en un borrador inédito de sus memorias de la guerra, insistía en que no 
podía lanzar ataque alguno antes del otoño. La operación «Crusader», nombre en 
clave que recibió la nueva ofensiva en el desierto, fue pospuesta una y Otra vez. 
Hecho una furia, Churchill perdió la paciencia, llegando incluso a comentar —aunque 
sin mucho convencimiento— la posibilidad de sustituir a Auchinleck por lord Gort. 
No obstante, el mensaje que llegaba desde El Cairo seguía siendo el mismo. Lo más 
esperanzador en el norte de África era la firme defensa de Tobruk por la 9.? División 
australiana. Churchill se exasperaría a finales de ese mismo año, cuando el gobierno 
de Australia en Canberra, bajo la dirección del laborista John Curtin tras la caída de 
Robert Menzies, insistió en que esa formación debía ser evacuada del disputado 
puerto, y reemplazada por tropas británicas. El 25 de agosto las fuerzas británicas 
entraron en Persia después de que el gobierno pronazi del Sha rechazara un 
ultimátum de Londres en el que se exigía la expulsión del país de varios centenares 
de alemanes. Churchill y Eden se sintieron turbados por la incursión en Persia, que se 
vio intensificada cuando fuerzas rusas entraron en el norte del país. Persia se 
convirtió en una importante vía de suministro de ayudas para Stalin, pero los 
británicos eran conscientes de que la manera con la que se habían hecho con las 
riendas de esta nación tenía claras reminiscencias del método hitleriano de hacer 
negocios. 


En Inglaterra, Churchill instó al Mando de Bombarderos de la RAF a intensificar 
sus ataques nocturnos contra las fábricas alemanas. Pero estas incursiones no sólo 
resultaban muy poco efectivas, sino también sumamente costosas. Sólo entre el 1 y el 
18 de agosto se perdieron ciento siete bombarderos británicos en los cielos de 
Alemania y Francia. Los ataques aéreos nocturnos contra Gran Bretaña habían 
supuesto para la Luftwaffe unas pérdidas inferiores al 1 por 100 en cada incursión, 
una parte importante de ellas debido a accidentes. Pero las pérdidas de bombarderos 
de la RAF eran de un 4 por 100 de media. Se trataba de un porcentaje bastante 
moderado para unos jóvenes pilotos obligados a realizar treinta salidas para 
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completar una tanda de operaciones. Por otro lado, las heroicas y sangrientas batallas 
libradas por la marina real en aguas del Mediterráneo para defender Malta lograban 
centrar la atención mediática, pero no la alemana, que seguía concentrada en el frente 
oriental. 

Los rusos retrocedían, y ejércitos enteros se desintegraban con el avance de la 
monstruosa máquina de guerra nazi. Stalin se puso hecho una furia cuando Eden y 
lord Moyne, líder del gobierno en la Cámara de los Lores, pronunciaron sendos 
discursos descartando la posibilidad de crear un incipiente segundo frente. La 
intención de los ministros era, por supuesto, acabar con las especulaciones en 
Inglaterra, pero en Moscú sus comentarios fueron percibidos como absurdos. A ojos 
de los soviéticos, aquella renuncia explícita a amenazar la retaguardia alemana era 
una forma de complacer a Hitler. A finales de agosto, Stalin mandó a Maisky el 
siguiente mensaje: «El gobierno británico, con su política de espera y pasividad, está 
ayudando a los nazis. Los nazis quieren derrotar a sus enemigos uno a uno; hoy los 
rusos, mañana los británicos... ¿Acaso los británicos no lo entienden? Creo que sí. 
¿Qué pretenden con todo esto? Quieren debilitarnos. Si mis sospechas son acertadas, 
tendremos que ser muy rígidos en nuestro trato con los británicos». 

Los esfuerzos británicos por ocultar ciertos secretos a su nuevo aliado se vieron 
lamentablemente comprometidos por una plétora de simpatizantes comunistas, 
encabezados por Donald Maclean y John Cairncross, que tenían acceso a información 
privilegiada. Se pasó a los soviéticos más documentos, cablegramas, actas de 
asambleas y mensajes interceptados por Ultra que los que los servicios de inteligencia 
de Stalin podían traducir. El 28 de agosto de 1941, por ejemplo, Beria, jefe del 
espionaje soviético, informaba a su líder de lo siguiente: «Es nuestro deseo 
comunicarte el contenido de un telegrama del Ministerio de Asuntos Exteriores de 
Inglaterra, de fecha 18 de agosto de este año, dirigido al embajador inglés en Estados 
Unidos. El contenido de dicho telegrama ha sido obtenido por el Departamento de 
Inteligencia del NKVD de la URSS en Londres, utilizando a nuestros agentes. “En 
respuesta al párrafo 3 de su telegrama n”. 3708 de 8 de agosto. Nuestra postura hacia 
Rusia dependerá totalmente del principio de reciprocidad. Debemos conseguir que 
abran sus instalaciones militares y otros lugares de interés para los nuestros en Rusia. 
Hasta ahora, apenas hemos mostrado nada a los rusos. En un futuro no muy lejano, se 
les mostrará fábricas de armamento estándar. Sin embargo, no se permitirá su acceso 
a plantas experimentales. Los jefes de Estado Mayor han establecido un principio 
general para todas las instituciones, en virtud del cual a los rusos sólo se les puede 
entregar información que no pueda tener ninguna utilidad para los alemanes ni 
siquiera en el supuesto de que caiga en sus manos... Esperamos que las autoridades 
americanas no se excedan de los límites que nosotros nos hemos fijado”». El 
conocimiento de la postura de los británicos no consiguió persuadir a los rusos de la 
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conveniencia de acabar con el obsesivo secretismo que envolvía a sus actividades 
militares e industriales. 

Lo cierto es que, pese a todas las apasionadas declaraciones de Churchill sobre el 
envío de material bélico desde Gran Bretaña, las cosas estaban muy paradas. Entre 
los miembros de su gobierno, sólo Eden y Beaverbrook apoyaban sinceramente los 
deseos del primer ministro británico en esta causa. Lord Hankey fue uno de los que 
abiertamente se opuso a ayudar a Stalin, instando a que se diera mayor prioridad a la 
batalla del Atlántico. El 9 de septiembre Churchill declaró en una transmisión de la 
BBC que «una gran cantidad de suministros va de camino» a la Unión Soviética. Tres 
semanas después diría en la Cámara de los Comunes que «para permitir que Rusia 
siga indefinidamente en la palestra como potencia de primer orden en pie de guerra, 
será necesario que el pueblo británico realice importantes sacrificios y un esfuerzo 
extremo, y se tendrá que proceder a la creación en Estados Unidos de nuevas 
instalaciones enormes, o a la reconversión de plantas ya existentes, con todo el 
trabajo, el dinero y los inconvenientes para nuestra vida cotidiana que ello implica». 

Pero las objeciones que ponían los jefes del Estado Mayor consiguieron retrasar 
incluso el envío de doscientos cazas Tomahawk fabricados en Estados Unidos y de 
otros tantos Hurricane que Churchill había prometido a Stalin. Estos aparatos aéreos 
llegaron a Rusia a finales de agosto. Por lo demás, la principal aportación de Gran 
Bretaña en otoño consistió en una remesa de caucho. El pueblo de Churchill estaba 
tan desconcertado como Moscú enfadada ante la pasividad de Gran Bretaña, que no 
desplegaba sus fuerzas en alguna acción rotunda de emergencia para distraer a los 
alemanes. George King, el taquígrafo de Surrey, escribía el 16 de septiembre: «Hitler 
está echando todo lo que tiene en el frente oriental. Creo que aquí todos compartimos 
el deseo de que se le ataque por algún lugar del oeste [de Europa], pero supongo que 
todavía no estamos preparados». Y unas semanas más tarde añadiría: «Estos 
maravillosos rusos siguen resistiendo al enemigo». 


A finales de septiembre el gobierno británico tomó una importante iniciativa. 
Lord Beaverbrook, que por aquel entonces ya estaba al frente del ministerio 
encargado de los abastecimientos, zarpó rumbo a Rusia con una delegación británica 
formada por veintidós hombres —entre ellos H. L. Ismay, enlace de Estado Mayor de 
Churchill—, acompañada por otra de once americanos, encabezada por Averell 
Harriman, emisario de Roosevelt (hecho que es de destacar, pues Estados Unidos 
seguían siendo un país no beligerante). Antes de partir, Churchill dijo a Beaverbrook: 
«Asegúrese de que no nos dejen sin sangre». Pero Beaverbrook tenía el firme 
propósito de tender su mano a Stalin para demostrar buena voluntad y disposición, 
dejando al margen las recomendaciones del gobierno y los jefes de Estado Mayor. En 
las tres reuniones celebradas con Stalin, en las que el líder soviético mostró una 
curiosidad insaciable por la persona de Churchill, Beaverbrook utilizó todo su 
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encanto y entusiasmo. Se tragó los insultos de Stalin («¿De qué sirve un ejército si no 
entra en combate?», «Su escasez de propuestas demuestra que quieren ver la derrota 
de la Unión Soviética», fueron algunas de las lindezas que le espetó el dictador). El 
lord de la prensa escrita intentó por un lado divertir, y por otro estimular, al señor de 
la guerra. Un funcionario público comentaría cínicamente que Beaverbrook y Stalin 
llegaron a entenderse porque los dos eran unos estafadores. Los británicos 
prometieron el envío de carros de combate, aparatos aéreos y equipamiento —en 
concreto, doscientos aviones y doscientos cincuenta tanques al mes—, y Harriman, 
en nombre de Estados Unidos, mostró una generosidad similar. La propuesta británica 
suponía entre un cuarto y un tercio de la producción nacional de cazas 
correspondiente al período 1941-1942, y más de un tercio de la de tanques. Ningún 
ministro habría podido superar aquel ofrecimiento, pero los rusos lo consideraron una 
miseria en el contexto de la titánica contienda a la que estaban entregados en cuerpo y 
alma. 

Beaverbrook regresó a Londres el 10 de octubre en una especie de estado 
mesiánico. En público, elogió hasta la saciedad a Stalin y su país. Y en un informe 
para el Comité de Defensa del gabinete de guerra, señaló: «En este momento sólo hay 
un problema militar: cómo ayudar a Rusia. Pero cuando se aborda esta cuestión, los 
jefes de Estado Mayor se contentan con decir que no puede hacerse nada». Defendió 
con tanta vehemencia y energía la causa de Rusia que lan Jacob, del secretariado del 
gabinete de guerra, estuvo convencido de que aspiraba a sustituir a Churchill como 
primer ministro. Beaverbrook instó a que se llevara a cabo inmediatamente un 
desembarco de tropas en Noruega, y desde Moscú Cripps mandó un cablegrama 
proponiendo el envío de soldados británicos para reforzar al Ejército Rojo. A partir de 
entonces, Beaverbrook se convirtió en el máximo defensor de la creación de un 
segundo frente, utilizando sus propios periódicos en defensa de la causa. A veces se 
ha indicado que su única aportación importante al esfuerzo de guerra de Gran Bretaña 
la hizo en el verano de 1940, como ministro de Producción Aeronáutica. Pero su 
intervención en otoño de 1941 para exigir el envío de material a Rusia tuvo incluso 
mayor importancia. En un momento en el que en Londres muchos otros, militares de 
alto rango y ministros indistintamente, se limitaban a dar largas sin más, el celo 
apasionado del barón de la prensa escrita marcó una diferencia en la postura de la 
opinión pública y en la actitud política. 

La posterior campaña de Beaverbrook a favor de un segundo frente, sobre la que 
comentaremos más cosas, fue irresponsable y desleal. El magnate mediático 
demostró falta de intelecto y experiencia, por no decir algo peor, en sus extravagantes 
elogios a la Unión Soviética, pues ignoró, e incluso negó, la naturaleza despiadada y 
sangrienta de la tiranía de Stalin hasta un punto inimaginable para el propio 
Churchill. Alan Brooke fue uno de los que nunca le perdonó que llegara a aquellos 
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compromisos con Moscú, pues los consideró de una generosidad irresponsable. Pero 
como ministro de Abastecimientos, Beaverbrook supo comprender una cuestión 
fundamental que otros políticos, generales y funcionarios británicos más 
quisquillosos no quisieron reconocer. Fueran cuales fuesen las deficiencias de Rusia 
como aliada, era evidente que el resultado de la guerra en el frente oriental iba a ser 
decisivo para determinar la suerte final de Gran Bretaña. Tal vez la campaña del norte 
de África fuera de gran relevancia para los planes y la propaganda de Gran Bretaña, 
pero lo cierto es que su importancia era nimia en comparación con la batalla que 
libraba Stalin. Si Hitler hubiera arrasado Rusia, habría podido convertirse en una 
fuerza invencible en Europa, por mucho que más tarde Estados Unidos entrara en la 
guerra. 

Hasta marzo de 1942, cuando los alemanes se dieron cuenta de la importancia de 
cortar las líneas de abastecimiento aliadas, y mejoraron de manera considerable las 
condiciones de sus fuerzas navales y aéreas del norte de Noruega, los convoyes que 
se dirigían a Rusia llegaban a su destino prácticamente sin problemas, y sólo se 
perdieron dos barcos británicos. Churchill nombró a Beaverbrook director de un 
nuevo Servicio de Abastecimientos Aliado, encargado de planificar y supervisar las 
entregas de material. Pero, incluso con su apoyo, los envíos siguieron realizándose 
con cuentagotas. Gran Bretaña mandó cazas Hurricane obsoletos y mal embalados, 
por lo que muchos de ellos llegaron gravemente dañados; cazas '"Tomahawk de 
fabricación americana que en opinión de los rusos eran poco fiables, y que por un 
tiempo dejaron en tierra; y carros de combate y fusiles antitanque Boys, cuya 
idoneidad había sido cuestionada por el propio ejército británico. El segundo convoy 
a Rusia de la serie llamada «PQ» no zarpó hasta el 18 de octubre de 1941, y el tercero 
partió el 9 de noviembre. Fue en esta fase de la guerra cuando los rusos, en su 
desesperación, mostraron lo que podría considerarse la actitud más parecida a una 
forma de agradecimiento. Un almirante soviético comentaría más tarde: «Todavía 
recuerdo con qué atención seguíamos el avance de los primeros convoyes a finales 
del otoño de 1941, con qué celeridad y vigor los descargábamos en Arcángel y 
Murmansk». 

Lord Hankey, sin embargo, escribió con maliciosa satisfacción acerca de la 
hipocresía que percibía en el entusiasmo de Beaverbrook por armar a Rusia, pues en 
su Calidad de ministro de Abastecimientos era responsable de las deficiencias de la 
producción británica de tanques: «Ahora tendré que sacar a la luz el hecho de que no 
está fabricando nada más que una porquería de tanques cuando, dando voces, insta a 
los operarios a trabajar todo el día y toda la noche para producir para Rusia un sinfín 
de tanques, una porquería de tanques». A los rusos les gustaba el Valentine, que, por 
las condiciones del frente oriental, resultaba mucho más práctico que el Matilda, 
modelo enviado también en grandes cantidades. Pero no tardaron en darse cuenta de 
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que la mayor parte del armamento recibido era el que menos quería el ejército 
británico. Desde luego se hicieron un flaco favor rechazando con desdén las diversas 
ofertas de ayuda técnica de los británicos. La falta de familiaridad de los nuevos 
usuarios provocó daños, e incluso la pérdida, de buena parte de los equipos. Varios 
pilotos soviéticos se mataron al intentar despegar en su Tomahawk con los frenos 
puestos. 


Cuando en 1943-1944 comenzaron a llegar a la Unión Soviética grandes 
cantidades de provisiones y pertrechos americanos, este material influyó de manera 
espectacular en la alimentación y el transporte del Ejército Rojo. Los rusos perdieron 
enseguida su interés por los tanques y los aviones, máquinas que preferían fabricar 
ellos mismos, y su atención empezó a concentrarse en los camiones, las botas, los 
equipos técnicos, el aluminio y la carne en lata de los estadounidenses. Puede decirse 
que los suministros de alimentos casi evitaron que Rusia se muriera de hambre en el 
invierno de 1942-1943. En total, los americanos enviaron suministros por un importe 
de dos mil quinientos millones de libras esterlinas, frente a los cuarenta y cinco 
millones seiscientas mil libras que costó el material enviado por los británicos. Se 
considera que la ayuda aliada aportó un 10 por 100 del esfuerzo de guerra de los 
soviéticos en 1943-1944, pero sólo un 5 por 100 en 1942, y una pequeñísima parte en 
1941. Chris Bellamy, uno de los especialistas occidentales en historia de la Unión 
Soviética durante la Segunda Guerra Mundial mejor informados, indica que, aunque 
esta contribución pueda parecer marginal, probablemente fuera determinante cuando 
la Unión Soviética estaba a punto de ser derrotada. 

En realidad no puede culparse a los británicos y a los americanos de haber 
enviado tan poco material a Rusia en 1941-1942, pues en este período los sistemas de 
producción y transporte de armamento ni siquiera podían satisfacer sus propias 
necesidades. Lo importante aquí es simplemente que había un abismo entre la retórica 
de americanos y británicos y la verdadera aportación de Occidente. Durante el año 
siguiente al lanzamiento de la operación «Barbarroja», de los 2443 tanques 
prometidos por las potencias occidentales sólo 1442 llegaron a su debido tiempo, y de 
los 1800 aviones sólo 1323. En este mismo período los rusos estaban fabricando dos 
mil tanques al mes, en su mayoría de calidad muy superior a la de los recibidos en 
Murmansk y Arcángel. Había semanas en que el Ejército Rojo llegaba a perder mil 
tanques en el campo de batalla. 

En el otoño de 1941, la tensión existente entre el entusiasmo de las gentes 
corrientes de Gran Bretaña por el pueblo de Stalin y el desprecio hacia los rusos de 
algunos sectores de la máquina de guerra ejerció una gran presión sobre el primer 
ministro. Un columnista del Observer comentó que la entrada de Rusia en la guerra 
venía a alimentar el instinto de complacencia de Gran Bretaña: «El efecto que tiene 
en nosotros es psicológicamente insano. Hemos encontrado un atajo hacia la 


www.lectulandia.com - Página 164 


victoria... Nos tranquilizamos volviendo a leer con satisfacción cómo nuestra 
ofensiva aérea contra Alemania está ayudando a nuestro gran aliado soviético. Con 
Rusia y Estados Unidos de nuestra parte, seguro que todo saldrá bien a partir de 
ahora». Edward Stebbing, un técnico de laboratorio ya licenciado del ejército, 
escribía en octubre: «Me corroe un sentimiento de rabia y amargura ante la inercia de 
nuestro gobierno... nuestra ayuda a Rusia ha sido prácticamente nula». 

Mientras Stebbing anotaba sus tristes reflexiones, el primer ministro ya estaba 
advirtiendo al mando de Oriente Medio del «enfado cada vez mayor del pueblo 
británico por lo que considera nuestra pasividad». En una carta de fecha 31 de 
octubre dirigida a su hijo Randolph, que se encontraba en Oriente Medio, habla de las 
reacciones de sus críticos en el Parlamento y de las continuas amenazas de dimisión 
de Beaverbrook: «Las cosas son muy duras por aquí... Los comunistas se jactan de 
que son los únicos patriotas del país. Los almirantes, generales y mariscales del Aire 
entonan su majestuoso himno de “Lo primero es la seguridad”... En medio de esta 
situación, tengo que contener mi carácter belicoso mordiéndome la lengua. ¡Maldita 
seal». En septiembre el general John Kennedy escribía en su diario el siguiente 
comentario: «La dificultad fundamental consiste en que, aunque ante todo queramos 
la destrucción de los alemanes, la mayoría pensamos... que no sería una mala idea 
que también los rusos dejaran de ser una potencia militar... El CIGS [jefe del Estado 
Mayor General del Imperio] pone de manifiesto a todas horas su aversión por los 
rusos... Es evidente que, por su parte, los rusos sienten lo mismo por nosotros». 

El segundo de Dill, Pownall, escribía en octubre: «¡Ojalá esos dos repugnantes 
monstruos, Alemania y Rusia, se ahoguen juntos en un choque mortal en el lodo del 
invierno!». Oliver Harvey, del Ministerio de Asuntos Exteriores, quedó asombrado de 
lo profundo que era el encono hacia Moscú entre los miembros del gobierno: «Los 
ministros laboristas... están tan predispuestos contra los soviéticos como el primer 
ministro, por el odio y el temor que les inspiran los comunistas de nuestro país». 
Según este diplomático, al propio Churchill solían asaltarle las dudas y se preguntaba 
con frecuencia hasta qué punto era rentable prestar ayuda a Rusia: «Después de su 
entusiasmo inicial, ahora parece cada vez más resentido porque los rusos se están 
convirtiendo en un lastre, y dice que no podemos permitirnos el lujo de ayudarlos con 
hombres, sólo con material de guerra». 

Pero Churchill se daba cuenta de la suerte que había tenido su país, que hasta 
entonces había hecho la guerra pagando un precio relativamente bajo en vidas 
humanas, en comparación con las pérdidas sufridas por Polonia y Francia, por no 
hablar de Rusia. Decía realmente maravillado: «Durante los dos años de contienda 
con la mayor potencia militar, armada con las armas más letales, apenas han muerto 
unos cien mil de los nuestros, de los cuales aproximadamente la mitad eran civiles». 
Una valoración tan fría de lo que, en otros tiempos, habría sido considerado las 


www.lectulandia.com - Página 165 


espantosas «cuentas de un carnicero», ayuda a explicar su idoneidad como líder de la 
nación. Robert Menzies, siendo todavía primer ministro de Australia, hizo la 
siguiente observación: «La postura de Winston ante la guerra es mucho más realista 
que la mía. Yo estoy fijándome constantemente en las “pérdidas secundarias”, 
exclamando “hay algunas viviendas sin luz”. Pero él es muy sabio. La guerra es algo 
terrible, y sólo se puede ganar a costa de vidas humanas. Así las cosas, mejor no 
pensar en ellas». 

Churchill, desesperado de nuevo ante el panorama militar, instó al Departamento 
de Guerra a que acelerara los planes de ataque en el continente. «El ejército debe 
actuar; la gente lo quiere», dijo a John Kennedy y al director del Servicio de 
Inteligencia Militar durante un almuerzo en Downing Street. «Sin duda [entra] dentro 
de nuestras posibilidades. Podría tener un gran efecto. Los alemanes están 
empantanados en Rusia; ahora [es] el momento». Kennedy escribiría: «Winston está 
en una posición difícil. Tiene muchas presiones políticas para que actúe mientras 
Rusia combate desesperadamente. No para de decir, “no puedo mantener la 
posición”. El problema está en que con un desastre probablemente cueste mucho más 
trabajo mantener la posición». Las noticias que llegaban del frente oriental eran 
constantemente lúgubres. Las pérdidas del Ejército Rojo eran espeluznantes. Un buen 
pedazo del imperio de Stalin ya había caído en manos de Hitler. El 11 de octubre, 
después de una reunión con sus generales, Churchill se despidió de ellos y sacudió 
con pesimismo la cabeza. «Sí, creo que Moscú está acabada», dijo mientras tomaba 
lentamente el pasaje que lo conduciría a su residencia de Downing Street, donde 
esperaba poder echar su sueñecito de todas las tardes. 

Desde el punto de vista moral, la Unión Soviética no podía reclamar nada a Gran 
Bretaña. Aunque Churchill hubiera dejado desguarnecidas a sus propias fuerzas 
armadas para enviar mucho más material a Murmansk cuando comenzó la operación 
«Barbarroja», las repercusiones en las campañas iniciales del frente oriental habrían 
sido muy pocas. Así las cosas, los jefes de Estado Mayor estaban sumamente 
preocupados por el impacto que pudieran tener los préstamos de ayuda a los 
soviéticos en las fuerzas blindadas y aéreas de los británicos tanto de Oriente Medio 
como del Lejano Oriente, que, en cualquier caso, eran gravemente inadecuadas. Y lo 
que era peor: los envíos de equipamiento americano a Gran Bretaña se habían visto 
seriamente reducidos para que Roosevelt pudiera cumplir con sus obligaciones con 
Stalin. Conociendo la precaria situación del arsenal británico en 1941, era absurdo 
imaginar que Churchill pudiera haber hecho mucho más para ayudar a los rusos. Sin 
embargo, en 1942 se abrió un profundo abismo entre las iniciativas de británicos y 
americanos por un lado y las cantidades de material enviado a los rusos por otro. 
Desde luego resultó bastante irónico que unos tramposos a toda costa, los soviéticos, 
proclamaran de inmediato su indignación moral —que tal vez sentían sinceramente— 
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ante la actitud de Gran Bretaña y Estados Unidos. Pero la realidad principal de las 
posteriores operaciones militares es que los rusos se encargaron de llevar a cabo todas 
las matanzas necesarias para destruir el nazismo, mientras las potencias occidentales 
avanzaban a su paso perfectamente calculado hacia un enfrentamiento largamente 
pospuesto con la Wehrmacht. 

Después de 1945, durante muchos años las democracias consideraron gratificante 
concebir la Segunda Guerra Mundial en Europa como una batalla por la 
supervivencia que libraron ellas y la tiranía nazi. Pero quién decidió rotundamente el 
resultado militar de la contienda fue el ejército de la tiranía soviética, y no el del 
combinado angloamericano. Curiosamente, muchos británicos de la época supieron 
entender mejor que sus descendientes esa realidad. 
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La batalla de América 


1. EXCLUSIVAMENTE EN EFECTIVO 


Durante todo 1941, incluso cuando empezaron a correr ríos de sangre por las llanuras 
de Rusia, la principal prioridad de Churchill siguió siendo atraer a Estados Unidos 
como aliado a una actitud de beligerancia. Mientras seguía el desarrollo de los 
combates británicos en el desierto, la persecución del Bismarck, la lucha de los 
convoyes del Atlántico, la campaña de Grecia y la vacilante ofensiva de los 
bombarderos, el sueño americano dominaba su horizonte más lejano. Sólo si Estados 
Unidos entrara en la guerra, o cuando lo hiciera, Gran Bretaña lograría tal vez evitar 
la derrota, pero no podría aspirar a la victoria. Entre las valiosísimas aportaciones de 
Churchill estuvo la de empeñarse en cortejar a Estados Unidos, mientras que muchos 
compatriotas suyos fueron lo bastante imprudentes para guardar rencor a aquel país 
situado al otro lado del Atlántico al que consideraban estúpido y autocomplaciente. 
«Me pregunto si los americanos se dan cuenta de cuánto están retrasando su 
intervención», escribía John Kennedy en mayo de 1941, «de que, si esperan mucho 
más, van a pillarnos dando las boqueadas». En un curioso lapsus linguae, un locutor 
de la BBC aludió en cierta ocasión a la amenaza de que cayeran sobre Gran Bretaña 
paracaidistas no ya «enemigos», sino «americanos». 

Sería muy difícil ponderar la tristeza de muchos británicos, de clase alta y baja, 
por el hecho de que Estados Unidos se mantuviera fuera de la lucha. La retórica de 
Roosevelt y Churchill creó el mito, todavía vivo, de la generosidad americana durante 
1940-1941. El secretario de Estado Cordell Hull escribió acerca del «enorme torrente 
de armas enviado a Gran Bretaña en el verano de 1940». En realidad, por grande que 
fuera la importancia simbólica de los primeros envíos estadounidenses, su utilidad 
práctica fue escasa. La artillería y las armas cortas suministradas por los americanos 
estaban obsoletas y supusieron una mínima contribución a la capacidad de combate 
de los británicos. Los envíos de aviones en 1941 fueron moderados, en cantidad y en 
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calidad. Los cincuenta viejos destructores prestados por Estados Unidos a cambio del 
derecho a establecer bases en las colonias británicas apenas estaban en condiciones 
de navegar: sólo nueve de ellos se hallaban operativos a finales de 1940, y en el resto 
hubo que llevar a cabo largas reparaciones. Sólo a partir de 1942, cuando Gran 
Bretaña empezó a recibir tanques Grant y Sherman, cañones autopropulsados de 105 
mm, bombarderos Liberator y muchos otros pertrechos, el material bélico americano 
supuso una mejora espectacular de la capacidad de las fuerzas de Churchill. 

Además, lejos de ser una muestra de la generosidad de los americanos, los 
cañones, los tanques y los aviones llegados desde el otro lado del Atlántico fueron en 
su totalidad hasta finales de 1941 compras pagadas en efectivo. En virtud de la Ley 
de Neutralidad impuesta por el Congreso, no era posible conceder crédito a ningún 
país beligerante. Durante los dos primeros años de la guerra, los norteamericanos 
obtuvieron enormes beneficios de la venta de armas. «La administración de Estados 
Unidos sigue una política casi enteramente americana, y no una política basada en 
ofrecer toda la ayuda posible a Gran Bretaña», escribía Eden a Churchill el 30 de 
noviembre de 1940. Roosevelt previo la bancarrota británica y adoptó el concepto de 
«préstamo» de suministros, idea que se originó en la Century Association de Nueva 
York, antes de que Churchill se lo pidiera. Pero el presidente norteamericano se puso 
furioso cuando lord Lothian, que en octubre de 1940 seguía siendo el embajador 
británico en Washington, dijo a los periodistas americanos: «Bueno, chicos, Inglaterra 
está sin blanca. Lo que queremos es vuestro dinero». Hay dudas de que el embajador 
utilizara exactamente estas palabras, pero el meollo de sus comentarios era 
inequívoco. 

Roosevelt dijo a Lothian que no cabía ni hablar de subsidios de los americanos 
hasta que Gran Bretaña hubiera agotado su capacidad de pagar en metálico, pues el 
Congreso no querría nunca oír hablar del asunto. En América estaba bastante 
generalizada la creencia en la opulencia de los británicos, idea bastante opuesta a la 
realidad. En plena batalla de Inglaterra, la administración norteamericana puso en 
duda que el gobierno de Churchill hubiera declarado sinceramente cuáles eran los 
bienes de los que seguía disponiendo. Washington exigió una cuenta auditada, 
requisito que los ministros británicos consideraron humillante. Churchill escribió a 
Roosevelt el 7 de diciembre de 1940 diciendo que si continuaba la sangría de efectivo 
británico hacia Estados Unidos, el país acabaría encontrándose en una posición en la 
que «después de obtener la victoria gracias a nuestra sangre y a nuestro sudor, y de 
salvar la civilización, dando a Estados Unidos tiempo para armarse completamente 
ante cualquier eventualidad, nos encontraríamos con los bolsillos vacíos. Semejante 
situación no ayudaría ni a los intereses morales ni a los intereses políticos de nuestros 
respectivos países». 

Al responder a Churchill, Roosevelt no abordó nunca este punto, y sus evasivas 
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fueron muy significativas. Reconocía que Estados Unidos tenía un profundo interés 
nacional en que continuara la resistencia británica —desplegando una energía y una 
imaginación extraordinarias en la movilización de la opinión pública y del Congreso 
—, pero no en su solvencia después de la guerra. Durante toda la contienda, la 
política americana hizo hincapié en la importancia que tenía el reforzamiento de su 
competitividad comercial frente a Gran Bretaña poniendo fin a la «preferencia 
imperial». Los británicos, en situación apuradísima, empezaron a recibir ayudas 
directas, a través del programa de Préstamo y Arriendo (Lend-Lease), sólo cuando 
había sido entregada la totalidad de sus activos en oro y en divisas. Muchas empresas 
británicas en América fueron vendidas a precio de saldo. La compañía AVC 
(American Viseose Corporation), dedicada a la fabricación de rayón, joya de la 
corona de Courtaulds en el extranjero, y con activos por valor de ciento veinte 
millones de dólares, fue liquidada por apenas cincuenta y cuatro millones porque el 
secretario del Tesoro, Henry Morgenthau, insistió en que debía realizar el efectivo en 
el plazo de una semana. Los banqueros de Nueva York se embolsaron cuatro millones 
de dólares de dicha cantidad en concepto de comisión por transacción arriesgada. La 
Shell, Lever Bros., Dunlop Tyres y las aseguradoras británicas se vieron obligadas 
asimismo a liquidar sus participaciones americanas al precio que sus rivales 
estadounidenses quisieran pagar. El gobernador del Banco de Inglaterra, Montagu 
Norman, escribió en marzo de 1941: «Nunca he visto con tanta claridad como ahora 
hasta qué punto estamos enteramente en manos de los “amigos” americanos en 
materia de inversiones directas, y cómo parece que, con buenas palabras y buenos 
sentimientos, van a llevárselas todas una detrás de otra». 

El gobierno británico agotó todos los recursos a su alcance para satisfacer el 
importe de las facturas americanas. El gobierno belga en el exilio realizó un préstamo 
por valor de sesenta millones de libras con el oro que había logrado sacar de 
Bruselas, aunque los ejecutivos de Holanda y Noruega se negaron a vender su oro por 
libras esterlinas. Un crucero americano recaudó en Ciudad del Cabo los últimos 
cincuenta millones de libras de Gran Bretaña en lingotes. El programa de Lend-Lease 
limitó el comercio británico exterior imponiéndole unas condiciones despiadadas, tan 
rigurosas que Londres tuvo que pedir a Washington unas concesiones mínimas que le 
permitieran pagar la carne comprada en Argentina, fundamental para alimentar a la 
población británica. Después de la guerra, la aviación comercial británica quedó 
paralizada por las condiciones del Lend-Lease. Por más que la conducta de Roosevelt 
se basara en una valoración pragmática de las realidades políticas americanas y en la 
protección de los intereses nacionales de Estados Unidos, sólo los imperativos del 
momento pudieron obligar a Churchill a declarar públicamente el carácter «altruista» 
de esa actitud. Puede que la política de Estados Unidos entre 1939 y 1945 hacia Gran 
Bretaña fuera muchas cosas, pero desde luego nunca fue altruista. «Sólo nuestra 
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apurada situación puede justificar sus términos», escribió Eden acerca de la primera 
ronda del programa de Préstamo y Arriendo. 

La mayoría de los británicos, sin embargo, no mostraba el más mínimo interés por 
sus primos del otro lado del Atlántico. El antiamericanismo era muy pronunciado 
entre la aristocracia. Halifax, al que Churchill envió a la embajada británica en 
Washington en diciembre de 1940, dijo a Stanley Baldwin: «Nunca me han gustado 
los americanos, excepto los raros. En conjunto los he encontrado siempre terribles». 
Lord Linlithgow, otro magnate como él que ocupaba el cargo de virrey de la India, 
escribió a Halifax para darle el pésame por el destino al que lo habían enviado: «[Por] 
... €l duro trabajo de dar coba a ese montón de advenedizos. ¡Qué país y qué salvajes 
todos los que viven en él!». Halifax dijo a Eden que lo había propuesto a él como 
candidato alternativo para ocupar la embajada: «Sólo dije que, a mi juicio, debía de 
odiar usted [ese destino] un poco menos que yo». 

Instalado en la embajada, el antiguo secretario de estado de Exteriores tuvo que 
soportar muchos sufrimientos al servicio de Gran Bretaña, empezando por la 
asistencia a un partido de béisbol de los White Sox de Chicago en mayo de 1941, 
durante el cual le invitaron a comer un perrito caliente. Aquello fue demasiado para el 
remilgado embajador, que declinó el ofrecimiento. Durante un viaje a Detroit un 
grupo de mujeres llamadas «las Madres de América» se pusieron a tirarle huevos y 
tomates. Oliver Harvey, el secretario particular de Eden, califica la actuación del 
altanero Halifax en su papel como embajador de «bastante penosa, por el viejo 
problema de su incapacidad para establecer contactos personales reales... En Estados 
Unidos de América ahora todos los negocios se llevan a cabo llamando por teléfono y 
“dándose una vueltecita” por los sitios, cosa que H. no puede soportar. El sólo va a 
ver al presidente por negocios (y naturalmente casi siempre a pedir algo)... Nunca ha 
instaurado una base más íntima de conversación con él». Dalton contaba una 
anécdota malévola acerca de Halifax, quien, al poco de llegar a Washington, perdió 
los estribos y se puso a llorar «porque no podía aguantar a esos americanos». 

Muchos diputados tories compartían con los aristócratas su antipatía por Estados 
Unidos. Cuthbert Headlam, hombre cargado de manías de vieja según todos los 
indicios, escribió de los americanos en tono despectivo: «Realmente son una gente 
rara y desagradable: es una lata tener que depender tanto de ellos». En un informe del 
Servicio de Inteligencia Nacional se afirmaba que no se veía «ningún entusiasmo 
excesivo por Estados Unidos ni por las instituciones estadounidenses entre ninguna 
clase del pueblo británico». Había una irritación soterrada, debido en buena parte a la 
«apatía» de los americanos. Aunque parezca increíble, algunos oficiales británicos 
llegaban a preguntarse si a Gran Bretaña podía interesarle que América adoptara una 
actitud beligerante. El mariscal del Aire sir John Slessor, que acompañó a la 
delegación británica a Washington en abril de 1941, señaló que algunos colegas suyos 
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creían que «realmente no nos convendría que Estados Unidos entrara activamente en 
la guerra». El mariscal del Aire sir Arthur Harris, más tarde comandante en jefe del 
Mando de Bombarderos, escribía con su habitual intemperancia acerca de las 
dificultades que conllevaba el hecho de representar a la RAF en Washington en 1941. 
Resultaba muy duro hacer progresos, decía con tristeza: 


... cuando tiene uno que tratar con gentes tan arrogantes respecto a sus capacidades y su infalibilidad, 
que sólo pueden compararse con los judíos y los católicos en su inquebrantable convicción de que son los 
únicos poseedores de la verdad. Por lo que se refiere a la producción en general aquí, el país se encuentra 
en este momento en una encrucijada. Hasta ahora les ha venido muy bien la guerra. Por los dólares 
británicos. Hasta el último de ellos. La consecuencia ha sido un magnífico resurgimiento tras largos años 
de funesta depresión y desesperación... No pierden ni una ocasión de convencernos a todos y cada uno de 
lo magníficos que son ellos combatiendo y de lo inepta, ineficaz, idiota y cobarde que es nuestra gestión 
de los pocos y viles esfuerzos que hacemos nosotros en el campo de batalla y en el terreno de la 
industria... La producción de materiales de guerra que han logrado hasta la fecha ha ido, pues, 
enteramente en su propio beneficio y desde luego no en perjuicio suyo... Entrarán [en la guerra] cuando 
crean que ya la han ganado. Pero no antes. Igual que hicieron la última vez. Y luego contarán al mundo 
cómo la hicieron. Igual que hicieron la última vez. 


Aunque el tono de Harris fuera absurdamente nostálgico, era innegable que Gran 
Bretaña y Francia provocaron la oleada de inversiones que desencadenaron el boom 
económico de América durante la guerra. En 1939, el producto interior bruto de 
Estados Unidos seguía estando por debajo de los niveles de 1929. Los pedidos de 
armas y los pagos en efectivo de ingleses y franceses galvanizaron después la 
industria americana, antes incluso de que tuviera efecto el gigantesco programa de 
rearme nacional de Roosevelt. Entre 1938 y finales de 1942 los ingresos medios de 
una familia en Boston subieron de los 2418 a los 3618 dólares, y en Los Ángeles de 
los 2031 a los 3469, según ha reconocido todo el mundo debido en parte a la inflación 
y al aumento de las horas de trabajo. Cabría afirmar —y desde luego algunos, como 
Harris, lo hicieron— que Gran Bretaña acabó con sus reservas en oro y en divisas 
extranjeras para financiar el resurgimiento de Estados Unidos después de la 
Depresión. 

En Londres, los ministros y los generales encontraban muy desagradable que se 
les exigiera colmar de extravagantes cortesías a los visitantes americanos. Hugh 
Dalton se lamentaba por tener que asistir a una fiesta organizada en el Savoy por el 
Sunday Express en honor del locutor de radio americano Raymond Gram Swing: 
«Sencillamente es un poco humillante, aunque pronto nos acostumbraremos cada vez 
más a este tipo de cosas, es decir, a que la mayoría de los ministros de la corona más 
los diplomáticos extranjeros, los generales británicos y todo tipo de gentes 
distinguidas del mundo de la prensa tengan que reunirse para dar bombo a este 
locutor americano que no dudo que sea admirable y esté muy bien dispuesto». Dalton 
se indignó cuando el invitado de honor le preguntó alegremente si en Gran Bretaña 
había facciones dispuestas a firmar la paz con Alemania. Y este tipo de impaciencia 


www.lectulandia.com - Página 172 


no se limitaba a los ministros. Kenneth Clark, del Ministerio de Información, indicó 
la necesidad de llevar a cabo una campaña contra «la opinión desfavorable... [que 
tenía] el hombre de la calle de Estados Unidos como país acerca del lujo, la injusticia, 
el capitalismo desenfrenado, las huelgas y los retrasos». 

Los británicos se exasperaban con los visitantes americanos que les decían cómo 
debían hacer la guerra, mientras que ellos seguían sin estar dispuestos a combatir. Un 
oficial británico escribió acerca de un amigo de Roosevelt, el extravagante coronel 
William «Wild Bill» Donovan: «Donovan... se muestra extremadamente amistoso 
con nosotros y es un tipo inteligente y agradable, además de buen conversador. Pero 
lo único que puedo pensar es que este abogado gordo y próspero, ciudadano de un 
país que no está en guerra y que no ha logrado ni siquiera ponerse a la altura del 
programa de ayudas aprobado, tenía una gran seguridad que le permitía establecer 
alegremente la pauta sobre lo que debíamos y no debíamos hacer nosotros y otras 
naciones amenazadas». 

Es en este marco de resentimiento e incluso hostilidad de los británicos hacia 
Estados Unidos en el que debemos situar el cortejo de Roosevelt por Churchill. El 
desafío al que se enfrentaba el primer ministro era identificar lo que D. C. Watt ha 
llamado «una América posible», capaz de cumplir lo prometido y dispuesta a hacerlo. 
Y eso sólo podía conseguirse gracias a los buenos oficios de su presidente. Churchill, 
el hombre con menos paciencia del mundo, mostró en público un aguante casi 
inagotable hacia Estados Unidos, adulando a su presidente y a su pueblo, y apelando 
con una habilidad magistral a los principios y los intereses de América. Entendió 
mucho mejor que la mayoría de sus compatriotas el utopismo americano. Yendo de 
camino a Chequers un viernes de 1940 a altas horas de la noche, dijo a Colville que 
«comprendía bastante bien la exasperación que sentían muchos ingleses por la actitud 
de crítica de los americanos, combinada con su falta de ayuda; pero hay que tener 
paciencia y debemos ocultar nuestra irritación. (Todo ello salpicado de gorgoritos de 
“Under the spreading chestnut tree!9)”),, 

Churchill conocía Estados Unidos mucho mejor que la mayoría de sus 
compatriotas, pues había pasado en ese país un total de cinco meses en visitas 
realizadas en 1895, 1900, 1929 y 1931. «Es una grandísima nación, querido Jack», 
escribía lleno de entusiasmo a su hermano allá por 1895, cuando hizo un alto de 
camino hacia la guerra de España en Cuba. «¡Qué pueblo más extraordinario son los 
americanos!». Quedó asombrado por el ambiente espartano de la academia militar de 
West Point, y sumamente halagado por la recepción que le dispensaron en ella: «Yo 
era... Sólo un segundo teniente, pero fui... tratado como si fuera un general». Durante 
la serie de conferencias que dio en 1900 le presentaron en Nueva York a Mark Twain, 
y ante el público de Boston dijo: «No hay nadie en esta sala que tenga más respeto a 
esa bandera que el humilde inglés al que ustedes, habitantes de la ciudad que vio 
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nacer la idea del “tea party”, han tenido la amabilidad de escuchar. Estoy orgulloso de 
ser producto natural de una alianza angloamericana; no ya de una alianza política, 
sino de otra más fuerte y más sagrada, la alianza de dos corazones». 

Se había entrevistado con los presidentes Theodore Roosevelt, Woodrow Wilson 
y Herbert Hoover, así como con los Vanderbilt y los Rockefeller, con estrellas de 
Hollywood, con Henry Morgenthau, William Randolph Hearst y Bernard Baruch. 
Había dado conferencias ante el público norteamericano en 1931-1932 acerca del 
supuesto destino común de los pueblos de habla inglesa. Muchos británicos 
contemporáneos suyos veían en Churchill rasgos de conducta propios de los 
americanos —sobre todo el gusto por la teatralidad—, que a los de su clase les 
resultaban sumamente desagradables, pero que en aquellos momentos tendrían un 
valor incomparable. La humilde solterona londinense Vere Hodgson se dio cuenta de 
ello y anotó en su diario el siguiente comentario: «De haber sido pura aristocracia 
inglesa, no habría sido capaz de dirigirnos como lo ha hecho. El lado americano le da 
un complejo de superioridad —de un tipo que lord Halifax no consideraría de buen 
gusto—, pero necesitamos algo más que buen gusto para salvar a Gran Bretaña en 
este momento en particular». 


En 1940-1941, Churchill mostró a veces en privado su impaciencia ante la 
supuesta pusilanimidad de los americanos. «Ahí va un telegrama para esos malditos 
yanquis», dijo a su secretario particular, Jock Colville, entregándole un comunicado 
en los días desesperados de mayo de 1940. En sus informes a Washington, el pérfido 
embajador norteamericano, Joseph Kennedy, presentaba bajo la luz más negativa 
posible todos los comentarios de ese estilo que lograba interceptar. Tradujo el 
merecido desagrado que su persona inspiraba a Churchill en alegaciones en contra del 
primer ministro, acusándolo de ser antiamericano. Los telegramas de Kennedy 
hicieron cierto daño a la causa británica en Washington, daño que logró ser 
cauterizado sólo cuando Roosevelt efectuó un cambio de embajadores en 1941, 
sustituyendo a Kennedy por John «Gil» Winant, y cuando Churchill decidió entablar 
relaciones personales con el presidente, Harry Hopkins y Averell Harriman. Las 
alocuciones radiofónicas de Churchill, sin embargo, atraían ya a un numeroso público 
americano y en 1940-1941 le permitieron meterse en el bolsillo al país de Roosevelt 
casi con tanta eficacia como lo hiciera con su propio pueblo. A finales de 1941, 
Churchill iba sólo por detrás del presidente en una encuesta de los programas 
radiofónicos norteamericanos sobre la «personaje favorito» de los oyentes. 
«¿Escucharon ustedes el domingo al señor Churchill?», preguntaba Roscoe Conkling 
Simmons a sus lectores en el Chicago Defender el 3 de mayo de 1941. «Puede que 
estén ustedes en contra de Inglaterra, pero no en contra de la Inglaterra que pinta el 
señor Churchill... ¿Se dieron cuenta de cómo apostaba por la amistad del Tío Sam?». 
Las grandes frases de Churchill eran repetidas una y otra vez en la prensa americana, 
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destacando entre ellas la de «sangre, sudor y lágrimas». 

Si Churchill no hubiera sido el primer ministro británico, ¿cuál de sus colegas 
habría cortejado a Estados Unidos aunque sólo fuera con una centésima parte de su 
calor y su convicción? Solía tratar con muy poca deferencia a la gente: en realidad no 
mostró ninguna hacia sus compatriotas, excepto hacia el rey y el jefe de su familia, el 
duque de Marlborough. Sin embargo, en 1941 hizo gala de esa cualidad en todos los 
tratos que tuvo con los americanos, y sobre todo con su presidente. Cuando era tanto 
lo que estaba en juego, no actuó nunca con egoísmo, y mucho menos con empacho. 
Entre 1939 y 1945 y en un grado que pocos compatriotas suyos lograron igualar, supo 
subordinar el orgullo a la necesidad, aguantó los desaires sin aparente resentimiento y 
recibió a cualquier americano como si su visita fuera un honor para Gran Bretaña. 

El más importante con mucho de todos ellos fue, naturalmente, Harry Hopkins, 
que llegó el 8 de enero de 1941 como emisario personal del presidente, con una carta 
para el rey Jorge VI de su homólogo, el jefe de estado norteamericano, en la que 
decía que «el señor Hopkins es muy buen amigo mío, y en él he depositado la 
máxima confianza». Hopkins era un hombre de cincuenta años, natural de lowa, hijo 
de un guarnicionero, que durante toda su vida había sido un defensor de la reforma 
social. Conoció a Roosevelt en 1928, y entablaron una amistad íntima. Hopkins, 
arquetipo de defensor del New Deal, en 1932 fue nombrado administrador federal de 
ayudas sociales y se convirtió en uno de los hombres más influyentes del equipo de 
gobierno. A Roosevelt le gustaba en parte porque nunca había pedido nada. Era del 
embriagador aroma del poder de lo que disfrutaba Hopkins, no de la posición ni de la 
riqueza, aunque sentía un entusiasmo extrañamente grosero por los clubes nocturnos 
y las carreras de caballos, y le halagaban las denuncias de su persona que hacía la 
prensa tachándolo de playboy. Abrigaba dos pasiones contrapuestas por los hongos y 
por la poesía de Keats. El punto culminante de su única visita a Londres antes del 
estallido de la guerra, en 1927, se produjo cuando pudo echar una ojeada a la casa de 
Keats. Hombre solitario tras la muerte en 1937 de su segunda esposa, víctima del 
cáncer, fue invitado por Roosevelt a vivir en la Casa Blanca. Desde entonces Hopkins 
había sentado allí sus reales con el título de secretario de Comercio y el papel no 
declarado de jefe de personal del presidente, hasta que éste le confió la 
responsabilidad de elaborar la Ley de Préstamo y Arriendo (Lend-Lease). 

La influencia de Hopkins sobre el presidente era mal vista por muchos 
americanos, no todos republicanos. En general era muy impopular, y sus críticos lo 
llamaban «el Rasputín de Roosevelt» o lo calificaban de «partidario extremista del 
New Deal». Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial había sido aislacionista por 
instinto, y en ese sentido había escrito a su hermano: «Creo que realmente podemos 
mantenernos fuera de ella. Por fortuna no hay en este país un sentimiento muy fuerte 
a favor de entrar en ella, aunque creo que casi todo el mundo desea ver ganar a 
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Inglaterra y Francia». Físicamente tenía una figura desaliñada, con aquel cuello 
larguirucho y el rostro demacrado como consecuencia del cáncer de estómago que a 
punto había estado de costarle la vida. Muchas personas que conocieron a Hopkins 
vieron en él, a través del humo de los cigarrillos que fumaba sin parar, «un muerto 
viviente». Una fotografía suya del Time llevaba el siguiente letrero: «Sólo puede 
trabajar siete horas al día». Brendan Bracken, enviado a recibir a Hopkins al 
hidroplano que lo llevó al puerto de Poole, se quedó impresionado al ver a aquel 
visitante de importancia tan transcendental hundido en su asiento y aparentemente 
moribundo, incapaz incluso de desabrocharse el cinturón de seguridad. La relación 
con los británicos que instauró por entonces el enviado de Roosevelt se convirtió en 
la última misión importante de su vida. 


El 10 de enero de 1941 Churchill recibió por primera vez a Hopkins en el 
pequeño comedor del sótano de Downing Street —el edificio había resultado 
ligeramente dañado por las bombas— en un téte-a-téte que duró tres horas. El ilustre 
invitado inició la conversación con la franqueza que caracterizaba su 
comportamiento: «Le dije que en algunos ambientes se tenía la sensación de que a él, 
es decir, a Churchill, no le gustaban ni América, ni los americanos, ni Roosevelt». 
Todo ello era obra de Joseph Kennedy, protestó el primer ministro, y además una 
farsa. Prometió que iba a ser absolutamente franco. Hopkins no se iría a casa hasta 
que no quedara satisfecho respecto al «verdadero estado de penuria de Inglaterra y a 
la urgente necesidad de ayuda material concreta que tiene para ganar la guerra». A 
continuación desplegó todos sus poderes de seducción para hechizar a su huésped, y 
lo logró con un éxito sin paliativos. 

La inteligencia y la cordialidad de Hopkins le ganaron inmediatamente la 
simpatía de Churchill. A lo largo de toda su vida el hombre del presidente había 
tomado decisiones sobre líneas de conducta, y luego las había seguido sin escatimar 
energías. Si llegó a Gran Bretaña con una mente relativamente abierta, lo cierto es 
que al cabo de unos días acogió al país, a su líder y a su causa con una convicción 
que perduró varios meses y que resultó increíblemente beneficiosa. La noche de aquel 
primer viernes el americano realizó un viaje en coche para reunirse con el primer 
ministro y su séquito en Ditchley, en Oxfordshire, la residencia de fin de semana de 
Churchill las noches de luna llena durante los bombardeos, cuando se pensaba que 
Chequers podía resultar vulnerable a los ataques de la Luftwaffe. El texto de la Ley 
de Préstamo y Arriendo (Lend-Lease), que en esos momentos comenzaba su azarosa 
tramitación en el Congreso, acababa de ser publicado. La dependencia de Gran 
Bretaña del resultado de esa tramitación era absoluta. Sin embargo, Churchill advirtió 
al canciller, Kingsley Wood, que no diría nada a Washington respecto a la inminente 
incapacidad británica de afrontar los pagos del armamento, si la Ley de Préstamo y 
Arriendo no pasaba los trámites legislativos: «Debemos confiar [en el presidente)». 
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Hopkins se mostró extraordinariamente comunicativo con sus anfitriones, que 
acogieron calurosamente su entusiasmo tras el frío escepticismo de Joseph Kennedy. 
El primer fin de semana, cuando se dirigía a conocer la casa natal de Churchill en 
Blenheim Palace, el enviado presidencial dijo a Brendan Bracken que Roosevelt 
estaba «decidido a que dispusiéramos de los medios necesarios para sobrevivir y para 
obtener la victoria». Hopkins comentó al gran corresponsal de la BBC, Ed Murrow, 
que por entonces transmitía desde Londres: «Supongo que puede usted decir —pero 
no lo diga demasiado alto— que he venido aquí para intentar encontrar la forma de 
convertirme en el agente catalizador entre dos prime donne». Churchill, por su parte, 
desvió la atención de su huésped durante el mes que éste permaneció en Gran Bretaña 
con una sucesión de monólogos, esparciendo frases como pétalos de rosa por la senda 
de aquel importantísimo visitante, que mostraba una actitud tan receptiva. Durante la 
cena en Ditchley, el primer ministro declaró: 


No buscamos ningún tesoro, no buscamos ninguna ganancia territorial, buscamos sólo el derecho del 
hombre a ser libre; buscamos su derecho a adorar a su Dios, a llevar la vida que quiera, a protegerse de 
la persecución. Cuando el humilde labrador regresa del trabajo una vez concluida la jornada y ve el humo 
elevándose hacia lo alto por la chimenea de su casita en el sereno cielo vespertino, deseamos que sepa 
que no habrá ningún ratatatá [en ese punto golpeó con los puños sobre la mesa] de la policía secreta en 
su puerta que disturbe sus horas de asueto o interrumpa su descanso. Buscamos un gobierno que cuente 
con el consentimiento del pueblo, la libertad del hombre para decir lo que quiera y, cuando se sienta 
ofendido, para comprobar que es igual que todos ante la ley. Pero fuera de eso no tenemos ningún otro 
objetivo en la guerra. 


Durante años, los antiguos colegas de Churchill —gentes como Balfour, Lloyd 
George, Chamberlain, Baldwin o Halifax— habían puesto los ojos en blanco llenos 
de impaciencia ante tales efusiones. Su familiaridad con la retórica extravagante de 
Winston hacía que enseguida se aburrieran con ella, sobre todo cuando en otros 
tiempos había sido desplegada en apoyo de tantas causas indignas e inútiles. Pero 
ahora, al menos, las palabras de Churchill y el talante de los tiempos parecían 
perfectamente en sintonía. El estilo declamatorio del primer ministro tenía un 
atractivo excepcional para los americanos. Hopkins no había visto nunca hasta 
entonces unas dotes de estadista tan magníficas y expresadas con tanta sencillez en el 
transcurso de una cena. Se sentía embelesado por su anfitrión: «¡Dios mío! ¡Qué 
hombre!». Le impresionaba la calma con la que el primer ministro recibía las 
noticias, con frecuencia malas. Una noche, durante la habitual sesión vespertina de 
cine en Ditchley, se supo que el crucero Southampton había sido hundido en el 
Mediterráneo. El espectáculo continuó como si tal cosa. 

Durante las siguientes semanas, Hopkins pasó doce veladas con Churchill, y viajó 
con él para visitar las bases navales de Escocia y las ciudades bombardeadas de la 
costa meridional. Quedó maravillado ante la popularidad de su anfitrión y el dominio 
absoluto que tenía de la forma de gobernar Gran Bretaña, aunque le impresionó 
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menos la talla de sus subordinados: «Algunos ministros y subalternos son un poquito 
latosos», dijo a Roosevelt. De Eden, por ejemplo, pensaba que hablaba demasiado. 
En una muestra de su astucia, Hopkins se percató rápidamente del desagrado que en 
privado seguía provocando el primer ministro en la casta dirigente británica: «Los 
políticos y las capas superiores fingen que les gusta». No le cabía la menor duda, sin 
embargo, acerca de la fortaleza de ánimo del pueblo británico. «A Hopkins le 
impresionó mucho, creo yo, la alegría y el optimismo que encontró por doquier», 
escribió Eric Seal, el secretario particular de Churchill. «Debo confesar que yo 
también estoy sorprendido... El primer ministro... se lleva de maravilla con Hopkins, 
que es un encanto y gusta a todo el mundo». El enviado de Roosevelt dijo a Raymond 
Lee: «Nunca me lo he pasado tan bien como con el señor Churchill». 

En Washington, al presidente le hicieron mucha gracia los informes acerca de la 
popularidad de Hopkins en Inglaterra, según señala el secretario del Interior Harold 
Ickes: «Al parecer, la primera persona por la que pregunta Churchill cuando se 
despierta por las mañanas es por Hopkins, y Harry es también la última persona a la 
que ve por las noches». Era probable que así fuera, refunfuñaba el cínico de Ickes, 
pero aunque el presidente hubiera mandado a un enviado portador de la peste 
bubónica, al primer ministro británico le habría parecido conveniente estar con él a 
todas horas. Entre las funciones más importantes del emisario estaba la de aleccionar 
a Churchill acerca de la mejor manera de dirigirse al pueblo americano y de ayudar a 
Roosevelt a ayudar a Gran Bretaña. Ante todo, dijo al primer ministro, no debía dar a 
entender que la colaboración de tropas estadounidenses de tierra era deseable o 
adecuada. Hopkins concluía su informe en los siguientes términos: «La gente aquí es 
sorprendente, empezando por Churchill», decía, «y si sólo el valor es capaz de ganar 
la guerra, el resultado será inevitable. Pero necesitan nuestra ayuda 
desesperadamente». 

Cuando el enviado presidencial aterrizó en el aeropuerto de La-Guardia de Nueva 
York, en febrero de 1941, el nuevo embajador designado en Gran Bretaña, Gil 
Winant, le preguntó gritando a voz en cuello en cuanto bajó del avión: «¿Van a seguir 
aguantando?». Hopkins respondió gritando también: «¡Por supuesto que van a seguir 
haciéndolo!». Fue una conversación voluntariamente teatral dirigida a la multitud de 
periodistas reunidos en el lugar, pero no por ello menos sincera. Después, Hopkins 
ejerció la considerable influencia que tenía sobre el presidente para obtener el 
máximo apoyo norteamericano para Gran Bretaña. La londinense Vere Hodgson fue 
una de las personas que se estremecieron al escuchar una alocución radiofónica del 
enviado de Roosevelt: «Concluyó con unas palabras de consuelo realmente 
magníficas: “¡Pueblo de Gran Bretaña, pueblo de la Mancomunidad Británica de 
Naciones, no estáis luchando solos!”. Después de aquello pensé que la guerra estaba 
ganada». 
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Pero por beneficiosa que fuera la visita de Hopkins desde la perspectiva británica, 
no cambió lo fundamental. «Winston está completamente seguro de la plena ayuda de 
los americanos», escribía con incertidumbre el primer ministro australiano, Robert 
Menzies, durante una visita a Chequers a finales de febrero de 1941. «¿Tendrá razón? 
No puedo decir que así sea». Franklin Roosevelt dirigía la política de su país con 
arreglo a su convicción de que no podía ir más deprisa de lo que le permitiera la 
opinión pública. Y la opinión pública seguía la senda de Gran Bretaña. Para infinito 
alivio del primer ministro, el 8 de febrero la Ley de Préstamo y Arriendo fue 
aprobada por el Congreso por 260 frente a 165 votos, y el 8 de marzo obtuvo el 
respaldo del Senado por sesenta votos frente a 13. Durante los meses siguientes, Gran 
Bretaña agotó sus últimas divisas extranjeras para pagar sus suministros: sólo el 1 por 
100 del material de guerra usado por los británicos en 1941 fue fruto de la Ley de 
Préstamo y Arriendo. Pero la nueva medida aseguraba que aunque Gran Bretaña 
agotara su efectivo, los envíos seguirían llegando. Debemos constatar que en 940 el 
candidato republicano a la presidencia, Wendell Willkie, la apoyó; y también a Gran 
Bretaña. 

A través del Lend-Lease el presidente consiguió para los británicos las 
condiciones más generosas que estaban dispuestas a tolerar las cámaras 
norteamericanas, preferibles con mucho a los préstamos de la primera guerra 
mundial, que, al no poder ser pagados, malquistaron a Gran Bretaña con la opinión 
pública estadounidense. Una importante minoría de norteamericanos, entre ellos 
muchos de los que ocupaban los puestos más encumbrados de la industria y el 
comercio, no sólo se oponía a la política de Roosevelt, sino que además lo odiaba. El 
presidente pensaba que su poder estaba limitado, de un modo que el primer ministro 
británico a menudo subestimó. A diferencia de Churchill, Roosevelt nunca encabezó 
un gobierno de coalición, aunque dio cabida en su gabinete a algunos republicanos 
destacados, como Henry Stimson. Siempre tuvo que enfrentarse a una oposición 
importante en el Congreso, unas veces sólo en cuestiones de menor consideración, 
pero a veces también en asuntos de más transcendencia. No cabe duda de su 
sinceridad cuando decía que deseaba la victoria de los británicos. Tras superar sus 
incertidumbres iniciales respecto a Churchill, en parte gracias a Hopkins, en marzo de 
1941 pudo al fin afirmar ante el pueblo americano: «En esta crisis histórica, Gran 
Bretaña ha sido bendecida con un hombre brillante y a la vez un gran líder». Pero 
Roosevelt pensaba también que carecía de autoridad para mandar a ningún soldado 
americano a luchar en Europa. Hasta diciembre de 1941, y a pesar de suministrar 
cada vez más ayuda a Gran Bretaña —«debemos convertirnos en el gran arsenal de la 
democracia», según la frase tomada en préstamo del economista francés Jean Monnet 
a través del juez americano Félix Frankfurter—, siguió mostrándose en contra de 
liderar un cambio de postura a favor de la guerra. En este sentido fue, sin duda 
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alguna, muy prudente. Si Estados Unidos se hubiera lanzado a la beligerancia contra 
Alemania antes de Pearl Harbor, e incluso en el caso harto improbable de que 
Roosevelt hubiera podido imponer al Congreso la aprobación de una declaración de 
guerra, se habría encontrado luego al frente de un país dividido. 

El historiador británico Michael Howard, que en 1941 estaba estudiando en 
Oxford en espera de ser llamado a filas, ha escrito: «A los británicos nunca les resulta 
fácil entender que un gran número de americanos, si alguna vez se dignan pensar en 
nosotros, lo hagan con distinto grado de antipatía y de desprecio... En los años 
cuarenta, los americanos tenían razones para mirar a los británicos como una pandilla 
de hijos de puta engreídos que oprimían a medio mundo y tenían un siniestro talento 
para obligar a otros a luchar por ellos». Melville Troy era un americano, dedicado a la 
importación de puros, que vivía en Londres. Aunque admiraba la fortaleza de ánimo 
de los británicos en medio de los bombardeos, ansiaba profundamente que su país se 
viera libre de esos horrores: «Personalmente lamento mucho ver que América 
convierte sus podaderas y sus arados en útiles de guerra, y desearía tener un 
Woodrow Wilson que nos mantuviera fuera de ella». Muchos compatriotas de Troy 
pensaban de la misma manera. 

Los británicos tendrían que hacer todavía muchos, pero que muchos galanteos. 
Las exageradas cortesías mostradas por el gobierno a Harry Hopkins se vieron 
superadas tras la llegada de «Gil» Winant como embajador. Brendan Bracken y el 
duque de Kent se desplazaron hasta Bristol para ir a buscarlo. Un tren especial lo 
trasladó a Windsor, donde el rey Jorge VI fue a recibirlo a la estación. El monarca 
llevó luego en su propio coche a Winant al castillo. Nunca en la historia un legado 
extranjero había sido recibido con tanta ceremonia. Mientras tanto, la puesta en 
marcha del programa de Lend-Lease introdujo en el juego a otro destacado partidario 
de la causa británica. Averell Harriman, hombre de cincuenta años, hijo de un 
magnate de los ferrocarriles, era un producto brillantísimo de Groton y Yale, jugador 
de polo y esquiador, banquero internacional y coleccionista de cuadros 
impresionistas, un cosmopolita poseedor de dotes muy notables. Roosevelt explicó en 
la Casa Blanca a unos reporteros la nueva misión de Harriman en los siguientes 
términos: «En cuanto esté más o menos acabada la ley de Préstamo y Gasto o de 
Préstamo y Arriendo, como quieran ustedes llamarla, cruzará el charco y... ah, 
bueno, supongo que se preguntarán ustedes por el título que llevará, así que he 
pensado en inventarme uno... pensamos que era bastante buena idea llamarlo 
“Activador”. Es nuevo para ustedes. Creo que no está en el escalafón del cuerpo 
diplomático ni en ninguna otra lista. Así que irá a Inglaterra en calidad de “Activador 
de Defensa”». 


En la primavera de 1941 Harriman se convirtió en un importante defensor en 
América de la ayuda a Gran Bretaña. No obstante, en Washington Hopkins y el 
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secretario de Guerra, Henry Stimson, seguían siendo los únicos miembros destacados 
de la administración comprometidos en cuerpo y alma con semejante política. Otros 
americanos prominentes seguían teniendo una actitud escéptica. En el Departamento 
de Guerra, los generales estadounidenses ocultaban su obstinada resistencia a enviar 
al extranjero armas que resultaban necesarias en su país tras un manto de quejas en 
torno a la política de compras de los británicos, que supuestamente denotaba poca 
experiencia. Un oficial, hablando despectivamente del carácter informal de la misión 
de Hopkins, dijo a Harriman: «No podemos tomarnos en serio unas peticiones que 
llegan a última hora de la tarde después de tomarse una botellita de Oporto». 

Entre los principales subordinados del jefe del ejército, el general George 
Marshall, había profundas divisiones en torno a los méritos de la participación en la 
guerra, y de los británicos como futuros aliados. Algunos oficiales de alto rango 
profesaban una descarada admiración por los alemanes. El general de división 
Stanley Embick era un antiguo jefe de la División de Planes de Guerra que había 
adoptado una actitud de escepticismo respecto a Churchill y su pueblo cuando prestó 
servicio en Francia durante la primera guerra mundial. Ahora opinaba que el esfuerzo 
de guerra británico correría mejor suerte si el país cambiaba de primer ministro, y 
pensaba que la ayuda norteamericana no debía llegar ni mucho menos a la 
beligerancia. Al igual que su yerno, el comandante Albert Wedemeyer, de la División 
de Planes de Guerra, Embick abordaba cualquier asunto angloamericano con el 
convencimiento de que su país no debía dejarse embaucar y verse obligado a sacar las 
castañas del fuego a los ingleses. El general de división Charles «Bull» Wesson 
odiaba a los británicos porque en una ocasión había sido enviado de Washington a 
Londres con un mensaje para los jefes de Estado Mayor y cuando fue a entregarlo lo 
habían hecho esperar. Raymond Lee escribió: «Se sintió tan ofendido por ello que el 
episodio provocó en él gran encono y casi odio hacia los británicos, que aprovecha en 
cuanto tiene ocasión. Un gesto tan pequeño de descortesía, real o imaginario, que 
tuvo lugar hace muchos años, está teniendo hoy día funestas consecuencias para las 
relaciones entre los dos países». 

En cambio, el coronel —y muy pronto teniente general y personaje fundamental 
del equipo de Marshall — Joseph McNarney, que había visitado Gran Bretaña, creía 
que era de vital importancia para la seguridad nacional norteamericana que no cayera 
la isla de Churchill. El propio Marshall sentía una hostilidad menos implacable que la 
de Embick hacia los británicos, pero en el verano de 1941, en palabras de su biógrafo, 
«más que el cuándo debía producirse, seguían dominando sus ideas en torno a la 
intervención norteamericana las dudas sobre si ésta debía tener lugar o no». Y 
semejante cautela no se limitaba a los oficiales de mayor rango. Las revistas Time y 
Life entrevistaron a los reclutas del ejército norteamericano e informaron acerca de lo 
baja que estaba su moral. En una sesión nocturna de cine en un Campamento de 
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Mississippi, los hombres se pusieron a abuchear cuando vieron aparecer a Roosevelt 
y Marshall en un noticiario. 

Averell Harriman no abrigaba duda alguna sobre el deber de luchar que tenía 
América. Pero el 15 de marzo de 1941 viajó a Londres temeroso de que Roosevelt 
siguiera sin querer llevar a Estados Unidos tan lejos ni tan deprisa como fuera 
necesario para impedir un triunfo nazi: «Me preocupaba profundamente que el 
presidente no tuviera una política y no hubiera decidido hasta dónde podía llegar... El 
presidente esperaba evidentemente mo tener que enfrentarse a una decisión 
desagradable. Parecía no estar dispuesto a dirigir a la opinión pública ni a forzar la 
cuestión, pero esperaba... que nuestra ayuda material permitiera a los británicos 
hacer el trabajo». Pocos dudaban de que Roosevelt estaba ya entre uno de los 
presidentes más grandes de América. Pero a menudo fue también un presidente 
considerablemente cauto. 

Harriman anotó en un memorándum de 11 de marzo: «Debo intentar convencer al 
primer ministro de que yo, o alguna otra persona, tengo que explicar a nuestro pueblo 
su estrategia de guerra; de lo contrario, no podrá esperar contar con la máxima 
ayuda». Al igual que Hopkins, fue recibido en Gran Bretaña con todos los honores. 
Fue a recogerlo a Bristol el capitán de fragata «Tommy» Thompson, asistente 
administrativo de Churchill, que lo condujo a un avión en el que se trasladaron 
directamente a Chequers. El regalo que hizo Harriman a Clementine Churchill fue 
una Caja de mandarinas, que su anfitriona acogió con sincera gratitud. El enviado 
presidencial recibió un cordial abrazo del primer ministro. Kathleen Harriman, que 
acompañaba en la misión a su padre, decía en una carta a su hermana: «El primer 
ministro es mucho más bajo de lo que yo pensaba y está muchísimo menos gordo... 
recuerda más bien a un bonito oso de peluche... Yo esperaba encontrarme a un 
hombre apabullante, más bien terrible. Pero es más bien todo lo contrario: muy 
agradable, tiene una sonrisa maravillosa y no resulta difícil ni mucho menos hablar 
con él. Tiene unos ojos que te atraviesan cuando te miran. La madre [Clementine] es 
una señora muy dulce. Ha sacrificado toda su vida a su esposo y se coloca 
gentilmente en segunda fila. Todos los miembros de la familia lo miran como si fuese 
Dios y ella se ve más excluida». 

En Londres, Harriman se instaló en el segundo piso de un edificio de Grosvenor 
Square junto a la embajada norteamericana, y se le asignó también un despacho 
propio en el Almirantazgo. Churchill lo invitó a asistir a las reuniones semanales del 
Comité Atlántico del gabinete. De los primeros ocho fines de semana que estuvo 
Harriman en Gran Bretaña, siete los pasó en Chequers, aunque, como casi todos los 
huéspedes americanos, encontró su sensación de privilegio atenuada por la 
desesperación producida por el frío que hacía en la mansión. Churchill lo llevó de 
aquí para allá, igual que a Hopkins, como si fuera una valiosa pieza de exhibición, en 
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todos los viajes que realizó por el país. Ahí tenían, dijo a los británicos, una prueba 
viviente del compromiso de los americanos: al representante personal de su 
presidente. 

En privado, «el primer ministro afirmó abiertamente [ante Harriman] que no veía 
la menor perspectiva de victoria hasta que Estados Unidos entrara en la guerra». Si 
Japón atacaba, dijo Churchill, la colonia británica de Singapur se vería en peligro. El 
primer ministro intentaba equilibrar a cada paso su deseo de convencer a Roosevelt 
de que Gran Bretaña era un presunto vencedor, con la necesidad de presionarlo 
insistiendo en la amenaza de desastre si América se echaba atrás. Harriman instó a 
Churchill a reforzar la causa de Gran Bretaña haciendo públicos los detalles de sus 
terribles pérdidas de barcos. Entre febrero y abril de 1941, se habían ido a pique 142 
navíos, que trasladaban en total 818 000 toneladas, más del doble del porcentaje de 
hundimientos sufridos durante los primeros meses de la guerra. En la reunión del 
Comité de Defensa del mes de mayo, Eden y Beaverbrook sugirieron que se 
revelaran al menos las pérdidas de los barcos dedicados al transporte de carne, para 
subrayar la gravedad de la situación alimentaria. Churchill, con el apoyo de varios 
otros ministros, se opuso, «en la idea de que atraeremos a los americanos mostrando 
valor y audacia y perspectivas de éxito, no haciéndonos de menos nosotros solos». 
Además, aquellas cifras que en privado aterraban al gobierno británico habrían 
infligido un golpe tremendo a la moral del país si se hacían públicas, y habrían 
supuesto un regalo propagandístico para Hitler. 

Algunos americanos mostraban una condescendencia que irritaba a los 
beneficiarios de su ayuda. Kathleen Harriman describe la reluctancia de los británicos 
a entusiasmarse con la carne en conserva y el queso americano: «La gran dificultad 
reside en reeducar a la gente», decía en una carta a su hermana. Un diputado tory 
escribió: «La idea de ser nuestro arsenal y nuestros proveedores de comida parece 
atraer a los yanquis como si ése fuera el papel que les toca en la guerra en pro de la 
democracia... Es una gente muy rara... Les han dicho que si perdemos la guerra, 
ellos serán los siguientes de la lista de Hitler... y, sin embargo, parecen muy 
contentos de dejarnos a nosotros la lucha propiamente dicha; quieren hacerlo todo, 
menos luchar». Duff Cooper, en calidad de ministro de Información, dijo a los 
editores de los periódicos el 21 de marzo de 1941: «Lo bueno es no contrariar a 
Estados Unidos... Cuando ofrecimos las bases a cambio de los [cincuenta] 
destructores [cedidos en préstamo] nos imaginamos, en palabras de Winston, que 
cambiábamos “un manojo de flores por un pastel de azúcar”. Pero en absoluto. Los 
americanos han hecho un gran negocio». Cuando la Ley de Préstamo y Arriendo se 
hizo efectiva, Franks, el conductor inglés del agregado militar estadounidense, 
Raymond Lee, dijo a su jefe que había notado una mayor benevolencia hacia los 
americanos. «Bueno, sí», admitió Lee irónicamente. «Quizá pueda usted describirlo 
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así, pero al fin y al cabo es natural, ¿no cree?, que por siete mil millones de dólares, 
es decir, casi un billón de libras, tengamos derecho a un poco de afabilidad». «¡Oh sí, 
señor, sí señor, claro! Eso es precisamente lo que quiero decir, señor. Yo diría que hay 
muchísima más afabilidad en el ambiente, señor». Eso no era verdad más que a 
medias. La mayoría del pueblo británico opinaba que Estados Unidos le 
proporcionaba los medios mínimos para hacer el trabajo sucio que los americanos 
habrían debido hacer ellos solos. 

Aquel verano de 1941 Churchill estaba obsesionado con la amenaza de la 
agresión japonesa contra el imperio británico en Extremo Oriente. Alemania estaba 
totalmente volcada contra Rusia. Las fuerzas británicas en el norte de África parecían 
disponer de unas perspectivas reales de victoria sobre los italianos y las tropas 
alemanas que Hitler había logrado sustraer al frente oriental. Pero si Japón atacaba, el 
equilibrio estratégico volvería una vez más a sufrir un vuelco. Desde el Foreign 
Office, Cadogan escribía en el mes de julio que a Churchill no lo «asustaba nada 
excepto Japón». El primer ministro expresaba su confianza en que si Tokio daba 
algún paso en contra del imperio británico, los americanos intervendrían. Sus 
ministros, sus generales y sus oficiales y funcionarios no estaban tan convencidos. 
Era una perspectiva de pesadilla pensar que Gran Bretaña pudiera encontrarse en 
guerra en Oriente mientras los americanos permanecían neutrales. Algunos 
consideraban que era probable que Japón se uniera a Alemania en su ataque contra 
Rusia, y no que arremetiera contra la península de Malaca. Eden preguntó a Churchill 
qué iba a hacer en tal caso. El primer ministro contestó con firmeza que Gran Bretaña 
nunca rompería las hostilidades contra Japón, a menos que lo hiciera Estados Unidos. 
Un mes tras otro a lo largo de 1941, intentó fomentar la ilusión de que el esfuerzo de 
guerra británico era viable y tenía sentido. En privado, en cambio, reconocía que en 
último término era inútil, a menos que el país de Roosevelt se involucrara por 
completo y sin tardanza en la guerra. 


2. LASALIDA 


Aquel verano los diplomáticos ingleses, los oficiales de Estado Mayor y el propio 
primer ministro, invirtieron innumerables horas sopesando y debatiendo las más 
mínimas sutilezas de la conducta y la opinión norteamericanas. Pocos amantes 
gastaron tanta tinta y tantas ideas en su correspondencia durante la guerra como el 
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primer ministro en sus largas cartas a Roosevelt, remitidas en ocasiones dos y hasta 
tres veces por semana, en las que describía la marcha de la guerra para los británicos. 
Adoptaba en ellas un tono confidencial, dando por supuesto que el presidente 
compartía sus objetivos y los de su país, y extendía sus atenciones a todo el pueblo 
del presidente. El 16 de junio, la concesión in absentia de un doctorado honoris 
causa por la Rochester University de Nueva York, inspiró una de sus alocuciones 
radiofónicas más hermosas dirigidas a los americanos: 


Ante nuestros ojos se desarrolla una historia maravillosa. No nos es lícito saber cómo acabará. Pero a 
ambos lados del Atlántico, todos —repito, todos— tenemos la sensación de que formamos parte de ella, de 
que está en juego nuestro futuro y el de muchas generaciones. Estamos seguros de que el carácter de la 
sociedad humana vendrá determinado por las decisiones que tomemos y los actos que realicemos. No 
debemos lamentar el hecho de haber sido llamados a hacer frente a unas responsabilidades tan graves. 
Podemos estar orgullosos, e incluso alegrarnos en medio de nuestras tribulaciones, de haber nacido en 
este momento tan transcendental para una época tan grandiosa y una ocasión tan espléndida de prestar 
servicio en este mundo. La maldad —enorme, armada de todas sus armas, dispuesta a entrar en batalla, 
aparentemente triunfante— proyecta su sombra sobre Europa y Asia. Las leyes, las costumbres y las 
tradiciones han sido hechas añicos. La justicia ha sido arrojada de su trono. Los derechos de los débiles 
son pisoteados. Las grandes libertades de las que el presidente de Estados Unidos ha hablado de forma 
tan conmovedora son desdeñadas y encadenadas. Toda la grandeza del hombre, su genio, su iniciativa y 
su nobleza han sido pulverizados bajo sistemas de barbarie mecánica y de terror organizado y 
programado. 


Las palabras de Churchill conmovieron a muchos de sus oyentes. Pero en 
Washington, Halifax observaba con desaliento que tratar de obligar a los americanos 
a adoptar una postura concreta era como «una caótica cacería de conejos». Roosevelt 
ofrecía muchas cosas a Inglaterra: adiestramiento aéreo, instalaciones para reparar 
barcos de guerra, préstamo de medios de transporte, una guarnición americana para 
reemplazar a las tropas británicas en Islandia, conversaciones secretas del Estado 
Mayor durante los meses de febrero y marzo, y cada vez más asistencia para los 
convoyes de escolta en el Atlántico. Pero Estados Unidos estaba aún muy lejos de 
adoptar una postura beligerante. En julio, el proyecto de Ley de Prórroga de 
Roosevelt fue aprobado en la Cámara de Representantes por un solo voto de 
diferencia. Churchill ansiaba desesperadamente celebrar una reunión con el 
presidente. Es más, llegó a convencerse a sí mismo de que si semejante encuentro 
llegaba a tener lugar, sería el presagio de un cambio decisivo en las relaciones 
angloamericanas. 

Cuando por fin Roosevelt fijó una fecha en el mes de agosto para reunirse en la 
bahía de Placentia, frente a Terranova, las esperanzas que concibió el primer ministro 
fueron ilimitadas. Escribió a la reina antes de su partida el día 4 de agosto en los 
siguientes términos: «Debo confesar que no creo que nuestro amigo me hubiera 
pedido desplazarme hasta tan lejos para celebrar una reunión de la que se hará eco el 
mundo entero, si no tuviera en mente dar un paso más hacia delante». Estuvo a punto 
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de echarse a llorar durante el viaje en tren hacia el norte, lo mismo que su séquito 
cuando descubrió la suntuosa magnitud de las provisiones suministradas. Cablegrafió 
al presidente desde Scapa Flow utilizando un lenguaje que daba por supuesta una 
comunidad de objetivos más estrecha de lo que Roosevelt estaba dispuesto a 
reconocer: «Acabamos de zarpar. Hoy hace veintisiete años que los teutones 
empezaron su última guerra. Esta vez tenemos que hacer un buen trabajo. Con dos 
tiene que ser suficiente». Luego, en palabras de Colville, «con un séquito que el 
cardenal Wolsey habría envidiado», Churchill zarpó a bordo del gran acorazado 
Prince of Wales rumbo a Terranova. Harry Hopkins, que acababa de regresar de 
Moscú y que una vez más se hallaba al borde del colapso, se unió a la comitiva para 
realizar la travesía. Aquel hombre maravillosamente valeroso había hecho casi todo 
el viaje desde Rusia en la torreta de la ametralladora de un hidroplano Catalina. 

Uno de los pocos servicios útiles llevados a cabo por los acorazados británicos 
durante la Segunda Guerra Mundial fue el de transportar a Churchill en sus viajes con 
el boato propio del árbitro de un imperio acosado. Su presencia a bordo del Prince of 
Wales no dejaba de tener su ironía, pues apenas quince días antes había exigido que 
se sometiera a consejo de guerra a los oficiales considerados culpables de falta de 
determinación en la lucha de la armada contra el Bismarck. Churchill estaba furioso 
porque el Prince of Wales había cesado las hostilidades tras el hundimiento del Hood, 
a pesar de que el acorazado británico había sufrido graves daños. La propuesta de 
consejo de guerra fue retirada sólo cuando sir John Tovey, comandante en jefe de la 
Flota de Defensa, dijo que si se intentaba imponer un castigo de ese estilo, él mismo 
dimitiría de su cargo y actuaría como «amigo del prisionero». 

Camino de su cita en medio del Atlántico, el trabajo realizado fue mucho menor 
de lo que sería habitual en viajes posteriores. No había agenda que preparar, pues la 
delegación británica no tenía ni la menor idea de cómo iba a evolucionar la reunión. 
Aprovecharon la ocasión para descansar. Churchill leyó con fruición tres relatos de C. 
S. Forester correspondientes a la serie de Horacio Hornblower, acerca de las hazañas 
épicas de la marina real durante las guerras napoleónicas. Se dejó llevar por la 
fantasía pensando entusiasmado en un posible ataque del Tirpitz desde el norte de 
Noruega, circunstancia que le habría permitido participar en un gran combate naval. 
Las pastillas Mothersill tenían mucha aceptación como específicos contra el mareo. 

Los miembros más humildes de la delegación británica, como, por ejemplo, un 
puñado de secretarios, se sorprendieron ante las muestras de falta de formalismo del 
primer ministro. «[Estaba] trabajando en el camarote de Hlarry] Hl[opkins] esta 
mañana», escribió en su diario el cabo Geoffrey Green, «y de pronto entró WSC 
llevando sólo la chaqueta del pijama —sin pantalones— y con el puro en la boca. 
Nos sonrió y nos dijo: “¡Buenos días!”. Nos quedamos demasiado asombrados para 
responder como es debido». Los pañoles del barco estaban atestados de manjares de 
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Fortnum € Mason, además de noventa urogallos, matados antes de que diera 
comienzo la temporada habitual de caza, con los que se pensaba obsequiar a los 
elegantes huéspedes del primer ministro. Del lado americano, Hopkins cablegrafió a 
Washington indicando que por parte de los británicos serían vistos con buenos ojos el 
jamón, el vino y la fruta, especialmente limones. 


La bahía de Placentia es una ensenada rocosa situada al sur de la costa de 
Terranova, donde había un pueblo pesquero de unos quinientos habitantes. Los 
británicos encontraron que se parecía a una especie de lago marino de las Hébridas. A 
primera hora de la mañana del 9 de agosto, el Prince of Wales empezó a detenerse. 
Entonces sus oficiales se dieron cuenta de que los relojes del barco iban adelantados 
respecto al horario de Norteamérica. El barco dio media vuelta y estuvo navegando 
perezosamente frente a la costa durante unos noventa minutos, antes de dirigirse de 
nuevo al fondeadero. A las nueve de la mañana echó el ancla a unos centenares de 
metros del crucero norteamericano Augusta, en el que viajaba el presidente. Los 
británicos se fijaron en el contraste entre el camuflaje en zigzag de su navío y el tono 
pálido, propio de tiempos de paz, de la pintura del buque estadounidense. 

Nadie sabe exactamente qué fue lo que se dijo en las entrevistas de Churchill y 
Roosevelt a bordo del Augusta. Pero Hopkins, que estuvo presente, describió el 
ambiente reinante en ellas. El presidente adoptó su actitud de afabilidad casi infalible, 
combinada con la opacidad que caracterizaba sus conversaciones cuando trataban de 
algún tema delicado. En cuanto a su interlocutor, ningún pretendiente en busca de un 
buen partido habría igualado el encanto y el entusiasmo que el primer ministro de 
Gran Bretaña dedicó al presidente de Estados Unidos. Churchill y Roosevelt eran los 
mejores conversadores de su época. Incluso cuando en sus diálogos no había ningún 
argumento de peso, no había peligro de que se quedaran callados. Tenían en común 
unos mismos antecedentes sociales, una vasta cultura literaria, la pasión por todo lo 
relacionado con la marina, la adicción por el poder y unas dotes supremas como 
comunicadores. Ambos eran grandes estrellas en el escenario mundial. Desde la 
perspectiva del siglo XXI, ahora que la buena forma física se ha convertido en una 
preocupación de muchos líderes nacionales, cabe señalar también que a ninguno de 
los dos máximos estadistas de la tierra parecía afectarle demasiado el hecho de que 
uno de ellos fuera un tullido de cincuenta y nueve años, y el otro un viejo de sesenta y 
seis, famoso por su excesiva afición al alcohol y a los cigarros puros. 

Una persona muy cercana a él, Marguerite «Missy» Lehand, afirmó que 
Roosevelt era «realmente incapaz de tener una amistad personal con nadie». Pero, a 
pesar de su propensión básica a la soledad, el presidente tenía un magnífico instinto 
para saber interpretar a la gente, y un don para tratar a cualquier persona a la que 
acabaran de presentarle como si los dos se conocieran de toda la vida. Churchill, en 
cambio, tenía muy poco interés social por los demás, y a menudo demostró que no 
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sabía juzgar a las personas. Tras la muerte prematura de su íntimo amigo F. E. Smith, 
lord Birkenhead, en 1930, no quiso interesarse por ningún otro ser humano, excepto 
tal vez por Beaverbrook y Jan Smuts, el tiempo suficiente para establecer una 
relación social, aparte de política. De hecho, en la bahía de Placentia hirió la vanidad 
del presidente olvidando que ya se habían visto en otra ocasión: en Londres, allá por 
1918. 

Churchill se amaba sólo a sí mismo y a Clementine, mientras que, según se 
rumoreaba —aunque con mucha probabilidad fuera un error—, a la lista de las 
amantes de Roosevelt se había añadido últimamente el nombre de la princesa 
heredera de Noruega, Marta, por entonces en el exilio. Aunque a veces expresara 
grandes verdades, Roosevelt era un hipócrita por naturaleza. Henry Morgenthau 
afirmaba que las contradicciones del presidente lo desconcertaban: «Serio a la vez 
que alegre, frívolo a la vez que grave, evasivo a la vez que franco... un hombre de 
una complejidad abrumadora de estados de ánimo y de motivos». Roosevelt era 
políticamente mucho más imaginativo que Churchill. En la primavera de 1941 dijo a 
Wendell Willkie que creía que Gran Bretaña experimentaría una revolución social 
cuando acabara la guerra, y tenía razón. Churchill, mientras tanto, apenas dedicó un 
minuto a pensar en lo que pudiera pasar cuando acabara la lucha de Gran Bretaña por 
la supervivencia contra las potencias del Eje, y desde luego era implacablemente 
hostil al socialismo. Al igual que su pueblo, Roosevelt miraba al futuro sin miedo. El 
optimismo fue la base de su genio como líder nacional de Estados Unidos durante la 
Depresión. Churchill, en cambio, estaba lleno de aprensión por las amenazas que el 
nuevo mundo planteaba para la grandeza de Inglaterra. 

En la bahía de Placentia el primer ministro se esforzó por agradar al presidente, y 
Roosevelt, fascinado por la personalidad de Churchill, estaba absolutamente 
dispuesto a ser complacido. Sin embargo, las reuniones celebradas en el barco entre 
los jefes de Estado Mayor británicos y americanos fueron tensas y poco cordiales. 
Los generales George Marshall y Henry «Hap» Arnold, y los almirantes Harold Stark 
y Ernest King, estaban recelosos. Por motivos de seguridad, Roosevelt no les había 
advertido de la reunión que pretendía celebrar hasta que se hallaron a bordo del 
Augusta. Por consiguiente, no habían hecho ningún preparativo y no estaban 
dispuestos a decir nada que pudiera comprometer a su país una pulgada más allá de la 
política hecha pública hasta ese momento. Los británicos —el jefe del Estado Mayor 
General del Imperio, sir John Dill, el primer lord del Mar sir Dudley Pound, y el 
vicejefe del Estado Mayor del Aire, sir Wilfred Freeman— estaban confusos por el 
hecho de que el ejército y la marina norteamericanos prefirieran celebrar sesiones 
informativas por separado y expusieran puntos de vista estratégicos completamente 
distintos. 

Cuando Marshall habló de crear un ejército norteamericano de cuatro millones de 
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hombres, los británicos manifestaron su asombro. No parecía que hubiera 
perspectivas, dijeron, de que fueran a producirse combates terrestres en el territorio 
continental de Estados Unidos. No existían barcos para transportar a un gran ejército 
a ultramar ni para garantizar su abastecimiento. ¿Qué necesidad podía haber de 
semejante movilización? El propio Churchill intentó por todos los medios asegurar a 
las madres de América que, aunque su país entrara en guerra, no se pediría a sus hijos 
que derramaran su sangre en los campos de batalla de Europa. Un mes antes del 
encuentro de Placentia reprendió a Auchinleck por decir a los periodistas que había 
necesidad de los soldados americanos. Esos comentarios, aseguró el primer ministro, 
reforzaban la posición de los americanos aislacionistas, e iban «en contra de lo que he 
dicho en el sentido de que no necesitaremos al ejército americano ni este año ni el 
que viene ni ningún otro año que pueda figurarme». Los cálculos estratégicos de los 
británicos negaban la necesidad de tropas británicas o estadounidenses de tierra, 
capaces de entablar combate con la Wehrmacht en la Europa continental, pues ni Dill 
ni sus colegas veían esta eventualidad como un objetivo viable. 

En Placentia, Arnold, en representación de la fuerza aérea norteamericana, no dijo 
gran cosa, mientras que Marshall habló más de equipamiento que de estrategia. Los 
americanos dijeron que les parecía difícil satisfacer las peticiones de armas de los 
británicos. Afirmaban que las solicitudes eran presentadas con demasiada profusión y 
de forma poco clara, a través de canales muy diversos. Los ingleses veían un abismo 
entre su mentalidad, formada y encallecida por la experiencia de la guerra, y la de los 
americanos, todavía imbuidos de las inhibiciones de la paz. A aquellos hombres, con 
menos dotes de estadista que su primer ministro, les resultaba difícil disimular que 
sabían que a los jefes de las fuerzas armadas norteamericanas les molestaba enviar a 
Gran Bretaña unas armas que querían para ellos. A Dill y a sus colegas les costó 
mucho no perder la paciencia ante la cautela de aquellos americanos ricos y libres de 
peligro, cuando ellos se veían oprimidos por la responsabilidad de dirigir la lucha por 
la supervivencia de la civilización occidental. Los oficiales de la marina real 
señalaron la falta de curiosidad mostrada por los americanos, especialmente por el 
almirante King, acerca de su experiencia en el campo de batalla, por ejemplo contra 
el Bismarck. En privado, los marinos americanos se burlaban de Dudley Pound, «la 
vieja ballena», como lo llamaban los soldados británicos. Dill se llevó bien con 
Marshall, pero lan Jacob anotó en tono sombrío en su diario: «Ni un solo oficial 
americano ha mostrado el menor entusiasmo por la idea de estar en la guerra a 
nuestro lado. Son una pandilla de individuos encantadores, pero parece que vivan en 
un mundo distinto del nuestro». 

Roosevelt se irritó cuando se enteró de que el primer ministro había traído 
consigo a dos conocidos periodistas, H. V. Morton y Howard Fast. Aunque se les 
prohibió enviar informes a sus periódicos hasta hallarse de nuevo en suelo británico, 
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el detalle era un recordatorio de que Churchill pretendía sacar de la reunión hasta la 
última onza de capital propagandístico. Roosevelt, por su parte, estaba decidido a 
dejar abiertas todas las opciones y a proceder con la mayor cautela. A los reporteros 
se les negó el acceso a los barcos norteamericanos. 

Debemos reconocer que tanto británicos como americanos esperaban todavía que 
Rusia sufriera una derrota, dejando una vez más sola a Gran Bretaña frente al imperio 
nazi, y pronto quizá también al japonés. Churchill instó a Roosevelt a enviar a Tokio 
las advertencias más serias posibles ante la eventualidad de nuevas agresiones. Se ha 
indicado que fue incluso más allá, pidiendo la realización de una acción militar 
preventiva de Estados Unidos en el Extremo Oriente, pero esto parece muy poco 
plausible. En varias ocasiones a lo largo de la conferencia, Churchill preguntó a 
Averell Harriman si el presidente lo encontraba de su agrado. Estaríamos ante el 
reconocimiento de la enorme ansiedad y la vulnerabilidad del primer ministro. 

«Sería exagerado decir que Roosevelt y Churchill se hicieron grandes amigos en 
esta conferencia, o en cualquier otro momento posterior», escribió Robert Sherwood, 
habitual en la Casa Blanca y más tarde biógrafo de Harry Hopkins, «Impusieron una 
intimidad fácil, una falta de formalismos bienhumorada, y una suspensión de la 
pomposidad y la hipocresía; y también cierto grado de franqueza en el trato que, si 
bien no era completa, estaba notablemente cerca de serlo. Pero ninguno de los dos 
olvidó ni un solo momento lo que era y lo que representaba, ni lo que era el otro o lo 
que representaba... Eran dos hombres dedicados al mismo negocio: el liderazgo 
político-militar a escala global... Se apreciaban uno a otro mirándose con los ojos 
expertos del profesional, y de ese aprecio surgió cierto grado de admiración y de 
comprensión simpática de los problemas profesionales del otro que otros operarios de 
menor talla no habrían podido alcanzar». Mientras que el primer ministro sucumbió 
de buena gana a los sentimientos a la hora de formarse una idea del otro potentado, el 
presidente no respondió con la misma moneda. Churchill y Roosevelt instauraron una 
amistad de estado. El pueblo americano y el británico pensaban que comprendían a 
sus respectivos líderes, pero los británicos tenían más motivos para creerlo. Churchill 
era lo que parecía; Roosevelt, no. 

El primer ministro ejecutó brillantemente su papel en la reunión de Placentia, 
escogiendo los himnos del servicio dominical bajo los grandes cañones del Prince of 
Wales, ante un estrado forrado con las banderas de los dos países («¡Adelante, 
soldados de Cristo!», «¡Oh Dios, nuestro socorro en tiempos pasados!» y «Padre 
eterno, fuerte salvador»). Prácticamente no hubo nadie entre los presentes que no se 
conmoviera. «¡Dios mío, esto es historia!», musitó otro secretario «en voz muy baja, 
casi asustada» al cabo Geoffrey Green. Mientras los fotógrafos, llenos de entusiasmo, 
disparaban los obturadores desde los puntos más convenientes de las torretas y la 
obra muerta, un compañero dijo a lan Jacob que la ocasión habría colmado todas las 
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fantasías de un periodista cargado de hachís. 


Aquella tarde, Churchill asistió a un almuerzo durante la breve visita que efectuó 
en tierra firme, dando un pequeño paseo con Cadogan, «el Profe» y sus secretarios, y 
poniéndose inesperadamente a recoger flores silvestres. Los oficiales de mayor rango 
de uno y otro país siguieron yendo y viniendo de un barco a otro, y cada llegada y 
cada despedida se realizó con todo el ceremonial debido, con intervención de la 
banda y de guardias de honor, lo que propició que el fondeadero no estuviera 
tranquilo en ningún momento. Al día siguiente tuvieron lugar más conversaciones, 
tan poco serias como las anteriores, entre los jefes de Estado Mayor de las distintas 
armas. Roosevelt agravó de manera marginal la situación en la guerra del Atlántico al 
aceptar que los convoyes fueran escoltados hasta Islandia por buques de guerra 
norteamericanos. En Washington justificó la medida afirmando que no tenía mucho 
sentido suministrar pertrechos a Inglaterra sin intentar al menos asegurarse de que 
llegaban a su destino. 

El resultado más importante del encuentro entre el presidente norteamericano y el 
primer ministro inglés fue la Carta del Atlántico, documento por lo demás bastante 
extraño. Sus orígenes se sitúan en una sugerencia de Roosevelt en el sentido de que 
los dos líderes debían suscribir una declaración de principios comunes. Una vez 
publicada, lo que representaba era una expresión típicamente americana de 
intenciones grandilocuentes. Sin embargo, fue redactada por sir Alexander Cadogan, 
mandarín del Foreign Office presente en los actos. La Carta fue cablegrafiada a 
Londres para su aprobación por el gabinete de guerra, cuyos miembros fueron 
obligados a levantarse de la cama con ese motivo. En la madrugada del día siguiente 
—una jornada lluviosa, como casi todas en Terranova—, un oficial comunicó a 
Churchill, justo cuando éste estaba a punto de meterse en la cama, que había llegado 
la respuesta de Londres: «¿Me va a gustar?», preguntó el primer ministro, según 
Jacob «igual que un niño pequeño cuando va a tomar una medicina». «Sí», le dijeron, 
todo iba bien. Sus ministros habían respaldado la declaración angloamericana. 
Cuando fue publicada, sus nobles frases de apoyo al compromiso común con la 
libertad resonaron en todo el mundo, y entre los súbditos de las colonias suscitaron 
unas esperanzas que Churchill indudablemente no esperaba. En Estados Unidos, en 
cambio, la Carta no provocó mucho entusiasmo popular. Nunca fue firmada, porque 
para ello habría sido preciso presentar el documento en el Senado para su ratificación 
como tratado. 

Antes de despedirse, el presidente dijo al primer ministro algunas palabras 
cordiales de buenas intenciones y le ofreció otros ciento cincuenta mil fusiles. Pero 
nada de eso aseguraba la pronta beligerancia de Estados Unidos. Eso era lo que había 
venido a buscar Churchill, y no lo consiguió. A las 14.50 del 12 de agosto todo había 
terminado. Las nubes bajas impedían a los barcos ver la costa. El Augusta se esfumó 
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en la niebla mientras los marineros del Prince of Wales permanecían alineados para 
saludar al presidente, que emprendía la marcha. Luego los británicos pusieron rumbo 
a su patria. «No es fácil decir si Churchill volvió de Terranova completamente 
satisfecho de su entrevista con Roosevelt», escribió lan Jacob. El primer ministro dijo 
a su hijo Randolph que había disfrutado de «un encuentro muy interesante y en 
absoluto estéril con el presidente... y en los tres días que hemos estado juntos, sin 
separarnos ni un momento, creo que hemos establecido un contacto de amistad 
profunda e íntima. Al mismo tiempo se queda uno perplejo al conocer cómo deben 
romperse los puntos muertos y cómo hay que atraer a la guerra a Estados Unidos de 
una manera audaz y honorable». 

Churchill no reveló en absoluto la íntima decepción sufrida en la exuberante 
retórica con la que se dirigió a sus colegas y al país cuando volvió a Gran Bretaña. Se 
sentía obligado a satisfacer su ansia de buenas noticias, y dijo al gabinete de guerra 
que los comandantes de la marina americana estaban impacientes por unirse a la 
lucha, aunque otros no detectaron en Placentia nada de eso. Su informe de los 
comentarios privados de Roosevelt parece que exagera de manera caprichosa las 
expresiones de apoyo de éste, cuidadosamente equívocas. Pownall, en aquellos 
momentos adjunto de Dill como jefe del Estado Mayor General del Imperio, escribió 
en su diario: «Roosevelt se muestra muy favorable a entrar en la guerra, y lo antes 
posible... Pero dijo que él no declararía nunca la guerra, que lo que desea es 
provocarla». Subsiste la incertidumbre sobre si el presidente utilizó realmente esas 
palabras, o si Churchill las puso en sus labios cuando volvió a Londres. Pero incluso 
aquellos sentimientos no satisfacían las esperanzas británicas. Pese a la cordialidad 
social del presidente, lo cierto es que nunca se permitió las efusiones románticas a las 
que era tan propenso Churchill. Aunque no precisamente anglófobo, Roosevelt nunca 
manifestó demasiada simpatía personal hacia Gran Bretaña. Abandonó Placentia con 
la misma mentalidad con la que había llegado. Estaba dispuesto a ayudar a los 
británicos por todos los medios a su alcance con el fin de impedir su derrota. Pero no 
tenía la menor intención de adelantarse a los sentimientos del Congreso y del pueblo 
poniéndose al frente de los partidarios de la beligerancia inmediata de Estados 
Unidos. La opinión pública americana estaba mucho más a favor del embargo del 
petróleo contra Japón decretado por su gobierno como respuesta al ataque de los 
nipones contra Indochina, que del apoyo naval cada vez mayor de Roosevelt a Gran 
Bretaña en la batalla del Atlántico; y eso que irónicamente fue el embargo lo que 
provocó que los japoneses bombardearan a los americanos y los lanzaran a la guerra. 

En una sesión informativa extraoficial para los editores de los periódicos 
británicos que se celebró el 22 de agosto Churchill pronosticó que Japón no atacaría 
en Oriente y observó que la batalla del Atlántico iba mejor. Dando a entender que los 
submarinos alemanes se mostrarían más reacios a enfrentarse a los buques de guerra 
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americanos, que en esos momentos operaban activamente en el Atlántico occidental, 
dijo: «Supongo que Hitler no quiere arriesgarse a un choque con Roosevelt hasta 
haber quitado de en medio a los rusos». Las efusiones de entusiasmo de los británicos 
se disiparon. La retórica grandilocuente del primer ministro no pudo superar la 
sensación de abatimiento que se extendió por todo el país. Un general británico opinó 
que era muy acertado el juicio de un funcionario del Departamento de Guerra acerca 
de la reunión de la bahía de Placentia; el buen señor había dicho a propósito de la 
alocución radiofónica de Churchill que no había dicho «nada, pero eso sí, envuelto en 
bonitos ropajes». 

Vere Hodgson, colaboradora de una institución benéfica de Notting Hill, oyó que 
la BBC avisaba de «una importante declaración del gobierno» para la tarde del 14 de 
agosto, y supuso que se trataba del anuncio de la unión angloamericana. Pero cuando 
los radioyentes escucharon el texto de la Carta del Atlántico, escribió Hodgson 
decepcionada, pensaron que era una «declaración de objetivos de guerra. Todos muy 
loables en sí mismos; la única cosa difícil va a ser ponerlos en práctica». Churchill 
cablegrafió a Hopkins mostrando una impaciencia singularmente explícita: «Debo 
decirle que se ha producido una ola de depresión en el gabinete de guerra y en otros 
círculos bien informados ante las numerosas garantías del presidente, ante su absoluta 
falta de compromisos y por el hecho de no mostrarse más próximo a la guerra... Si 
1942 comienza con Rusia desmoronada y Gran Bretaña otra vez sola, pueden surgir 
todo tipo de peligros. No creo que Hitler vaya a ayudar en modo alguno... Usted 
sabrá mejor que nadie si puede hacerse algo más... Le estaría muy agradecido si 
pudiera usted darme esperanzas de algún tipo». 

En Downing Street, Churchill observaba con irritación que los americanos se 
habían comprometido a sufrir todos los inconvenientes de la guerra «sin los 
imponentes estímulos» que comportaba. Al término de una cena con Winant, el 
embajador americano, el día 29 de agosto, volvió a apelar explícitamente a la 
beligerancia de Estados Unidos. Colville señala: «El primer ministro dijo que tras la 
declaración conjunta [la Carta del Atlántico], América no podía quedarse fuera de 
manera honorable... Si R. declarara la guerra ahora..., podrían ver la victoria ya en 
1943; pero si no lo hiciera, la contienda se alargaría durante años, dejando a Gran 
Bretaña invicta, pero a la civilización en ruinas». Los visitantes americanos 
influyentes siguieron siendo cortejados con un celo infatigable. El periodista John 
Gunther fue invitado a Chequers. Un tedioso congresista demócrata de Pensilvania, J. 
Buell Snyder, presidente del Subcomité Militar de Gastos de la Cámara, fue recibido 
calurosamente en Downing Street. Pero a finales de agosto, Charles Peake, 
diplomático de la embajada británica en Washington, expresaba un profundo 
pesimismo ante las perspectivas de que Estados Unidos entrara en la guerra pronto, si 
es que llegaba a entrar. Se preguntaba incluso —como hacían muchos miembros de la 
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administración norteamericana— si Roosevelt deseaba realmente un resultado 
semejante. Aunque Norteamérica ya no podía ser considerada neutral, parecía 
bastante plausible que siguiera aferrada indefinidamente a su condición de estado no 
beligerante. No había pruebas —y sigue sin haberlas— de que Roosevelt estuviera 
dispuesto a arriesgarse a un enfrentamiento potencialmente desastroso con el 
Congreso. Hasta que Estados Unidos no se convirtiera en un aliado combativo, la Ley 
de Préstamo y Arriendo serviría únicamente para evitar una derrota en toda regla de 
los británicos. 


El otoño de 1941 fue uno de los múltiples momentos de la guerra que deben ser 
contemplados sin tener en cuenta retrospectivamente lo que ocurrió después. Las 
perspectivas británicas parecían sombrías en todas partes. Un diplomático americano 
que pasó diez días en Escocia, presentó a su regreso el siguiente informe a su 
embajada: «La opinión de la gente con la que había estado, en su mayoría grandes 
industriales y personas caracterizadas por el realismo de sus puntos de vista, es que 
los británicos están en estos momentos perdiendo la guerra y que es ridículo hablar de 
someter al ejército alemán a fuerza de bombardear ciudades en Alemania... El 
ejército alemán... debe ser derrotado de un modo u otro por tierra, o la guerra estará 
perdida». Churchill era de la misma opinión. «No será posible que todo el ejército 
británico (excepto los contingentes de Oriente Medio) permanezca indefinidamente 
inerte y pasivo como guarnición de esta isla frente a la invasión», escribía el primer 
ministro a Ismay el 12 de septiembre. «Al margen de toda consideración militar, 
semejante actitud acarrearía el descrédito del ejército. No necesito dar más detalles». 

Moscú contempló la entrevista de Churchill y Roosevelt con su habitual paranoia. 
El autor de una biografía soviética de Churchill, escrita más de treinta años después, 
afirmaba que en la bahía de Placentia «se elaboraron planes para establecer la 
dominación angloamericana del mundo después de la guerra. Los líderes de Gran 
Bretaña y de Estados Unidos trazaron esos planes mientras la Unión Soviética 
soportaba la peor parte de la guerra y América ni siquiera había entrado todavía en 
ella». Stalin, que se encontraba en una situación apuradísima, pretendía obtener de 
Gran Bretaña treinta mil toneladas de aluminio, junto con cuatrocientos aviones y 
quinientos tanques al mes. Churchill dijo al embajador Maisky que Moscú tendría 
que conformarse con la mitad de esas cantidades, y que el resto se lo pidiera a los 
americanos. El 15 de septiembre, Stalin exigió que fueran enviadas al frente ruso 
veinticinco divisiones británicas a través de Irán o Arcángel. Ya había pedido a Harry 
Hopkins que solicitara a Roosevelt el envío de un ejército americano a Rusia. 
Hopkins, comprensiblemente sorprendido ante semejante propuesta, respondió que, 
aunque Estados Unidos entrara en la guerra, era muy improbable que enviara 
soldados a combatir en el Cáucaso. 

Una prueba de la ansiedad de Churchill por aplacar a Moscú es que accedió en 
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principio a enviar tropas británicas a Rusia. Especulaba de modo absurdo con la 
posibilidad de que Wavell, que hablaba ruso, se pusiera al mando de ese contingente. 
Intentar ayudar a Rusia y fracasar, declaró, era mejor que no intentarlo. Pero se 
mostró vacilante. El 23 de octubre, la idea fue abandonada formalmente. Stalin se 
quejó de que los aviones británicos, mal embalados, llegaban «rotos» a Arcángel. Los 
ingleses esperaban contra todo pronóstico que las siniestras amenazas rusas de firmar 
una paz por separado fueran un farol, lo mismo que eran un farol sus tímidas 
afirmaciones acerca de la eventualidad de abrir un segundo frente. 


En vista de que la flota mercante británica sufría un desgaste incesante en el 
Atlántico, el ministro de Alimentación, lord Woolton, informó al gabinete acerca de 
la necesidad de racionar los productos enlatados. Churchill murmuró haciendo una 
broma dolorosa: «¡No volveré a ver más sardinas en mi vida!». En realidad, como es 
natural, sufría menos que cualquier otro ciudadano británico las carencias de la 
guerra, y ocasionalmente confesó avergonzado que nunca en su vida había vivido con 
tanto lujo. Aunque su energía había disminuido un poco con la edad, tenía menos 
necesidad que nunca de preocuparse por sus necesidades personales, a las que 
subvenía su numerosa plantilla de criados y funcionarios. Ningún otro colega suyo 
del gobierno gozaba de los privilegios como él en materia de dieta, comodidades, y 
de medios domésticos y de viajes. Siendo ya secretario de Asuntos Exteriores, Eden 
se deshizo en elogios cuando vio que le ofrecían una loncha de jamón frío en un 
almuerzo en el palacio de Buckingham, o unas naranjas en una recepción en la 
embajada de Brasil. En sus diarios, todos los miembros del gobierno británico que 
tenían la suerte de salir de viaje, hasta los ministros y generales más exaltados, 
dedican mucho espacio a aplaudir la comida de la que disfrutaban en el extranjero, 
debido a lo frugal que era la alimentación que podían permitirse en su país. 

El primer ministro no comía muy a menudo en casa de otras personas, pero de 
vez en cuando disfrutaba de alguna comida en el Buck'”s Club. En ocasiones asistía en 
el Savoy a reuniones del Other Club, el grupo de comensales que fundó, junto con F. 
E. Smith, en 1910. Allí, la mayor parte de las veces se sentaba junto a lord Camrose, 
propietario del Daily Telegraph, amigo suyo, que ambicionaba en vano un puesto 
gubernamental. Una noche de otoño de 1941 logró escaparse de Downing Street en 
compañía de Eden y Beaverbrook para ir a cenar al Ritz. Recordando tiempos 
pasados, dijo que le habría gustado tener a su lado a sus viejos colegas de la primera 
guerra mundial, Balfour y Smith. Beaverbrook comentó que si Churchill hubiera 
jugado mejor sus cartas, habría podido ser primer ministro en 1916. Churchill dijo 
que el peor momento de su vida había sido cuando Lloyd George le comunicó que no 
había sitio para él en el nuevo gabinete. 

Las amas de llaves de Downing Street y de Chequers recibían suministros 
ilimitados de cupones diplomáticos de comida para las recepciones oficiales. Ello 
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permitía a Churchill y a sus huéspedes gozar de unos lujos desconocidos para los 
ciudadanos corrientes. Los costes de Chequers aumentaron de forma espectacular 
durante los años en que Churchill estuvo al frente del gobierno, a diferencia de lo que 
ocurriera en tiempos de Neville Chamberlain, en consonancia con los gastos 
ocasionados por las recepciones. En enero de 1942, el procurador del Chequers Trust 
reconoció a Kathleen Hill, la secretaria de Churchill, que «la cuenta de comida era 
muy alta». La familia hacía regularmente una modesta aportación en metálico para 
compensar a los fideicomisarios la parte privada de los costes de la casa 
correspondiente a los Churchill, incluido el pago de una cuarta parte de la factura del 
pequeño coche Ford utilizado por Clementine. 

Por privilegiadas que fueran las circunstancias domésticas de la familia, a la 
esposa del primer ministro no le resultaba siempre más fácil que al resto de sus 
compatriotas encontrar productos alimenticios aceptables. Esta circunstancia 
resultaba desesperante para los visitantes menos sensibles. Al año siguiente, en una 
ocasión en que Eleanor Roosevelt y otras personalidades de Washington estuvieron 
en Calidad de huéspedes en el Anexo del n”. 10, la señora Churchill se disculpó por la 
comida ofrecida: «Lo siento, queridos, no he podido comprar ninguna clase de 
pescado. Tendrán que comer macarrones». Henry Morgenthau anotó en su diario sin 
demasiado entusiasmo: «Luego nos dieron unos pocos restos convertidos en pastel de 
carne». En cambio, algunos invitados de Churchill se escandalizaron ante su falta de 
moderación en una época en la que el resto del país tenía que conformarse con carne 
de ballena. Una noche que Churchill asistió a una fiesta en el Savoy, el primer 
ministro canadiense, Mackenzie King, se sintió molesto al ver que su anfitrión 
insistía en pedir pescado y carne, desafiando las normas del racionamiento. El 
ascético King encontró «vergonzoso que Winston se comportara de esa forma». 

El ingenio de Churchill resultaba más útil que su hospitalidad o las noticias de 
guerra para mantener altos los ánimos de sus colegas. En una enojosa reunión del 
Comité de Defensa celebrada para discutir el envío de pertrechos a Rusia, sacó unos 
puros cubanos, recién llegados de La Habana como regalo. «Puede que cada uno de 
estos cigarros contenga un veneno mortal», comentó con expresión satisfecha 
mientras los fumadores encendían sus cerillas. «Puede que dentro de unos días me 
vea a mí mismo siguiendo la larga fila de vuestros ataúdes por el pasillo central de la 
abadía de Westminster... ¡en medio de los insultos del pueblo, que verían en mí al 
hombre que superó en perfidia a los Borgia!». Eden, que fue a pasar un fin de semana 
a Chequers, fue conducido al piso de arriba por el propio Churchill, que se encargó 
personalmente de encender la chimenea del dormitorio de su huésped. El secretario 
del Foreign Office escribió en tono ligeramente malicioso: «No conozco a nadie que 
tenga unos modales tan perfectos como anfitrión... sobre todo cuando quiere». 

Mientras los grandes hombres discutían asuntos de estado en Downing Street o en 
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Chequers, en los sótanos el servicio cotilleaba acerca de su señor, como habría sido 
habitual en cualquier casa patricia. «Ay, señorita, no adivinará usted nunca lo que 
hizo después», diría Nellie, la camarera de Downing Street, a Elizabeth Layton, una 
de las tres secretarias del primer ministro. La señora Landemore, la cocinera, era una 
verdadera fuente de cotilleos acerca de la aristocracia británica, mientras que 
Sawyers, el ayuda de cámara del primer ministro, repartía copas de vino distraídas del 
comedor. Todos los viernes por la tarde o a veces los sábados por la mañana, una 
columna de tres grandes coches negros aguardaba junto a la puerta del jardín de 
Downing Street para llevar al primer ministro a Chequers a una velocidad 
vertiginosa, acompañado de motoristas de la policía con sirena. A menos que llevara 
consigo en el coche a algún visitante con el que deseara conversar, habitualmente se 
dedicaba a dictar a alguna secretaria durante todo el trayecto. Un día, al llegar a su 
destino, dijo a Elizabeth Layton: «¡Ahora corra adentro y páselo a máquina COMO 
UN DEMONIO!». El personal del turno de noche rara vez se iba a la cama antes de 
las tres de la madrugada. 


Churchill se puso contentísimo cuando el 8 de septiembre Roosevelt dictó a los 
buques de guerra americanos en el Atlántico la orden de «disparar primero», 
favoreciendo de manera espectacular a su país trente a los submarinos alemanes. Pero 
dos semanas más tarde, después de asistir a una cena con Churchill y Oliver 
Lyttelton, el ministro de Estado de Oriente Medio, que acababa de volver de El Cairo, 
Eden anotó en su diario que «Winston se encontraba deprimido al principio, y dijo 
que en su opinión nos aguardaban tiempos muy duros». Gracias a la interceptación de 
los mensajes diplomáticos japoneses, el primer ministro se había enterado de que 
Tokio estaba reduciendo el volumen de sus legaciones en el extranjero y evacuando a 
sus nacionales del territorio británico. Sir Stewart Menzies, «C», le mostró un cable 
enviado desde Berlín a Tokio en el que el Estado Mayor de Hitler aseguraba a los 
nipones que «en caso de un choque entre Japón y Estados Unidos, Alemania 
rompería inmediatamente las hostilidades con América». Cierto sábado los 
descodificadores de Bletchley Park vieron pasar de lejos a Churchill, que había ido a 
visitar su campamento, instalado en barracones húmedos y oscuros; cuatro de sus 
oficiales de mayor graduación le escribieron personalmente solicitando más recursos. 
Aquella carta motivó que enviara a «C» la siguiente nota de «Acciones de la 
jornada»: «Asegúrese de que obtienen todo lo que necesiten con absoluta prioridad». 


El 20 de octubre, Churchill dijo al Comité de Defensa que «no creía que los 
japoneses entraran en guerra con Estados Unidos y con nosotros». Después de 
muchos meses de exagerar caprichosamente las perspectivas de que América entrara 
en la guerra, las posibilidades de que semejante eventualidad se verificara eran en 
aquellos momentos mayores de lo que él se atrevía a confesar. Puede que, después de 
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tantas decepciones, no quisiera abrigar demasiadas esperanzas. Persistía el terrible 
temor de que Tokio decidiera descargar el golpe sólo contra las posesiones británicas, 
sin provocar a Estados Unidos. La visión del gobierno británico y la del gobierno 
norteamericano estaban distorsionadas por la lógica. Ambos poseían en aquellos 
momentos suficientes testimonios de los servicios de inteligencia en el sentido de que 
el régimen de Tokio iba a iniciar una guerra con Estados Unidos que racionalmente 
no podía esperar ganar. 

El envío de una escuadra de combate a Extremo Oriente, supuestamente con el fin 
de disuadir a los japoneses de lanzar una agresión, fue decisión personal del primer 
ministro y venía a reflejar su fe anacrónica en los grandes buques de guerra. Del 
mismo modo, también fue decisión suya el nombramiento del comandante de esa 
escuadra, el almirante Tom Phillips, irónicamente uno de los críticos más severos de 
Churchill en el Almirantazgo; la elección no parecía demasiado convincente, pues 
toda la experiencia bélica de Phillips se había desarrollado en cargos de Estado 
Mayor en tierra. Churchill comparaba el impacto previsto de los acorazados 
británicos en Extremo Oriente con el provocado por la presencia del Tirpitz de Hitler 
en aguas del Ártico: «Una amenaza real». Del mismo modo que los americanos 
sobrevaloraron de modo absurdo el poder disuasorio del despliegue de apenas treinta 
y seis bombarderos B-17 de la fuerza aérea estadounidense en Filipinas, también el 
primer ministro fue incapaz de apreciar el hecho de que, con o sin la escuadra del 
almirante Phillips, las fuerzas británicas en Extremo Oriente carecían 
lamentablemente de solidez y de autoridad. 

Cuando se efectuó el envío de acorazados, el director de operaciones navales, el 
capitán Ralph Edwards, escribió en su diario el siguiente comentario: «Otra plegaria 
del primer ministro, que desea que formemos una escuadra de “barcos modernos, 
poderosos y veloces, sólo lo mejor que pueda utilizarse”, en el océano Indico. Eso 
asegura que tendrá un efecto paralizador sobre los japoneses... sólo Dios sabe por 
qué iba a ser así... Y eso, recuérdalo bien, al mismo tiempo que desea formar una 
flota en Malta, reforzar el Mediterráneo, ayudar a Rusia y estar listo para hacer frente 
a la fuga del Tirpitz. La cantidad de trabajo innecesario que ese hombre echa sobre las 
espaldas del Estado Mayor de la armada es tal que, si nos quitaran semejante 
incumbencia, podríamos disfrutar todos de un mes de permiso... Si el honorable 
Caballero tuviera la bondad de limitarse a sus labores de estadista y a la política y 
dejara la estrategia naval en manos de aquéllos a quienes concierne propiamente, las 
oportunidades de ganar la guerra aumentarían muchísimo. Es indudablemente uno de 
los peores estrategas de la historia». Churchill escribió a Roosevelt comunicándole el 
envío del Prince of Wales, el Repulse y el portaaviones Indomitable: «No hay nada 
como poseer algo que puede capturar y matar lo que sea». Era una curiosa 
afirmación, después de dos años de guerra que habían venido a demostrar la 
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vulnerabilidad de los navíos de gran tonelaje y las deficiencias del Brazo Aéreo de la 
Armada. 

En casi todos los sentidos, durante la Segunda Guerra Mundial la marina real 
puso de manifiesto que era la mejor de las tres armas del ejército británico en 
combate, del mismo modo que la marina de Estados Unidos fue la mejor del ejército 
americano. Los submarinos y los ataques aéreos del Eje causaron graves pérdidas, 
pero los marinos británicos hicieron gala en todo momento de un gran valor y un alto 
grado de profesionalidad. La cultura institucional de la armada resultó más 
impresionante que la del ejército de tierra, y quizá incluso también que la de la RAF. 
La batalla del Atlántico fue menos espectacular y gloriosa que la batalla de Inglaterra, 
pero el mantenimiento de las rutas de los convoyes resultó una hazaña igualmente 
decisiva. La debilidad crónica de la marina, sin embargo, era el apoyo aéreo y la 
defensa antiaérea. Desde que empezó la guerra hasta que acabó, la actuación del 
Brazo Aéreo de la Armada quedó muy por detrás de la de los escuadrones aéreos de 
la marina de Estados Unidos, en parte debido a lo inadecuado de sus aparatos, en 
parte también debido a que los británicos no sabían manejarlos con tanta pericia, y en 
parte también porque nunca hubo suficientes portaaviones. Churchill no supo atender 
debidamente a los intereses de la armada al no hacer hincapié en que la RAF dedicara 
más aviones con suficiente autonomía de vuelo a operaciones de apoyo marítimo, y 
en especial a los convoyes del Atlántico. 


Cuando el otoño dio paso al invierno no parecía que hubiera muchos motivos de 
optimismo en el mar, ni tampoco por tierra ni por aire. El 4 de noviembre el viejo y 
sabio mariscal de campo Jan Smuts cablegrafió a Churchill desde Sudáfrica en tono 
notablemente consternado: «Me ha sorprendido cómo se ha intensificado aquí y en 
otros lugares la impresión de que la guerra va a acabar en un empate, y por lo tanto de 
manera fatal para nosotros». Muchos americanos tenían la sensación de que los 
británicos permanecían ociosos detrás del foso que para ellos representaba el canal de 
la Mancha, esperando a que Estados Unidos corriera a salvarlos. Averell Harriman 
escribió una carta personal a Churchill desde Washington: «La gente se pregunta por 
qué no realizan ustedes alguna acción ofensiva. En mi opinión convendría que se 
hablara más de lo que están ustedes haciendo». El diplomático instaba a que se 
llevara a cabo en los medios de comunicación una enérgica promoción de la ofensiva 
de los bombardeos de la RAF, y de los convoyes de la marina real a Rusia. 

Smuts, por su parte, creía que Rusia iba a ser derrotada, y que Estados Unidos 
seguía decidido a evitar a toda costa la beligerancia. Esta opinión era compartida por 
muchos en Londres. El vicejefe de Estado Mayor del ejército británico seguía 
temiendo una invasión alemana de Gran Bretaña, y no sabía cómo su bando iba a 
poder ganar la guerra: «Pase lo que pase en el frente ruso, Hitler sólo podrá ganar 
definitivamente la guerra mediante la invasión de estas islas... Ojalá tuviéramos 
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nosotros una idea tan clara de cómo podríamos ganarla. De momento nos aferramos 
bastante vagamente a una mezcla de poblaciones insatisfechas, caída de la moral de 
la población y de las tropas alemanas, bloqueo y bombardeos nocturnos bastante poco 
precisos... América... parece ahora más lejos de entrar en la guerra de lo que lo 
estaba en el pasado mes de abril». 

Sin embargo, hay pruebas de que la opinión personal de Churchill estaba 
decantándose hacia la expectativa de una beligerancia inmediata de Estados Unidos. 
El 14 de noviembre afirmó ante lord Camrose en el Other Club que esperaba que los 
americanos entraran pronto en guerra. A Camrose le impresionó aquella 
manifestación lo suficiente como para escribir a su hijo repitiendo las palabras del 
primer ministro. El día 19, Churchill dijo a sus invitados en un almuerzo en Downing 
Street que esperaba llevarse el segundo de cuatro «premios» posibles. El primero era 
la entrada en la guerra de Estados Unidos sin arrastrar a Japón; el segundo, la 
transformación de Estados Unidos en aliado, junto con la de Japón en enemigo; el 
tercero era que ninguno de estos países entrara en la guerra; y el cuarto, que Japón se 
convirtiera en enemigo y que Estados Unidos permaneciera neutral. Pero a otras 
personas que estaban al tanto de la información secreta acerca de los movimientos de 
los japoneses, las esperanzas del primer ministro les parecían carentes de 
fundamento. 

Churchill se esforzó por dar motivos a los americanos para que modificaran la 
sensación de pasividad que tenían los británicos. En una reunión informativa con el 
comodoro lord Louis Mountbatten acerca de su nuevo papel como «asesor jefe» de 
Operaciones Conjuntas, que se vio traducido muy pronto a mando supremo, el primer 
ministro dijo: «Debe concentrar usted toda su atención en la ofensiva». Era aquél otro 
de los períodos en los que se hallaba entusiasmado por un posible ataque contra 
Noruega, sin tener en cuenta la incontrastable realidad de que su costa se hallaba 
fuera del alcance de los cazas británicos. Eden expresó a su secretario particular su 
consternación ante semejantes planes: «A. E. está muy perplejo... Cree, lo mismo 
que yo, que muchos de los grandiosos proyectos de WSC han acabado en fracaso... 
un paso en falso —la toma de un atajo equivocado— nos haría retroceder años». 

En su búsqueda febril de comandantes agresivos, Churchill no veía con buenos 
ojos a algunos de los que en aquellos momentos ostentaban el mando. Guardó 
siempre animosidad hacia el general sir Ronald Adam, ayudante general y uno de los 
oficiales de Estado Mayor más capacitados, en parte porque había creado la Oficina 
de Asuntos Corrientes del Ejército, considerada un instrumento de propaganda 
socialista. Habló de destituir a Tender, comandante en jefe de la Fuerza Aérea del 
Desierto, que no tardaría en ser reconocido uno de los aviadores más capaces de la 
guerra. Sir Wilfred Freeman, vicejefe del Estado Mayor del Aire, pidió a Hankey, 
siempre descontento, que preguntara lo que haría su jefe, Portal, si Churchill insistía 
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en destituir a Tender. Hankey contestó con su respuesta habitual: dimitir. Freeman 
afirmó que, en tal caso, también él se quitaría de en medio: «Dijo que no tenía 
ninguna utilidad para Churchill». 


El primer ministro a menudo se sintió oprimido por la mezquindad y la petulancia 
que creía ver en el Parlamento. El 11 de noviembre de 1941 se enfrentó en la Cámara 
de los Comunes a una andanada de preguntas y preguntas complementarias: primero 
sobre las supuestas atrocidades de los italianos en Montenegro, y luego sobre la 
aparente renuencia del gobierno a permitir que la RAF bombardeara Roma. Al ver 
que respondía con evasivas, sir Thomas Moore, diputado por Ayr, preguntó: «¿Piensa 
realmente, mi honorable amigo, que es prudente proporcionar un escondite a esa rata 
de Mussolini?». Churchill respondió: «Creo que también lo sería tener confianza en 
las decisiones del gobierno, cuyo único deseo es infligir el mayor daño posible al 
enemigo». Otro diputado llamó la atención sobre la escasez de los equipamientos, 
descrita en el informe de lord Gort, recientemente publicado, acerca de la campaña de 
1940 en Francia. Churchill rechazó con brusquedad las peticiones de abrir una 
investigación. Habría podido indicar que esas cuestiones tenían que ver con la 
arqueología, no con la marcha actual de la guerra. 

Otro diputado solicitó información acerca de la composición exacta del séquito 
del primer ministro en la entrevista de la bahía de Placentia, y preguntó «si en vista 
de que estamos luchando por nuestra existencia, pensaba expulsar de los servicios 
gubernamentales a todas las personas de educación alemana y de origen alemán». 
Churchill invitó al autor de la pregunta a ser más explícito. El aludido no quiso 
hacerlo, pero la Cámara comprendió fácilmente que la pregunta era un ataque contra 
lord Cherwell. Otros diputados plantearon luego otras preguntas en las que Cherwell 
era citado por su nombre. El «Profe» era considerado por muchos una influencia 
perniciosa sobre el primer ministro. Los diputados que no se atrevían a atacar a 
Churchill personalmente descargaban su frustración sobre sus socios. El primer 
ministro defendió a Cherwell. Pero detestaba profundamente verse obligado a 
hacerlo. 

En esa misma ocasión, un diputado instó a que se prohibieran las carreras de 
galgos en días laborables para luchar contra el absentismo en las fábricas y las minas. 
Otros solicitaron la revisión y modificación de la Norma 18B, en virtud de la cual los 
extranjeros podían ser detenidos sin juicio. Estas interpelaciones ocuparon doce 
columnas de las actas de la Cámara, e hicieron que Churchill regresara a Downing 
Street de un humor de perros. ¿Quién podría culparle por ello? ¡Qué nimias parecían 
las cuestiones planteadas por los diputados y qué mezquinas las pullitas que 
acompañaban a sus críticas, comparadas con los grandes asuntos con los que debía 
bregar a diario! Si la autocompasión por las intrusiones de la democracia es en cierta 
medida habitual en todos los primeros ministros, tanto en la guerra como en la paz, 
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aquellas quejas constantes resultaban infinitamente irritantes para el líder de un país 
que tenía que luchar por su supervivencia contra todo pronóstico. 


La mejor noticia que llegó en noviembre fue el lanzamiento de la ofensiva de 
Auchinleck en el desierto, tantas veces retrasada, la operación «Crusader», que dio 
comienzo el 18 de noviembre. Churchill pregonó a los cuatro vientos su desarrollo: 
«Por primera vez los alemanes están probando su propia medicina y están viendo lo 
amarga que es». El día 20, en la Cámara de los Comunes, describió el ataque en el 
norte de África en los términos más dramáticos: «Una cosa es segura: que todos los 
soldados del ejército del imperio británico que participan en él están movidos por un 
ardiente deseo, reprimido durante mucho tiempo, de entablar combate con el 
enemigo... Es la primera vez que nos enfrentamos a los alemanes al menos igual de 
bien armados y equipados que ellos». El primer ministro sabía por Ultra que 
Auchinleck había lanzado 658 tanques contra los 168 de Rommel, y que la RAF 
había desplegado 660 aviones frente a los 642 de la Luftwaffe. Sin embargo, durante 
los primeros días de la operación «Crusader», los británicos sufrieron pérdidas más 
graves que los alemanes. Churchill seguía abrigando esperanzas en los encarnizados 
y turbulentos combates del desierto, pero no había el menor indicio de que estuviera 
produciéndose ningún avance importante. El 23 de noviembre Auchinleck destituyó a 
Alan Cunningham, al mando del recién creado VIII Ejército, sustituyéndolo por su 
jefe de Estado Mayor, Neil Ritchie. Rommel había destruido la carrera de otro 
general británico. Los alemanes combatían por enésima vez con más dureza, con más 
rapidez y con más eficacia que los británicos. 

Fue entonces cuando se agotó por fin la paciencia de Churchill con su máxima 
autoridad militar, sir John Dill, jefe del Estado Mayor General del Imperio desde 
mayo de 1940. Lo malo de Dill era que, como su antecesor, «Tiny» Ironside, sufría de 
un exceso de realismo. Ese realismo inspiró sucesivamente en uno y en otro un 
pesimismo respecto a las perspectivas de su país que exasperaba de manera 
intolerable al primer ministro. Dill estaba harto de la insistencia de Churchill en 
decidir cualquier cuestión de estrategia por medio de una especie de Juicio de Dios, 
poniendo a prueba los argumentos del contrario hasta acabar con ellos en 
interminables reuniones en Downing Street. «Los métodos de Winston a menudo le 
resultaban repulsivos», escribió Alan Brooke. Dill rechazaba la necesidad de 
colaborar con los rusos, a los que aborrecía, creía que si Hitler decidía enviar 
refuerzos a Rommel Oriente Medio se perdería, y temía que descuidar las defensas 
del Extremo Oriente británico precipitara la catástrofe en caso de que los japoneses 
atacaran. Dill no puso nunca en duda la grandeza de Churchill como líder nacional, 
pero lo consideraba absolutamente inepto para la estrategia directa. 

Churchill, por su parte, había dicho a John Kennedy muchos meses antes que, a 
su juicio, a Dill le impresionaba «demasiado la fuerza de voluntad del enemigo». El 
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jefe del Estado Mayor General del Imperio era un hombre muy inteligente y poseía 
un gran encanto. Pero, como muchos otros oficiales británicos, carecía de temple para 
soportar las responsabilidades en una guerra de supervivencia nacional. Churchill dijo 
a Dill que debía dejar su puesto el 16 de noviembre de 1941, designando en su lugar a 
sir Alan Brooke, comandante en jefe de las Fuerzas de Defensa. El cambio causó 
consternación en las altas esferas. Ello se debió en parte a que, como persona, Dill 
resultaba del agrado de muchos. Sus compañeros y amigos se dejaron llevar por la 
funesta simpatía que sienten los británicos por los caballeros agradables, por 
inadecuados que sean para el cumplimiento de las tareas encomendadas. Dill fue 
considerado una víctima de la determinación que tenía Churchill de quitar de en 
medio cualquier disconformidad con su manera de dirigir la guerra. No cabe duda, sin 
embargo, de que su destitución fue un acierto. No había sido nunca un motor activo, 
y ahora era un motor apagado. 

Su sucesor resultó ser el nombramiento británico más destacado de toda la 
Segunda Guerra Mundial. Como Dill, Montgomery y Alexander, Brooke era 
originario de Irlanda del Norte. Tenía cincuenta y ocho años. Poseía unas 
características a menudo identificadas con el Ulster protestante: dureza, diligencia, 
intolerancia, compromiso cristiano y una brusquedad que a veces rayaba en la 
intemperancia. Su agudeza era comparable con su extraordinaria determinación. 
Apasionado de la observación de las aves, Brooke guardaba su lado más tierno para 
sus amigos alados, su adorada segunda esposa, Benita, y sus dos hijos. Tenía bastante 
mala opinión de los hombres, de los soldados y de los aliados, expresada en los 
diarios que escribió durante la guerra con un fuerte aderezo de signos de 
exclamación. Su voz atronadora y sus gafas de montura gruesa intimidaban a los 
extraños. Brooke se dejaba ver tan poco por el Departamento de Guerra que, según se 
decía, sabía entrar sólo en dos habitaciones del edificio: su despacho y el lavabo. 

Aunque el nuevo jefe del Estado Mayor General del Imperio se dejó encantar a 
menudo por el ingenio malicioso del primer ministro y nunca dudó de su grandeza, 
entre Churchill y él no llegó a instaurarse nunca una relación mutua plenamente 
armónica. Brooke detestaba el egoísmo de los hábitos de trabajo de Churchill, su 
costumbre de permanecer de pie hasta altas horas de la noche y los vuelos de su 
fantasía estratégica. Al igual que Dill y Wavell, odiaba la guerra tanto como el primer 
ministro disfrutaba con ella. Pero mostró una tenacidad y una determinación ante las 
dificultades y ante las locuras de Churchill de las que carecía Dill. David Margesson, 
secretario de Estado para la Guerra, decía que Brooke salía adelante gracias a «su 
Capacidad para darse una buena sacudida, igual que hace un perro cuando sale del 
agua, tras sus desagradables entrevistas con Winston, y... [por] su energía en las 
discusiones (y su voz áspera)». El nuevo jefe del Estado Mayor General del Imperio 
era un hombre áspero y despiadado. Esas cualidades lo habilitaban para desempeñar 
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su papel con mucha más eficiencia que Dill, hombre de maneras suaves. 

Brooke demostró ser un planificador y un organizador excelente. Nunca llegó a 
tener la notoriedad pública de Montgomery o Alexander. No cabría definir al jefe del 
Estado Mayor General del Imperio y al primer ministro como hermanos en las armas, 
pero forjaron una sociedad en la dirección de la estrategia británica que, por 
tormentosa que fuera, resultó extraordinariamente útil para su país. Churchill, a 
menudo acusado de rodearse de acólitos y de hombres acostumbrados a decir a todo 
que sí, merece el mayor crédito por nombrar y mantener en su cargo a un jefe del 
Estado Mayor General del Imperio que, cuando tenía puntos de vista diferentes a los 
suyos, era capaz de luchar con él hasta el último aliento. El nombramiento de Brooke, 
justo antes de que se produjera otro punto de inflexión transcendental de la guerra, 
fue la mejor noticia que pudieron recibir las armas británicas. 


Durante los primeros días del mes de diciembre llegó una marea de informaciones 
de los servicios de inteligencia que revelaban que los japoneses estaban desplegando 
de nuevo sus fuerzas en el Sureste Asiático. La incertidumbre fue enorme mientras 
los británicos aguardaban que Tokio revelara sus propósitos. Hasta el último 
momento se temió que el torbellino nipón pasara por alto a Estados Unidos y sus 
posesiones. El domingo 7 de diciembre, Churchill se enteró de que Roosevelt se 
proponía anunciar en el plazo de tres días que consideraría un ataque contra América 
cualquier agresión contra las posesiones británicas u holandesas en Extremo Oriente. 
Ese mismo día, a la hora del almuerzo, el embajador estadounidense, «Gil» Winant, 
era uno de los invitados presentes en Chequers. Churchill afirmó enérgicamente que 
si los japoneses atacaban a Estados Unidos, Gran Bretaña declararía la guerra a 
Japón. Winant dijo que lo comprendía, pues el primer ministro lo había declarado en 
público. Entonces Churchill le preguntó: «Si nos declaran la guerra a nosotros, ¿les 
declararían ustedes la guerra a ellos?». Winant respondió: «No puedo contestarle, 
señor primer ministro. Sólo el Congreso tiene derecho a declarar la guerra, según la 
Constitución de Estados Unidos». Churchill guardó silencio. Seguía reinando aquel 
temor terrible de tener que enfrentarse a Japón solos. Entonces, utilizando el máximo 
encanto dijo: «Vamos con retraso, ¿se da usted cuenta? Lávese usted e iremos a 
almorzar juntos». 

Harriman, que asistió también a la cena esa noche, encontró a Churchill «cansado 
y deprimido. No encontró nada que decir durante toda la velada y permaneció absorto 
en sus pensamientos, con las manos apoyadas en la cabeza buena parte del tiempo». 
Luego escucharon por la radio la noticia del ataque japonés contra Pearl Harbor y 
todos se miraron con incredulidad unos a otros. Churchill se levantó de un salto y 
empezó a dar vueltas por la habitación diciendo: «¡Declararemos la guerra a Japón!». 
Al cabo de unos minutos Winant y él estaban hablando por teléfono con Roosevelt. 
Poco después llamó el Almirantazgo comunicando los ataques perpetrados por los 
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japoneses contra Malaca. 

Churchill no podía jactarse de que su larga campaña de seducción fuera el motivo 
de que Estados Unidos entrara en la guerra. Semejante contingencia se había 
producido sólo a raíz de la agresión de Japón. La política norteamericana de 
disuasión en Oriente, reforzada por las sanciones, había inducido a Japón a entrar en 
combate. Aunque el «día de la infamia» resolvió muchos dilemas e incertidumbres, 
es muy improbable que Roosevelt viera lo de Pearl Harbor con el mismo entusiasmo 
que el primer ministro. Los acontecimientos habían producido un resultado que el 
presidente, por sí solo, tal vez no habría deseado ni provocado durante muchos 
meses. Lo que es seguro es que Churchill había sembrado unas semillas tan fértiles 
como sólo él habría podido cultivar, con vistas a una cosecha que ahora se disponía a 
recoger. Tenía una talla y suscitaba un afecto entre los americanos 
incomparablemente mayor que la alcanzada por la deficiente actuación de la 
maquinaria de guerra británica. En los años por venir, su personalidad le permitiría 
ejercer sobre la política americana una influencia a la que, a pesar de todas sus 
limitaciones, no habría podido aspirar ningún otro líder británico. 

Cuando el embajador de Gran Bretaña en Tokio, sir Robert Cragie, envió más 
tarde un comunicado de despedida, el primer ministro lo censuró severamente por 
calificar el ataque de Japón en Oriente de «desastre para Gran Bretaña». "Todo lo 
contrario, dijo Churchill, había sido «una bendición... Mayor fortuna no ha tenido 
nunca el imperio británico». Aquella noche del 7 de diciembre de 1941, Churchill 
escribió en el borrador de sus memorias: «Saciado y saturado de emociones y 
sensaciones, me acosté y dormí el sueño de los que han sido salvados y están 
agradecidos. Esperemos que el sueño eterno sea como éste». 
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Una visión de Arcadia 


De Gaulle comentó después de lo de Pearl Harbor: «Bueno, esta guerra ha acabado. 
Por supuesto, todavía nos esperan operaciones, batallas y enfrentamientos; pero... el 
resultado ya es evidente. En esta guerra industrial, nada puede interponerse a la 
industria americana. A partir de ahora, los británicos no moverán un dedo sin el 
beneplácito de Roosevelt». El presidente estadounidense dijo a Churchill: «Hoy todos 
nosotros estamos en un mismo barco con ustedes y los pueblos del imperio, y es un 
barco que no será ni puede ser hundido». A diferencia de las manifestaciones 
churchillianas de comienzos de la guerra, fruto de una fe ciega, las palabras de 
Roosevelt se basaban en las realidades del poder. 

Harold Nicolson escribió el 11 de diciembre: «Con América en la guerra, 
simplemente no podemos perder. Pero qué curioso que este gran acontecimiento pase 
a nuestros anales y se reciba aquí sin júbilo alguno. Nos habríamos vuelto locos de 
alegría si se hubiera producido hace un año... En todo Londres no ondea ni una 
bandera americana. ¡Qué extraños somos!». La explicación la encontramos en parte 
en las palabras de Vere Hodgson, que trabajaba en una sociedad benéfica londinense. 
Como muchos de sus compatriotas, pensaba que lo ocurrido en Pearl Harbor había 
servido de lección a los americanos: «No es que desee que bombardeen a nadie, pero 
una pequeña sacudida no está de más para los que se quedan contemplando el 
sufrimiento de otros con absoluta ecuanimidad... Pobre gente la de esas islas de 
ensueño, de sol y de zumos de fruta. Menudo domingo por la tarde que les tocó 
pasar... Supongo que el coronel Lindbergh se habrá encerrado en un cuarto con las 
persianas bajadas... para que no se sepa nada de él». 

Un informe del Servicio de Inteligencia Nacional decía: «Si bien la población 
civil está dispuesta a hacer todos los sacrificios necesarios para ayudar a Rusia... no 
ocurre lo mismo cuando se habla de Estados Unidos... América es 
“extraordinariamente riquísima”... La mentalidad de los americanos se parece mucho 
a la de los mercenarios; y... las privaciones y los sufrimientos de la guerra “les 
vendrán muy bien”». Unos pocos británicos se sintieron dispuestos a dar las gracias a 
los americanos por haber entrado en la guerra con retraso, no por propia elección o 
por sus principios, sino porque se vieron obligados. Algunos temían que la 
participación de Estados Unidos en el conflicto armado redujera el flujo de 
suministros a Gran Bretaña y Rusia. Le tocaría al primer ministro abrir los brazos 
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para dar ese abrazo transatlántico que muchos de sus compatriotas tuvieron la 
ridiculez de no querer dar. 


Los días siguientes al ataque a Pearl Harbor, las noticias de la guerra que llegaban 
a Churchill desde todos los rincones del mundo, con la excepción de Malaca, 
supusieron un pequeño respiro. A la marina real le iba mejor en su duelo con los 
submarinos de Hitler. Auchinleck seguía informando con optimismo sobre el 
desarrollo de la operación «Crusader» en el desierto. «Considérese que se han vuelto 
las tornas», comunicaba desde El Cairo el 9 de diciembre, para añadir dos días 
después: «Les pisamos los talones y vamos a por ellos». Moscú, Leningrado y los 
yacimientos petrolíferos de Bakú seguían en manos de los rusos. El 8 de diciembre 
Churchill dijo ante la Cámara de los Comunes: «Al menos cuatro quintas partes de la 
población del planeta están de nuestro lado. Somos responsables de su seguridad y de 
su futuro. En el pasado teníamos una luz que parpadeaba, en el presente tenemos una 
luz que brilla, y en el futuro habrá una luz resplandeciente en todas las tierras y en 
todos los mares». 

El 10 de diciembre llegaron muy malas noticias: la destrucción del Prince of 
Wales y del Repulse por un ataque aéreo de los japoneses frente a las costas de 
Malaca. Churchill estaba aturdido. La utilización de estos navíos era consecuencia de 
una decisión personal suya, y su pérdida lo señalaba con el dedo, acusándolo de tener 
una fe equivocada en los «castillos de acero» en medio de unos océanos dominados 
ahora por el poder aéreo y los submarinos. A menudo se indica que el destino de estas 
importantes naves lo selló la ausencia del portaaviones Indomitable, que por culpa de 
un accidente no pudo unirse a la escuadra de combate. Pero vistas las deficiencias que 
tenían el Brazo Aéreo de la Armada británica y sus cazas, lo más plausible es que si 
el Indomitable se hubiera encontrado frente a las costas de Malaca, como habían 
planeado Churchill y el Almirantazgo, habría acabado en el fondo del mar junto con 
el Prince of Wales y el Repulse. 

Pero hasta ese duro golpe era soportable en un nuevo contexto determinado por la 
beligerancia de los americanos. El 11 de diciembre, Alemania e Italia despejaron una 
importantísima duda, que parecía no desvanecerse nunca, cuando declararon la guerra 
a Estados Unidos. Al día siguiente, Churchill mandó un cablegrama a Eden, que iba 
camino de Moscú: «La entrada de Estados Unidos modifica la situación de todos, y 
con tiempo y paciencia nos dará la victoria segura». También se produjeron algunos 
contratiempos, aunque de importancia limitada. Washington se vería obligada a 
reducir el envío de armamento para poder satisfacer las necesidades de sus propias 
fuerzas armadas. Diez escuadrones de la RAF que se dirigían a Persia para apoyar el 
frente sur de Stalin tuvieron que ser desviados a Extremo Oriente. Pero se trataba de 
simples inconvenientes derivados de la nueva y brillante perspectiva que suponía la 
entrada en juego del poderío americano. 
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La principal prioridad del primer ministro era encontrarse cara a Cara con 
Roosevelt y sus altos mandos militares, con el fin de sentar las bases de la alianza que 
se había creado por los acontecimientos, pero que no había sido ratificada por un 
tratado oficial. A partir de este momento, las relaciones de británicos y americanos se 
caracterizarían por acuerdos formales sobre cuestiones materiales, principalmente 
relacionadas con el programa de Préstamo y Arriendo, pero ante todo se regirían por 
la sintonía, o la ausencia de ella, entre los líderes de las dos naciones y sus jefes de 
Estado Mayor. Cuando Churchill propuso efectuar inmediatamente una visita a 
Washington, Roosevelt le dio largas. Por motivos de seguridad sugirió celebrar una 
conferencia en las Bermudas, a la que dijo que antes del 7 de enero de 1942 no podría 
asistir. En realidad, al presidente estadounidense le preocupaba tener que dejar 
espacio en la Casa Blanca para la arrolladora personalidad del primer ministro de 
Gran Bretaña y el torrente de retórica con el que sin duda éste estaba dispuesto a 
obsequiar al pueblo americano. No obstante, ante la impaciencia de Churchill, 
Roosevelt al final accedió a que visitara Washington antes de la Navidad. 

Mientras preparaba su viaje, el primer ministro tuvo que atender un montón de 
asuntos de último minuto. Mandó un cablegrama a Eden, diciéndole que, si bien era 
deseable que Rusia declarara la guerra a Japón, no había que presionar demasiado a 
Stalin en este sentido, «considerando lo poco que hemos podido contribuir» al 
esfuerzo de guerra de los soviéticos. Sin embargo, también dijo al Secretario de 
Asuntos Exteriores que en ningún caso debía parecer dispuesto a satisfacer las 
exigencias de Moscú de que se reconocieran las fronteras que los rusos habían 
establecido con Hitler, anexionándose Polonia oriental y los estados del Báltico. Una 
acción semejante no sólo iría contra todos los principios, sino que también dejaría 
perplejos a los americanos, que por aquel entonces eran mucho más reacios que los 
británicos a las ambiciones territoriales de Stalin. Por otro lado, el primer ministro 
pidió a Attlee que no llevara a cabo la temida reducción de las raciones de comida 
asignadas al pueblo británico: «Todos estamos juntos en lo mismo, y [los americanos] 
comen mejor que nosotros». Reducir los suministros habría olido a pánico, añadió. La 
mañana del 13 de diciembre telefoneó a Ismay desde Gourock, a orillas del Clyde, 
instándole a enviar a Extremo Oriente a la mayor brevedad posible «todo lo que 
pudiera tener utilidad en un combate». Luego, con su séquito de ochenta individuos, 
entre los que se encontraban Beaverbrook y los jefes de Estado Mayor (Dill seguía 
representando al ejército de tierra, y Brooke estaba al frente del Departamento de 
Guerra), subió a bordo del Duke of York, un gran acorazado hermano del 
desaparecido Prince of Wales. 

La travesía fue horrorosa. Un día tras otro, el Duke of York surcó las aguas de un 
océano embravecido, con olas gigantescas como montañas que lo hacía cabecear y 
balancearse. Max Beaverbrook, que en parte había sido invitado para hacer compañía 
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al «viejo» y en parte porque se suponía que gozaba de popularidad entre los 
americanos, exclamó jadeando que lo estaban llevando por el Atlántico en «un 
submarino camuflado de acorazado». Churchill fue prácticamente el único pasajero 
que no se mareó. El malestar de Patrick Kinna, su taquígrafo personal, se vio 
agravado por el humo del puro que inundaba el camarote del primer ministro, situado 
en la zona superior de la superestructura. Una marea de malas noticias sorprendió al 
grupo en alta mar. Los japoneses habían desembarcado en el norte de Borneo el 17 de 
diciembre y, por si fuera poco, en la isla de Hong Kong al día siguiente. El día 15 
Churchill había dado instrucciones a los jefes de Estado Mayor, haciendo hincapié en 
la necesidad vital de conservar Singapur: «No hay nada que pueda compararse con la 
importancia de esta fortaleza». Sin preocuparse por los continuos balanceos del 
buque de guerra sacudido por la tempestad, dictó una sucesión de interminables 
memorándum, en los que exponía su punto de vista acerca de lo que estaba por venir. 

Gran Bretaña y Estados Unidos deben seguir abasteciendo a Rusia, decía, pues 
sólo así «conservaremos nuestra influencia sobre Stalin y podremos incluir el 
formidable esfuerzo de los rusos en el marco colectivo de la guerra». Proponía el 
envío al norte de Irlanda de tropas americanas para que sirvieran de elemento 
disuasorio a posibles desembarcos enemigos. Decía que en 1943 Gran Bretaña iba a 
estar «más preparada que nunca para frenar una invasión». La posibilidad de que los 
alemanes se lanzaran sobre las islas británicas seguía presente en sus cálculos. Si 
Rusia caía, como aún parecía probable, los nazis podían centrar de nuevo su atención 
en el oeste de Europa. Hitler tenía que darse cuenta de la necesidad de completar la 
conquista del viejo continente antes de que se produjera la movilización total de los 
americanos. Churchill sugería el despliegue en Gran Bretaña de bombarderos 
estadounidenses que se unieran a la gran ofensiva aérea programada contra Alemania. 
Esperaba que la defensa de Singapur resistiera al menos seis meses. 

Interrumpió su dictado para decir a Kinna que mandara callar a unos marineros 
que había fuera y no paraban de lanzar silbidos. No sólo lo distraían, sino que lo 
consideraba una vulgaridad insufrible (en cierta ocasión dijo que su fobia a los 
silbidos era el único rasgo que compartía con Hitler). Kinna obedeció y salió afuera, 
pero le daba bastante miedo la reacción que pudieran tener aquellos inoportunos 
marineros, que, de repente, se callaron de manera espontánea. Sin reparar en el mar 
embravecido del exterior y en el constante cabeceo del gran navío, Churchill volvió a 
la redacción de su tour d*horizon. Quería que en 1942 los americanos desembarcaran 
en el norte de África francés. Para el año siguiente preveía lanzar diversos ataques 
ante posibles cambios en Sicilia, Italia, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, el 
sector francés del canal de la Mancha o costas del Atlántico y tal vez los Balcanes. En 
sus memorándum incluyó algunos vaticinios bastante disparatados, como, por 
ejemplo, el pronóstico de que, cuando llegara el momento de invadir el continente, 
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«la sublevación de las poblaciones locales, para las que habrá que llevar armamento, 
se convertirá en el elemento fundamental de la ofensiva libertadora». Pero también 
puso de manifiesto su intuición e imaginación al prever la creación de portaaviones 
improvisados, que efectivamente desempeñarían más adelante un papel decisivo en la 
guerra. Por último recomendaba encarecidamente un ataque aéreo contra Japón con la 
ayuda de portaaviones. 

El 21 de diciembre escribió una larga misiva a Clementine: «No sé ni cómo ni 
cuándo regresaré. Es evidente que, con lo que ha costado llegar hasta aquí, ahora 
debo quedarme el tiempo suficiente para hace todo lo que hay que hacer». Le decía 
que no tenía paciencia alguna con los que acusaban a Gran Bretaña de falta de 
prevención en Extremo Oriente: «No es de buenos observadores decir “¿Por qué no 
estábamos preparados?”, cuando todo lo que teníamos ya había sido asignado a un 
cometido». En esto tenía toda la razón. Los que, como Dill, habían insistido en 
reforzar Malaca a expensas de Oriente Medio, se equivocaron de pleno. Habría sido 
absurdo trasladar unos aviones, unos tanques y a unos soldados absolutamente 
imprescindibles, simplemente para contrarrestar una supuesta amenaza en Extremo 
Oriente, a expensas de perder probablemente Egipto en beneficio de un enemigo que 
ya estaba a sus puertas. Es difícil imaginar en el otoño de 1941 algún tipo de 
reorganización de los recursos británicos disponibles que hubiera podido evitar el 
desastre. Era tanta la precariedad del liderazgo, de la preparación, de la táctica, del 
apoyo aéreo y de la disposición de los británicos en Malaca y Birmania, que los 
japoneses nunca dudaron de su victoria. 

La mala mar dio lugar a retrasos que hicieron que la travesía del Duke of York 
pareciera interminable a sus pasajeros. Churchill se exasperó ante aquella pérdida de 
tiempo, pero tuvo que reconocer que no podía luchar contra los elementos. El viaje, 
que debía haber sido de cinco días, se alargó a nueve, y luego a diez. Los jefes de 
Estado Mayor prepararon sus comentarios sobre los largos memorándum estratégicos 
elaborados por Churchill, que fueron estudiados en una serie de reuniones presididas 
por el primer ministro. Se opusieron rotundamente a la creación del gran «segundo 
frente» de Europa en 1943. Alemania, insistieron, debía ser primero debilitada 
mediante intensos y prolongados bombardeos. Hicieron hincapié en que había que 
darse cuenta de un hecho: «los japoneses podrán campar por sus respetos en el oeste 
del Pacífico» mientras no se acabe con Alemania e Italia. Churchill, que atravesaba 
uno de sus ataques periódicos de escepticismo respecto a los bombardeos, se mostró 
reacio a todas las manifestaciones de fe excesiva en su potencial. Les advirtió que no 
cabía esperar que los americanos se tomaran a la ligera los avances de los japoneses 
en el Pacífico, como sugerían los altos mandos militares, Recalcó que era esencial 
fomentar una visión agresiva, en vez de limitarse a promover medidas para 
contrarrestar el avance de las fuerzas del Eje. Eran sabias palabras. 
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El día 22 de diciembre el Duke of York llegó por fin a Hampton Roads. La 
comitiva británica desembarcó. Churchill y su personal más allegado tomaron un 
avión que en poco tiempo los trasladó a Washington. Ya anochecía, y todos se 
pusieron a mirar por las ventanillas, fascinados por las vibrantes luces de la capital 
estadounidense, recordando la penumbra de Londres con sus casas a oscuras. El 
primer ministro fue recibido en el aeropuerto por Franklin Roosevelt, de quien sería 
huésped durante las tres semanas siguientes. Aunque aquella estancia fue un período 
de gran tensión para la delegación británica, también lo fue de inmensa felicidad para 
Churchill. ¿Quién podía decir que no se la merecía, después de todo lo que había 
tenido que soportar durante los dieciocho meses anteriores? Esa primera conferencia 
angloamericana recibió el nombre de Arcadia, paraíso de pastores de la antigua 
Grecia. Y, a ojos del primer ministro, Washington era efectivamente un lugar 
paradisíaco. Una vez instalado en la Casa Blanca, Churchill escribió entusiasmado a 
Clementine: «Todo es estupendo; y mis planes se aceptan. La amplitud de miras de 
los americanos es fantástica». 

Desde su primera reunión con Roosevelt, el primer ministro hizo hincapié en la 
posible caída de Marruecos en manos de Hitler y, por lo tanto, en la necesidad de que 
las fuerzas aliadas lo impidieran. Habló de los acorazados franceses Jean-Bart y 
Richelieu, que se encontraban en el norte de África, calificándolos de «verdaderos 
trofeos»; pero aquí fue menos convincente. Le pareció que el mundo se le caía 
encima cuando Dill comentó que la falta de embarcaciones probablemente 
imposibilitara el traslado en 1942 de un ejército americano al otro lado del Atlántico, 
y de inmediato cortó ese tema. Los dos líderes nacionales y sus jefes de Estado 
Mayor analizaron la posible creación de un comité de guerra en el que estuvieran 
representados todos los aliados y las antiguas colonias británicas, pero descartaron la 
idea. Se acordó que, aunque las antiguas colonias debían ser consultadas, todas las 
directrices tenían que decidirlas los Tres Grandes. Esta decisión fue inevitable, pero 
sembró la simiente del futuro descontento de los países del imperio británico, sobre 
todo Australia. 


Durante su estancia en Washington, Churchill recibió la noticia de que los 
acorazados Valiant y Queen Elizabeth habían quedado inutilizados tras sufrir el 
ataque de torpedos humanos italianos en el puerto de Alejandría, y que habían 
perdido dos cruceros en alta mar. Se puso hecho una furia cuando se enteró de que su 
viceprimer ministro había informado a los australianos y a los canadienses del 
drástico debilitamiento de la flota del Mediterráneo. «Lamento terriblemente que esta 
importantísima información secreta haya salido a la luz de esta manera», dijo en un 
cablegrama a Attlee. «Nosotros no pasamos nuestra información más secreta a las 
antiguas colonias». 

Los jefes del Estado Mayor de los dos países se reunieron en doce ocasiones. Para 
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alivio de Churchill y su delegación, las autoridades estadounidenses confirmaron 
inmediatamente la conclusión a la que se había llegado en anteriores conversaciones 
del Estado Mayor angloamericano para establecer prioridades básicas: los aliados 
debían seguir la política de «Primero Alemania». En muchas ocasiones no se tiene 
debidamente en cuenta hasta qué punto las decisiones tomadas por los aliados para el 
año 1942 se vieron determinadas por imperativos navales. Conmocionados, durante 
las semanas siguientes al ataque de Pearl Harbour, los británicos fueron enterándose 
de los pocos barcos con los que se iba a poder contar el próximo año, antes de que 
madurara el colosal proyecto de construcción de buques de carga de la «clase 
Liberty». Para sobrevivir, Gran Bretaña necesitaba importar treinta millones de 
toneladas de suministros, que debían cruzar el Atlántico a bordo de barcos mercantes 
cuyo número se había visto gravemente reducido a causa de los hundimientos. 

Con aquella limitada capacidad disponible, era mucho más lógico que las 
acciones de los americanos tuvieran por objetivo a los alemanes, mediante el 
suministro de material y alimentos a Rusia y el despliegue de sus fuerzas en el oeste 
de Europa, en lugar de los japoneses en el Pacífico. Debido a las distancias, la guerra 
en Asia requería un esfuerzo logístico naval tres o cuatro veces superior a la guerra en 
Europa. Un barco mercante sólo podía realizar tres travesías de ida y vuelta al año al 
teatro del Pacífico. Así pues, la estrategia de «Alemania primero» no sólo era la 
estrategia lógica, sino también una necesidad logística. Pero, debido a la mayor 
animosidad popular contra Japón reinante en Estados Unidos, no podía darse por 
hecho que ésa fuera a ser la estrategia a seguir. Harold Macmillan haría más tarde la 
siguiente observación a propósito del primer ministro: «Nadie más que él (y después 
de hacer gala de una paciencia enorme y un talento extraordinario) habría podido 
inducir con tanta maña a los americanos a entrar en la guerra de Europa». Es evidente 
que se trata de una exageración. Pero lo que sí es cierto es que el compromiso de los 
americanos con el conflicto en Europa occidental supuso sin lugar a dudas un triunfo 
diplomático para Gran Bretaña. 

El día que Roosevelt presentó al primer ministro a una multitud de periodistas 
americanos, Churchill tuvo un gesto que desató entre ellos vítores y aplausos de 
entusiasmo: se subió a una silla para que pudieran verlo mejor. Cuando le 
preguntaron si era cierto que en Singapur estaba la clave de la guerra en Extremo 
Oriente, esquivó astutamente el tema: «La clave de toda la situación está en la manera 
resuelta con que las democracias británica y americana van a afrontar el conflicto». 
¿Cuánto iba a durar la guerra? «Si hacemos las cosas bien, durará sólo la mitad de 
tiempo que si las hiciéramos mal». Su euforia era mayor debido a las optimistas 
noticias de Auchinleck acerca de los progresos de la operación «Crusader» en el norte 
de África. 

El día de Nochebuena, de pie junto a Roosevelt en el balcón mientras las luces del 
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árbol de Navidad de la Casa Blanca se encendían ante una gran multitud, Churchill 
pronunció las siguientes palabras: «No puedo sentirme un extraño aquí, en lo que es 
el corazón y la cima de Estados Unidos de América. Percibo una sensación de unión 
y fraternidad que, añadida a la amabilidad del recibimiento que me habéis 
dispensado, me convence de que tengo el derecho de compartir vuestro júbilo 
navideño... ¡Qué los niños tengan su noche de diversión y jolgorio! ¡Qué los regalos 
de Papá Noel deleiten sus juegos! ¡Qué nosotros los adultos compartamos plenamente 
su incansable gozo antes de volver a nuestra ardua tarea y que los años formidables 
que están por venir tiendan, con nuestro sacrificio y nuestro amor, a impedir que a 
estos mismos niños se les robe su legado o se les prive de su derecho a vivir en un 
mundo libre y honrado!». Tras la aparición pública en el balcón de la Casa Blanca 
desde el que se habían retransmitido sus palabras, el pulso de Churchill se disparó: 
«Todo ha sido muy conmovedor». Aquella misma noche también tuvo que superar a 
solas su consternación: le llegó la noticia de la caída de Hong Kong. 

Durante la cena Roosevelt, en consonancia con la cortesía por cortesía y broma 
por broma del primer ministro, le echó en cara haber luchado en el bando equivocado 
en la guerra de los bóers. Cuando le preguntaron acerca de la calidad de los alimentos 
suministrados a Gran Bretaña por Estados Unidos, Churchill se quejó: «Demasiados 
huevos en polvo». Envió un cablegrama a Auchinleck pidiéndole que, como parecía 
que la campaña del desierto iba muy bien, permitiera el traslado a Extremo Oriente de 
una brigada de vehículos blindados y de cuatro escuadrones de la RAF. El día de 
Navidad, a última hora de la tarde, dejó al resto del grupo presidencial viendo una 
película, y se dirigió hacia las escaleras mientras murmuraba algo sobre «hacer los 
deberes». Estaba componiendo el discurso que iba a pronunciar al día siguiente en el 
Congreso de Estados Unidos. 

Hope Ridings Miller, periodista del Washington Post escribió: «En los despachos 
de los senadores... los teléfonos no paraban de sonar. Eran amigos que llamaban para 
preguntar si había alguna manera, algún modo o podía hacerse algo para conseguir 
entradas para el mejor espectáculo de la temporada». A última hora de la mañana, 
Churchill, luciendo una pajarita azul a topos, entraba en la sala del Congreso. Sin 
dejar de sonreír, se puso unos anteojos e intentó controlar las lágrimas que con tanta 
frecuencia asomaban por sus ojos en los momentos dramáticos. El congresista Frank 
McNaughton vio a «un hombre de corta estatura granítico y rechoncho... grueso, de 
espaldas anchas, mandíbula cuadrada, con la coronilla calva y algunos cabellos grises 
que caían desordenados». Con las manos apoyadas en la cintura, Churchill empezó a 
dirigirse a la audiencia situada tras un enorme montón de micrófonos. «Sonriente, 
saludando y como si estuviera en su casa», escribió Miller, «el primer ministro se 
ruborizó un poco cuando la ovación con la que fue recibido comenzó a subir de 
intensidad y de entusiasmo hasta convertirse en un estruendo ensordecedor. 
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Comparado con esa demostración, el tono con el que empezó a pronunciar su 
discurso resultaba tan bajo que los que nos encontrábamos en la tribuna de prensa 
tuvimos dificultades para entender todas sus primeras frases... Actor consumado, que 
mide cuidadosamente su discurso para que todas las palabras, todas las sílabas, 
reciban el énfasis preciso que deben tener, el señor Churchill también sabe detenerse 
en el momento adecuado para recibir una ovación...». 

Consciente de que a los americanos, y especialmente a sus legisladores, les 
preocupaba sobremanera que Gran Bretaña se convirtiera en una carga, no habló nada 
de esa dependencia, por real que fuera. En cambio, habló de asociación, de fatigas 
compartidas. Sacó a la luz sus propios orígenes norteamericanos: «Siempre recordaré 
cómo todos los 4 de julio mi madre ondeaba una bandera americana ante mis ojos». Y 
llegó a su peroración: «Por último, si se me permite, quiero decir que para mí la 
mejor noticia es que Estados Unidos, unidos como nunca, ha empuñado la espada por 
la causa de la libertad, y ha desechado la vaina». Acababa de desenvainar un sable 
imaginario, blandiéndolo desde lo alto. A continuación ocupó su asiento y pudo sudar 
en paz. 

Como si fueran un solo hombre, todos los asistentes se pusieron en pie. Sus 
aplausos eran atronadores; al final, haciendo un pequeño saludo, Churchill abandonó 
la tribuna. Hope Ridings Miller informó: «Nunca he visto al Congreso tan 
entusiasmado, y algunos diplomáticos, que habitualmente aplauden con desgana en 
una asamblea conjunta, para evitar que se malinterprete cualquiera de sus gestos, 
batieron las palmas con más fuerza y durante más tiempo que nadie». Harold Ickes, 
secretario de Interior, dijo de él que era «el mejor orador del mundo... Dudo que otro 
británico pudiera subir a ese estrado y causar tanta impresión como Churchill». 
Acababa de dar la una del mediodía. El primer ministro, mientras se servía un whisky 
en el despacho del secretario del Senado, hizo el siguiente comentario a Charles 
Wilson, su médico privado: «Me acabo de sacar un gran peso del pecho». En el curso 
del almuerzo informal que se celebró después del discurso, dijo a los congresistas: 
«El pueblo americano nunca sabrá lo agradecidos que estamos por el envío de un 
millón de fusiles después de lo de Dunkerque. Significó nuestra vida y nuestra 
salvación». Aunque fueran en ademán de halago, estas palabras vinieron a difundir 
una leyenda apreciada por los americanos. Aquella noche Wilson tuvo un gran 
sobresalto cuando se enteró de que Churchill había sufrido una angina de pecho. Pero 
no podía hacerse nada; era imposible efectuar cambio alguno en lo ya programado. Si 
el mundo veía flaquear al viejo líder de guerra británico, se habría producido una 
verdadera catástrofe política. 


Churchill utilizó el tren privado de Roosevelt para viajar hasta Ottawa y 
pronunciar un discurso en el Parlamento canadiense, donde volvió a cosechar un gran 
éxito. De regreso en la Casa Blanca, escribió pletórico de felicidad a Attlee: «Aquí 
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vivimos como si fuéramos una gran familia, en absoluta intimidad y sin 
formalidades». De sus labios salían comentarios y frases incomparables, incluso en 
las circunstancias más banales. En el almuerzo de Año Nuevo celebrado en la Casa 
Blanca, cuando se sirvió picadillo con huevos escalfados, el huevo en cuestión 
resbaló del montón de carne. El primer ministro volvió a colocarlo encima del 
picadillo y, mirando a su anfitrión, exclamó: «Pongámoslo en su trono». Por fortuna, 
la conversación fue sumamente animada, pues la cocina de la Casa Blanca en tiempos 
de Roosevelt tenía fama de malísima. Después de comer, en su cuarto de estar 
privado, Eleanor Roosevelt y su secretaria, Malvina Thompson, cambiaron 
impresiones acerca de los dos líderes con otro huésped, Joseph Lash, amigo y 
confidente de la primera dama. Lash dijo que el primer ministro tenía un 
temperamento más brillante, pero que el presidente era un hombre más serio y 
sensato en tiempos de crisis. «“Tommy” aplaudió y dijo que la señora Roosevelt y 
ella eran de la misma opinión. Ambas creían que el presidente era más realista. No 
era tan brillante, pero probablemente fuera el que mejor sabía qué decisión había que 
tomar en Cada momento. El presidente también daba la sensación de que sabía 
controlarse mejor, de que nunca perdía la compostura». 

Resulta sorprendente comprobar cuántos colaboradores de Roosevelt claudicaban 
ante su grandeza, pero desaprobaban su personalidad. El diplomático Charles Bohlen, 
por ejemplo, comentaría que, a pesar de su aparente falta de formalismos, al 
presidente «le rodeaba siempre el aura de su cargo». Si los estallidos de mal genio de 
Churchill incomodaban a veces a los colegas del primer ministro británico, la tibia 
afabilidad de Roosevelt, su reticencia a mostrar enfado y, de hecho, cualquier tipo de 
sentimiento sincero, intranquilizaba a los colaboradores del presidente americano. 
Allí donde Churchill buscaba claridad de decisión poniendo sus pensamientos por 
escrito, Roosevelt prefería trabajar y llegar a acuerdos utilizando la palabra hablada. 
No escatimó ni un minuto a las reuniones de su gabinete. Este modo de hacer las 
cosas dio lugar a numerosas confusiones, tanto en cuestiones relacionadas con la 
guerra como en otras de política interior. El presidente estadounidense se jactaba de 
su poder de persuasión, y había elevado a la categoría de arte su habilidad para 
conseguir que todos sus interlocutores se despidieran de él convencidos de que 
habían logrado lo que querían. A Churchill y a Roosevelt se les acusó en repetidas 
ocasiones de haber traicionado a los de su clase social, pero el norteamericano fue un 
político sumamente sagaz y experimentado. De Gaulle lo describió como «un 
demócrata patricio cuyo gesto más pequeño está cuidadosamente estudiado». 

En tono condescendiente, pero también con algo de razón, Halifax escribió el 
siguiente comentario a propósito de las reuniones que mantenía Churchill en la Casa 
Blanca con los jefes de Estado Mayor a última hora de la noche: «Los métodos de 
Winston, como bien sé desde hace tiempo, son agotadores para quien no esté 
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acostumbrado a trabajar de esa manera; discursos llenos de divagaciones, en los que 
uno va saltando como un ave acuática de una piedra a otra hacia donde le lleve la 
corriente. Estoy convencido de que las críticas que recibe se deben exclusivamente a 
su abrumador egocentrismo, que, junto con su capacidad de imaginación, lo hacen 
indiferente a los sentimientos de otras personas». Algunos estrechos colaboradores de 
Roosevelt quedaron sorprendidos ante la continua obsesión de Churchill por la 
guerra. El inquilino de la Casa Blanca, en cambio, se veía obligado a dedicar buena 
parte de sus energías a los asuntos internos de la nación y a dirigir el Congreso. «La 
diferencia existente entre el presidente y el primer ministro», escribió su secretario, 
William Hassett, «es que el primer ministro no tiene otra cosa en la cabeza más que la 
guerra, mientras que el presidente también debe controlar el gobierno de Estados 
Unidos». 

Churchill sentía que podía tener más confianza en los órganos legislativos de su 
país que Roosevelt en los del suyo. Pero, aunque a los americanos les pareciera que el 
gobierno de Gran Bretaña estaba dominado completamente por Churchill, los 
británicos se sentían justamente orgullosos de la efectividad de su aparato 
burocrático. El equipo de Churchill quedó perplejo ante la manera singular con la que 
los americanos parecían gobernar su país. En opinión de lan Jacob, el Despacho Oval 
era «una de las salas más desordenadas que he visto en mi vida. Está llena de trastos. 
Paquetes a medio abrir, souvenirs, libros, papeles, baratijas y todo tipo de artículos 
varios se amontonan por todos los rincones, encima de las mesas, de las sillas y en el 
suelo. Sobre su escritorio hay pilas de papeles; y junto a su silla tiene una especie de 
librería también repleta de libros, papeles y todo tipo de cachivaches amontonados de 
cualquier manera. Una mujer o un hombre ordenado se volvería loco ante semejante 
espectáculo». 

A Fala, el célebre perro de FDR, hubo que sacarlo de la sala de reuniones cuando 
se puso a lanzar furiosos ladridos durante una de las arengas de Churchill. 

Con aristocrático desdén, Cadogan preguntó a Halifax: «¿Cómo puede esta gente 
salir adelante?». No estaban en absoluto impresionados por la imagen de Roosevelt 
como caudillo en tiempos de guerra. Jacob escribió: «En cuestiones militares, es 
como un niño al lado del primer ministro, y es evidente que no sabe muy bien lo que 
puede y no puede hacerse... A nuestros ojos, el aparato americano de gobierno parece 
irremediablemente desorganizado... En primer lugar deberán salvar el abismo 
existente entre su ejército de tierra y su armada antes de que puedan trabajar con 
nosotros como un verdadero equipo». De haber leído estas palabras algún alto cargo 
americano, habría respondido que era muy gracioso que un soldado británico 
dispensara semejante trato de condescendencia a Estados Unidos y a sus fuerzas 
armadas, cuando desde 1939 Gran Bretaña prácticamente sólo había podido anotarse 
un fracaso tras otro en el campo de batalla, y su supervivencia económica dependía 
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de la magnanimidad de los americanos. Las críticas a los métodos de trabajo de 
Roosevelt podían estar fundadas, pero pasaban por alto la incalculable riqueza y los 
logros alcanzados por Estados Unidos de América. 

En los años que estaban por venir, los británicos subestimarían una y otra vez las 
capacidades de Estados Unidos y, al manifestar semejante opinión, alimentarían el 
resentimiento entre los americanos. No supieron, por ejemplo, reconocer la fuerza del 
compromiso personal de Roosevelt con el envío de víveres y material a Rusia. Del 
mismo modo que Churchill y Beaverbrook tuvieron que enfrentarse en Gran Bretaña 
a una férrea oposición por este asunto, el presidente estadounidense se vio obligado a 
acallar las voces críticas que, desde los niveles más altos del escalafón de las fuerzas 
armadas, desde el Congreso y desde los medios de comunicación, se oponían 
ferozmente a entregar a Stalin cheques en blanco a cuenta del Tesoro de Estados 
Unidos de América. Al igual que Churchill, Roosevelt impuso a sus consejeros 
militares su determinación de apoyar a Rusia en la guerra. Aunque los envíos de 
suministros americanos, al igual que los británicos, distaran mucho de lo prometido, 
sin el formidable ejercicio de autoridad del presidente estadounidense se le habrían 
negado a la Unión Soviética los alimentos, el material, los vehículos y el 
equipamiento que con tanta urgencia necesitaba para su esfuerzo de guerra. 


En Washington los aliados acordaron aumentar considerablemente la producción 
de armas americanas (Beaverbrook hizo una utilísima contribución en este sentido al 
requerir a Roosevelt que hiciera viable este proyecto). Pasarían más de dos años antes 
de que los resultados de este compromiso fueran visibles en el campo de batalla. A 
los americanos, incluido George Marshall, les costaba comprender que 
inevitablemente transcurriría bastante tiempo desde la toma de decisiones 
relacionadas con el armamento y la puesta en marcha contra el enemigo de la enorme 
máquina de guerra que habían concebido. Pero es evidente que en Arcadia se dio un 
importante primer paso. El 5 de enero de 1942 Churchill voló hasta Florida para pasar 
allí cinco días de trabajo, asueto y sol. Revisó los documentos sobre estrategias que 
había preparado durante el viaje de ida desde Gran Bretaña. Frente a la lógica 
determinación de los jefes de Estado Mayor norteamericanos de ir a por el ejército 
alemán, se comprometió a llevar a cabo «grandes operaciones ofensivas» en Europa 
en 1943, a pesar, incluso, de que las noticias que llegaban del frente volvían a ser 
aciagas. Rommel había conseguido sacar siete divisiones alemanas e italianas de la 
batalla en el desierto, y estaba reorganizándose en Tripolitania. Los japoneses habían 
entrado en la península de Malaca, y avanzaban inexorablemente hacia el sur, por lo 
que Singapur era Cada vez más vulnerable a una invasión. Un gran número de 
refuerzos se dirigía a toda prisa a «la fortaleza», como Churchill, totalmente 
equivocado, llamaba a la isla. 

Luego, el primer ministro pasó unos cuantos días más con Roosevelt. «Me dicen 
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que he hecho un buen trabajo aquí», comentó a Bernard Baruch. El financiero 
respondió: «Usted ha trabajado al cien por cien. Pero ahora tiene que largarse de 
aquí». El huésped estaba a punto de hartar a su anfitrión. El presidente ya estaba 
aburrido de las feroces y excesivas disputas en las que se enzarzaban el primer 
ministro y Beaverbrook. Aunque nunca perdiera la confianza en el mayor poderío de 
la nación que gobernaba, a Roosevelt comenzaba a resultarle agotador vivir 
soportando la presencia rimbombante del británico. La marcha de sus invitados 
supuso un alivio para él. Churchill escribiría en sus memorias: «Había llegado el 
momento de abandonar la hospitalaria y estimulante atmósfera de la Casa Blanca y de 
la nación americana, erguida y furiosa contra tiranos y agresores. No se vislumbraba 
que tuviera que regresar». Sabía perfectamente con qué desesperación el pueblo 
británico iba a recibir la marea de malas noticias de Extremo Oriente que estaban por 
venir. 

El presidente dijo al primer ministro en el momento de su partida: «Confíe en mí 
hasta el final». Luego Churchill subió a bordo del avión que lo trasladaría a 
Inglaterra, uno de los hidrocanoas Boeing Clipper adquiridos a los americanos el año 
anterior. Este aparato aéreo volaba bajo y a poca velocidad, pero ofrecía a sus 
pasajeros unos niveles de confort estupendos y servicio de cocina. La cena, servida 
después de sobrevolar las Bermudas, consistió en un consomé, un cóctel de gambas, 
medallones de solomillo de buey con hortalizas frescas, dulces, postre, café, champán 
y licores. Luego los pasajeros pudieron acostarse en unas literas, pero Churchill se 
pasó la noche dando vueltas de aquí para allá. Aterrizaron en Gran Bretaña el 17 de 
enero por la mañana, después de dieciocho horas de vuelo. Aquel mismo día, a última 
hora de la tarde, el primer ministro informó al gabinete de guerra. «Una calma 
olímpica» reinaba en la Casa Blanca, dijo. «Tal vez resultara bastante un ambiente 
aislado. El presidente carecía del nexo de unión adecuado entre lo que son sus 
decisiones y la ejecución de las mismas». En opinión de los británicos, el 
Departamento de Estado americano era muy «nerviosillo». Cordell Hull, secretario de 
Estado, se había puesto hecho una furia al tener noticia de la imprevista ocupación 
por parte de la Francia Libre de las diminutas islas de Saint Pierre y Miquelon, 
situadas frente a las costas de Terranova y hasta entonces bajo la jurisdicción del 
régimen de Vichy, un problema cuya solución supuso para británicos y americanos 
una considerable pérdida de tiempo precioso y grandes dosis de buena voluntad. 
Amery comentaría con sorna que en el informe presentado al gabinete Churchill se 
había olvidado de hablar de su visita a Canadá. 

Pero el primer ministro estaba exultante, y con razón. Había logrado un triunfo 
personal en Estados Unidos, un triunfo que ningún otro británico habría podido 
alcanzar. Dijo al rey que, después de largos meses de desavenencias, Gran Bretaña y 
Estados Unidos por fin se habían casado. Aunque fuera evidente que a partir de 
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entonces Inglaterra iba a ser el socio pequeño de la alianza atlántica, también era 
cierto que Churchill había sabido imponer su grandeza al pueblo americano, y lo 
había hecho de una manera que resultaría sumamente beneficiosa para su país en los 
años venideros. 

No obstante, hay que matizar los resultados de éste su primer viaje. En una época 
en la que la mayoría de los hombres que tomaban las decisiones tanto en Gran 
Bretaña como en Estados Unidos seguía pensando que era bastante probable que 
Rusia acabara siendo derrotada, no se supo percibir hasta qué punto la guerra contra 
Hitler se vería determinada por los combates en el frente oriental. A finales de 1941 y 
comienzos de 1942, Roosevelt y Churchill supusieron en Washington que estaban 
perfilando la estrategia que había que seguir para destruir el nazismo. No tenían ni la 
más remota idea de hasta qué punto el país gobernado por Stalin iba a ser el elemento 
más potente para la consecución de su objetivo. Aunque Estados Unidos fuera 
claramente la fuerza global más poderosa de la Gran Alianza, la Unión Soviética 
supo movilizar su poderío militar de una manera mucho más efectiva que cualquiera 
de sus socios de Occidente. 

En cuanto a las relaciones angloamericanas, Charles Wilson escribió sobre 
Churchill el siguiente comentario: «Quería demostrar al presidente cómo conducir la 
guerra, y el resultado no ha sido el esperado». Eden dijo al gabinete: «En la práctica, 
toparemos con dificultades para armonizar día a día nuestra cooperación con los 
rusos y nuestra cooperación con los americanos. La política soviética es amoral, y la 
de Estados Unidos es exageradamente moral, al menos en lo concerniente a intereses 
no americanos». A pesar del éxito del viaje de Churchill a Washington, sería un 
verdadero error suponer que todos los estadounidenses sucumbieron a la magia de la 
personalidad del primer ministro británico. La gran frase pronunciada ante el 
Congreso, «¿De qué pasta se creen que estamos hechos?», dio lugar a numerosos 
editoriales. Pero durante las semanas siguientes no todos fueron favorables a los 
británicos. El Denver Post dijo ásperamente: «Hay una lección que Estados Unidos 
debería aprender de Inglaterra. Es la de anteponer nuestros intereses a los de todos los 
demás». Como era de prever, la postura del Chicago Tribune fue realmente obscena: 
«Es una verdadera lástima que el señor Roosevelt haya tenido constantemente ante él 
al señor Churchill como ejemplo a seguir. El señor Churchill es un hombre muy 
Capaz en muchos sentidos, pero como estratega militar posee un récord prácticamente 
imbatido de decepciones y fracasos». 

Algunas de las personalidades más distinguidas de Arcadia no tenían 
precisamente una buena opinión de sus colegas. Henry Morgenthau, secretario del 
Tesoro, consideraba que Max Beaverbrook era tan engreído que llegaba a ser 
impertinente. En ausencia del recién nombrado Alan Brooke, los jefes de Estado 
Mayor británicos no formaron un equipo sólido. A los americanos les gustó Charles 
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Portal, pero este militar de las fuerzas aéreas rara vez sabía imponerse. El almirante 
Dudley Pound parecía un cero a la izquierda, y su débil salud lo incapacitaba para 
una participación activa. Los americanos tuvieron la consideración de no hacer 
alusiones, en presencia de sus huéspedes, a los sonoros fracasos militares de Gran 
Bretaña, aunque siempre los tuvieran presentes cuando percibían afirmaciones 
extravagantes de labios de Churchill o de sus compañeros. Sentían respeto por la 
marina real y por la RAF, pero no por el ejército de tierra británico. El escepticismo 
respecto a las aptitudes militares de los británicos persistiría durante la guerra en los 
niveles más altos del escalafón del ejército americano, influyendo en las posturas de 
sus comandantes en todos los debates estratégicos. 

En cuanto a las relaciones del presidente y el primer ministro, Hopkins diría: «Era 
incuestionable que [a Roosevelt] cada vez le gustaba más Churchill». Pero esta 
observación es, en el mejor de los casos, una verdad a medias. Las convicciones 
políticas de uno y otro líder distaban mucho de coincidir. A pesar de la afabilidad y la 
buena disposición innata de Roosevelt, una dosis excesiva de Churchill lo 
empalagaba. En los corrillos de Washington se contaba un chiste, del que de hecho se 
hizo eco la revista Time, según el cual, lo primero que preguntó el presidente a Harry 
Hopkins cuando éste llegó de su viaje de febrero de 1941 a Gran Bretaña fue: 
«¿Quién escribe los discursos de Churchill?». El primer ministro quería mostrarse 
cortés empujando todas las noches la silla de ruedas del presidente desde la sala de 
estar hasta el ascensor. Sin embargo, parece bastante plausible que este gesto fuera 
interpretado erróneamente, y que simplemente pretendiera poner de relieve el 
contraste existente entre la inmovilidad forzosa del anfitrión y la energía exuberante 
del huésped. Entre el grupo de británicos presentes en la Casa Blanca se comentaría 
cómo Churchill se había esforzado por reprimir su incontrolable tendencia a hablar 
para escuchar al presidente. Pero cuesta creer que Churchill alimentara mucho con su 
presencia en la Casa Blanca la profunda vanidad de Roosevelt. 

El respeto que le merecía al presidente el talento de Churchill era incuestionable, 
como incuestionable era su compromiso con la alianza para derrotar a Alemania y a 
Japón. Pero Roosevelt era mucho más frío que Churchill. «Incluso las personas más 
cercanas a Roosevelt», escribiría Joseph Lash, que lo conocía muy bien, «se 
preguntaban constantemente, “¿Pero qué piensa en realidad? ¿Qué siente en 
realidad?”». Y Roosevelt en ningún momento se sintió unido al primer ministro en 
una asociación entre iguales. No era simplemente un líder nacional, sino todo un jefe 
de estado que trataba a los reyes como a iguales. Churchill no se sentía obligado con 
Estados Unidos por los envíos de pertrechos y provisiones. En su opinión, Gran 
Bretaña había desempeñado el papel más altruista durante los últimos dos años, 
vertiendo la sangre de sus hombres y mujeres y soportando bombardeos en una lucha 
solitaria por la libertad. Pero ante semejante postura, a Roosevelt se le agotaría la 
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paciencia. Sólo por cumplir, aceptó la pretensión de Gran Bretaña de merecer el 
agradecimiento colectivo de las democracias. El país de Churchill se encontraba en 
aquellos momentos hipotecado hasta la médula con Estados Unidos. 

Y el presidente estaba dispuesto, tarde O temprano, a ejercer su poder como 
tenedor de los títulos de propiedad de su aliado. 


En su juventud, Roosevelt había viajado a Gran Bretaña en diversas ocasiones, 
pero nunca había manifestado preferencia alguna por este país. Siendo ya presidente, 
rechazó todas las invitaciones que recibió para visitarlo. Percibía cierta hipocresía en 
su pretensión de que constituía un bastión de la democracia y la libertad, mientras 
conservaba un enorme imperio de pueblos súbditos que tenían negada su 
representación democrática. Sin embargo, la cooperación con el país de Churchill era 
esencial para derrotar a Hitler. Fue por ello por lo que, en palabras de Michael 
Howard, Roosevelt «propuso remodelar el mundo según los conceptos morales de los 
americanos, en lugar de los conceptos de realpolitik de los británicos». El 
conocimiento que tenía Roosevelt del extranjero se limitaba a lo que había visto 
durante los diversos períodos vacacionales pasados en Europa en compañía de su 
padre millonario, y durante un viaje por los escenarios de la primera guerra mundial 
en 1918. No obstante, su deseo de cambiar el mundo no tenía fin. Eden quedó 
horrorizado cuando más tarde Oyó al presidente exponer su visión del futuro de 
Europa: «Las opiniones académicas, pero radicales, que vertió... resultaban 
alarmantes por su alegre frivolidad. Daba la impresión de que ya se veía decidiendo 
el destino de muchos países, tanto aliados como enemigos». El presidente dijo, entre 
otras cosas, que le gustaba la idea de que el puerto colonial francés de Dakar se 
convirtiera en una base naval de Estados Unidos. Su prepotencia dejó perplejos no 
sólo a los británicos, sino también a algunos americanos sensatos como Harriman. 

Eden afirmaba que Churchill sentía por Roosevelt una especie de temor 
reverencial. Pero es muy probable que el secretario de Exteriores británico 
interpretara erróneamente como una actitud ingenua aquella postura sumamente 
prudente de Churchill, consciente en todo momento de cuáles eran sus necesidades. 
En ningún aspecto de su liderazgo durante la guerra ejerció el primer ministro una 
autodisciplina más férrea que en su relación con el presidente estadounidense. «Todo 
mi sistema se basa en la amistad con Roosevelt», comentaría más tarde a Eden. Sabía 
que sin la buena voluntad del presidente, Gran Bretaña no tenía prácticamente nada 
que hacer. No podía hacer más que reverenciar, amar y mimar al presidente de 
Estados Unidos, el hombre que encarnaba el poderío americano. Aparcó todas sus 
dudas y reservas en lo más recóndito de su cabeza. Durante el resto de la guerra 
Churchill intentaría permanecer unido a Roosevelt en una estrecha relación de la que 
el americano a menudo querría escapar. Churchill estaba determinado a establecer esa 
unión con vínculos de pareja; Roosevelt reconocía la necesidad del intercambio de 


www.lectulandia.com - Página 221 


anillos, pero estaba decidido a no compartir los mismos amigos, la misma cama y la 
misma cuenta bancaria. La perspectiva de llegar al divorcio cuando se ganara la 
guerra no le asustaba en absoluto. 

Hubo un segundo aspecto que caracterizó aquella primera conferencia de aliados, 
a Saber, la actitud de los jefes de Estado Mayor norteamericanos. Quedaron 
horrorizados ante el espectáculo que dio el primer ministro británico al instalarse 
durante interminables semanas en la Casa Blanca, enzarzado con el presidente en 
discusiones estratégicas a las que a menudo no pudieron asistir. Marshall, que 
destacaba por su profunda moralidad, detestaba mezclar relaciones profesionales con 
relaciones sociales sin más, hasta el punto de que siempre había rechazado las 
invitaciones que le había hecho Roosevelt para pasar unos días en Hyde Park, la finca 
del presidente a orillas del río Hudson, en el norte del estado de Nueva York. Tan 
estricta era su austeridad que cuando levantó un gallinero en su casa de Fort Myer, 
insistió en pagar de su bolsillo los materiales utilizados en el montaje de la nueva 
instalación. Poco familiarizado con la incontinencia de la conversación de Churchill, 
constantemente se sentía ofendido por las confianzas que se tomaba el primer 
ministro con Roosevelt. «Es evidente que los británicos», escribió Henry Stimson, 
«se están aprovechando de las deficiencias del presidente —bien conocidas por todos 
— en materia de sistemas administrativos ordinarios». Hopkins advirtió a Roosevelt 
de que no sellara ningún acuerdo militar en ausencia de Marshall. Sin embargo, para 
enfado del jefe del ejército, el presidente americano aceptó la propuesta de Churchill 
de que si se producía la caída de Filipinas, las fuerzas americanas que quedaran en el 
archipiélago se trasladaran a Singapur. 

Marshall era incluso más hostil que Roosevelt a las pretensiones imperialistas de 
Gran Bretaña. Y, aunque desde un principio el presidente se encandiló con la idea de 
un desembarco en el norte de África, Marshall no. Tanto él como sus colegas se 
sentían muy molestos porque percibían que los británicos daban por hecho que a 
partir de entonces iban a poder echar mano de las fuerzas y las armas americanas 
«como si éstas hubieran ido a parar a un fondo común destinado a campañas 
concebidas para satisfacer los intereses y las conveniencias de Gran Bretaña», en 
palabras del biógrafo de Marshall. «Desde el punto de vista de los británicos, 
resultaba fácil llegar a la conclusión de que una línea de conducta favorable a sus 
intereses nacionales constituía sencillamente una buena dirección estratégica y que el 
hecho de que los americanos no estuvieran de acuerdo con ella ponía de manifiesto su 
inexperiencia, su inmadurez y su falta de modales». Desde el primer día de la guerra, 
Marshall se mostró partidario de enfrentarse a los alemanes en el noroeste de Europa 
lo antes posible, así como de evitar enredos en «escenarios secundarios» de los 
británicos. 

El único alto mando británico con el que el jefe del ejército americano forjó una 
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estrecha amistad fue Dill. Curiosamente, el jefe del Estado Mayor General del 
Imperio, hasta entonces poco valorado, se convertiría en una figura destacada de la 
asociación de americanos e ingleses. En un golpe de inspiración, cuando Churchill 
regresó a Inglaterra dejó en Washington a Dill, que aceptó su nuevo destino a 
regañadientes y que poco tiempo después fue nombrado jefe de la misión militar 
británica. La embajada y esta misión, cuya sede se encontraba en el edificio del 
Departamento de Sanidad Pública de Estados Unidos en Constitution Avenue, no 
tardarían en reunir en Washington a unos nueve mil ciudadanos británicos, entre 
personal civil y militar. En ausencia de Pound, Brooke y Portal, Dill también 
representó a su país en las reuniones celebradas en la capital americana por la Junta 
Combinada de Jefes de Estado Mayor, de reciente creación. Como embajador, 
Halifax no estrechó nunca lazos de amistad con los americanos, y en ningún 
momento dio la impresión de que pudiera hacerlo. Es comprensible que aquel nuevo 
nombramiento dejara perplejo a Dill: «No deja de ser curioso que Winston quiera que 
sea aquí su representante cuando es evidente que deseaba encontrar un pretexto para 
sacarme de la Jefatura del Estado Mayor General del Imperio». Pero Dill se había 
convertido en el confidente de Marshall, en un sensato intérprete de las aspiraciones 
militares de los dos países. En los años siguientes, realizó una importante 
contribución a la Gran Alianza, poniendo paz en sus tormentas transatlánticas y 
explicando a cada uno de los dos socios los puntos de vista del otro. Prosperó como 
diplomático donde había fracasado como director de estrategias. 

Así pues, la visita de Churchill a Washington fue un triunfo público, aunque no es 
muy seguro que también lo fuera en el ámbito privado. Sin embargo, el primer 
ministro tuvo la prudencia de calentarse, mientras pudo, al sol de la nueva relación 
con Estados Unidos. En Inglaterra le aguardaban muchos problemas. La historia 
percibe 1940, cuando Gran Bretaña estaba sola, como el año crucial para la 
supervivencia del país. Pero 1942 se revelaría como la etapa más tórrida del período 
de gobierno de Churchill durante la guerra. El pueblo británico, que había mostrado 
tanta firmeza cuando la amenaza de una invasión se cernía sobre él, dos años después 
se mostraría fatigado y displicente. En medio de la realidad de las derrotas 
aplastantes, se hartó de promesas de futuras victorias. En la paz o en la guerra, las 
democracias rara vez brillan por su paciencia. Y la paciencia de Gran Bretaña se 
había ido consumiendo progresivamente por los bombardeos, las privaciones y las 
humillaciones en el campo de batalla. En la prensa escrita, en la Cámara de los 
Comunes y en las calles de la nación, Churchill iba a encontrar a partir de ese 
momento unas críticas mucho más duras y continuadas que las que había recibido 
desde que asumiera el cargo de primer ministro. 
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«El valle de la Humillación» 


A lo largo de casi toda la historia, las sociedades se han entusiasmado con las 
victorias obtenidas en conflictos lejos de sus fronteras, y han rechazado los fracasos. 
Las declaraciones de guerra de Estados Unidos supusieron el cumplimiento de todas 
las esperanzas que había venido acariciando Churchill desde mayo de 1940. Pero 
1942 fue, hasta sus últimas semanas, el año más desgraciado de la etapa de Churchill 
como primer ministro. No sólo Gran Bretaña sufrió una nueva serie de derrotas, sino 
que la confianza del pueblo en su gobierno se esfumó como a nadie se le hubiera 
ocurrido imaginar en tiempos de la batalla de Inglaterra. Aunque era harto 
improbable que tuviera que abandonar su cargo, Churchill se convirtió en blanco de 
unas críticas que cuestionaban su criterio y pretendían limitar sus poderes. Entre su 
regreso de Estados Unidos a finales de enero y la batalla de El Alamein en 
noviembre, no hubo momentos de gloria, sino un goteo constante de malas noticias. 
El imperio británico sufrió los peores reveses de su historia; unos reveses que sólo su 
alianza con Estados Unidos permitió que resultaran más llevaderos. 

En el tren que lo condujo a Londres después de que su hidrocanoa aterrizara 
procedente de Washington, Churchill se permitió un último instante de complacencia. 
Dijo a su médico: «He hecho un buen trabajo con el presidente... estoy convencido, 
Charles, de que la Cámara se sentirá satisfecha con las noticias que traigo». Pero le 
bastó echar una ojeada a la prensa del día para volver a la realidad. Sin ánimos, dejó a 
un lado el Manchester Guardian. «Parece que hay bastante jaleo», comentó. Durante 
los siguientes días no pararon de llegar malas noticias. Las pérdidas navales sufridas 
en el Mediterráneo significaban que en los próximos meses Gran Bretaña no podría 
utilizar ninguna flota desde Alejandría. Cuando se recibieron los informes de Malaca 
que confirmaban que el ejército británico, derrotado, retrocedía de manera 
desordenada hacia Singapur, Churchill preguntó si había que dar por perdida «la 
fortaleza», y desviar los refuerzos y los aviones a otro lugar. Su mensaje fue 
transmitido de manera equivocada al representante de Australia en el gabinete de 
guerra, sir Earle Page —un individuo «con la mentalidad de un verdulero», según un 
mordaz comentario de Brooke—, quien a su vez lo hizo llegar a Canberra. Lleno de 
indignación, el primer ministro australiano, John Curtin, respondió en un cablegrama 
a Churchill que abandonar Singapur representaría «una traición imperdonable». 

Las relaciones entre Canberra y Londres, que nunca habían sido cordiales 
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precisamente, entraron en una nueva fase de acrimonia. Churchill sentía aprecio por 
los soldados australianos, pero no por su débil gobierno laborista. Comparaba con 
desdén la pusilanimidad de Australia —lo que ahora llamaríamos su «constante 
tendencia a protestar»— con la lealtad de Nueva Zelanda. A lo largo de la guerra trató 
a todos los antiguos dominios del imperio, ahora estados independientes, como 
colonias, como simples fuentes de las que obtener potencial humano. En sus visitas a 
Londres, los políticos de esos países recibían gestos de cortesía en público, y la más 
absoluta indiferencia en privado. Robert Menzies, el anterior primer ministro 
australiano convertido en aquellos momentos en líder de la oposición, sí imponía 
respeto, pero hasta él se había visto obligado a presentar una protesta en 1940, 
cuando su gobierno tuvo que enterarse por la prensa de la ofensiva de Dakar. El único 
personaje del imperio que gozaba de la confianza de Churchill era el mariscal de 
campo Jan Smuts, primer ministro de Sudáfrica, con el que le unía una buena amistad 
desde los tiempos de la guerra de los bóers. Fue Smuts quien dijo: «Debemos dar 
gracias a Dios de que exista Hitler, pues él ha sido el que nos ha vuelto a enfrentar a 
la realidad de unos actos brutales... De hecho, ha levantado la tapadera del infierno, y 
todos nos hemos asomado a verlo». 

La impaciencia de Churchill con las antiguas colonias era comprensible. Sus 
gobiernos —con la notable excepción de Nueva Zelanda— mostraban a menudo una 
fastidiosa estrechez de miras ante un primer ministro que lideraba una lucha global 
por la supervivencia. Canadá y Australia, por ejemplo, no introdujeron el 
reclutamiento general para prestar servicio en el extranjero hasta los últimos estadios 
del conflicto. Pero si con su absoluto desprecio por la opinión de la India Churchill 
no ganó muchos amigos en el subcontinente, con su condescendencia hacia Canberra 
y Ottawa, probablemente no resultara mucho más agradable a los sensibles gobiernos 
de estas dos colonias. «El primer ministro británico no está verdaderamente 
interesado en Mackenzie King», escribió Charles Wilson en referencia al líder 
canadiense. «Ni piensa en él». 

El New Statesman decía en tono de queja: «El señor Churchill se ha negado 
incluso a decir una palabra amable a la India y a Birmania para ganarse su adhesión». 
Más tarde, la negativa de Churchill a desprenderse de una pequeña parte de alimentos 
para aliviar la hambruna de Bengala, que provocó la muerte de unos tres millones de 
personas, horrorizó tanto al virrey como a Amery, secretario de Estado para la India. 
Cuando este último propuso preparar una emisión radiofónica para explicar la política 
británica, el primer ministro puso su veto a la iniciativa, aduciendo que semejante 
acción iba a dar «demasiada importancia a la hambruna, dando la impresión de que se 
pide perdón». Más que ningún otro aspecto de su proceder a lo largo de la guerra, 
este despotismo reflejaba perfectamente la visión decimonónica imperialista de 
Churchill en su juventud. Mientras tanto, la situación en Extremo Oriente no dejaba 
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de empeorar, y durante cuatro meses pareció que la invasión de Australia era una 
posibilidad real. El gobierno de Canberra pidió abiertamente protección a Estados 
Unidos, pues no tenía la seguridad de contar con el respaldo de unas tropas de 
refuerzo que la maltrecha «madre patria» difícilmente podía aportar. 


El 27 de enero, enfrentado a un Parlamento cada vez más crítico con su actuación, 
Churchill se dirigió a la Cámara de los Comunes en los siguientes términos: «Es 
porque las cosas han ido mal, y porque todavía irán peor, por lo que pido un voto de 
confianza». Se trataba de una artimaña para obligar a los que cargaban contra él a 
revelar sus verdaderas intenciones, o a callar. Tras ganar la votación por la aplastante 
mayoría de cuatrocientos sesenta y cuatro contra uno, abandonó la sala, caminando 
sonriente entre una multitud que se agolpaba en el vestíbulo central, cogido del brazo 
de Clementine, que había acudido para apoyarlo. Pero era perfectamente consciente 
de que aquella victoria no representaba el final de sus problemas. No se encontraba 
muy bien, pues seguía fastidiándole un resfriado que no había acabado de curarse. El 
9 de febrero, Oliver Harvey, secretario privado de Eden, dijo a su jefe que debía estar 
preparado para asumir el cargo de primer ministro, y anotó en su diario: «Creo que lo 
está». Además de los peligros inherentes a los viajes de Churchill durante la guerra, 
la salud de un hombre casi septuagenario, que trabajaba sometido a una gran tensión, 
podía venirse abajo en cualquier momento. Este riesgo siempre estaría presente en la 
mente de sus colegas. 

Churchill envió un mensaje a Wavell, que acababa de ser nombrado comandante 
supremo de las fuerzas angloamericanas en Extremo Oriente, diciéndole que, como 
los rusos en el frente oriental y los estadounidenses en la isla filipina de Luzón 
estaban combatiendo con tanta ferocidad, era imprescindible que se viera que el 
ejército de Malaca estaba dando lo mejor de sí: «De ello depende la reputación de 
nuestro país y nuestra raza». Al cabo de dos días, el 11 de febrero, en respuesta a las 
constantes críticas a su gobierno que se oían en el país, y al deseo de Beaverbrook de 
dimitir, ofreció a Stafford Cripps, al que despreciaba, pero que contaba con un gran 
apoyo popular, el Ministerio de Abastecimientos. Pero cuando Cripps exigió formar 
parte del gabinete de guerra, Churchill respondió refunfuñando: «Hay muchos que 
pretenden lo mismo. Podría llenarse el Albert Hall con gente que quiere estar en el 
gabinete de guerra». Ante esta negativa, Cripps declinó la oferta. El primer ministro 
echaba humo en medio de su frustración. El 10 de febrero, en el curso de una cena, 
Brooke, que apenas llevaba seis meses como jefe del Estado Mayor General del 
Imperio, comentó a Dalton: «A veces... el primer ministro parece un niño que ha 
perdido la paciencia. Es muy doloroso, pero no hay nada que hacer». 


El 12 de febrero se produjo otro susto. Dos cruceros de batalla alemanes, el 
Scharnhorst y el Gneisenau, zarparon de Brest para dirigirse a toda velocidad al canal 
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de la Mancha, con la ayuda de los bancos de niebla. Para que le dictaran una nota, 
Elizabeth Layton, secretaria de Churchill, entró a las tres de la tarde en la sala de 
reuniones del gabinete, donde encontró al primer ministro «caminando arriba y abajo, 
hecho un manojo de nervios. Como un torbellino, me dictó los textos de cuatro 
telegramas, y luego se puso a telefonear a unos y a otros. No sabía si debía irme, y al 
final salí de allí, pero me llamó de nuevo. Dictó el texto de otro telegrama sin dejar de 
dar vueltas, hablando consigo mismo; parecía un montón de energía comprimida. 
Luego se sentó y dijo: “Menudo lío está formándose allí”. Yo pregunté: “¿Cree que 
conseguiremos darles caza?”. Y respondió: “Ni idea. Los hemos herido, pero todavía 
no están muertos”.». La marina no consiguió «darles caza». Las naves alemanas 
llegaron a Wilhelmshaven. Ultra informó a Churchill de que los barcos enemigos se 
habían visto seriamente dañados por las minas durante la última etapa de su travesía, 
pero fue muy poco consuelo, y no podía comunicar la noticia debido a la fuente de la 
que provenía. El pueblo británico vio únicamente que la marina real y la RAF habían 
sido incapaces de detener dos importantes navíos de Hitler, que habían cruzado 
impunemente las aguas jurisdiccionales del Reino Unido. 

Los titulares echaban chispas, la opinión pública se sentía humillada. El 14 de 
febrero el Daily Mirror preguntaba: «¿Sigue siendo cierto que confiamos en el primer 
ministro, pero no en su gobierno?». En la misma línea, el News Chronicle decía: 
«¿No estaremos hipnotizados por la personalidad del señor Churchill... al consentir 
una ineficaz gestión de la guerra?». El Daily Mail afirmaba que había dos Churchills: 
«1. El que inspira a la nación. 2. El que controla la guerra». El pueblo británico quedó 
perplejo ante el segundo Churchill cuando éste declaró «que la obligación del 
Parlamento y la prensa era apoyar al gobierno, pues daba por supuesto que cualquier 
debilitamiento de la posición del primer ministro se convertiría en un debilitamiento 
de la causa [del gobierno]». El Mail rechazó esta tesis: «Nadie es indispensable». Sir 
William Beveridge elaboró un gran artículo para The Times, instando a la creación de 
un gabinete de guerra «apropiado», compuesto de ministros sin cartera. Una 
secretaria de Glasgow, Pam Ashford, escribía el 5 de mayo: «El derrotismo está en el 
aire, y... yo también lo siento». Cuando la organización Mass-Observation, un grupo 
de investigación social, preguntó a sus observadores por el primer ministro, quedó 
muy sorprendida ante la vehemencia de las críticas a su persona como caudillo de 
guerra. Un oficinista londinense respondió: «Creo que es hora de que se largue. Al fin 
y al cabo, ahora a Churchill sólo se le asocia con temas de alta estrategia, sea lo que 
sea ese tipo de cuestiones. Y eso de alta estrategia apesta una barbaridad... Esta 
opinión la compartimos muchos. Ya nadie escucha sus discursos». 

Si bien esta actitud era extraordinariamente chocante, lo cierto es que en todos los 
estratos de la sociedad británica había el anhelo de encontrar a un paladín de la 
defensa capaz de ofrecer el triunfo en el campo de batalla, cosa que el primer 
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ministro parecía no saber hacer. Muchos buscaban a un nuevo salvador, aspiración 
profundamente sentida, por mucho que fuera irreal y no se viera respaldada por la 
identificación del candidato apropiado. No es que hubiera ganas de sustituir a los 
líderes de la nación, sino un gran afán por delegar los poderes militares de Churchill. 
El primer ministro dijo a su vieja amiga Violet Bonham-Carter: «Estoy harto... 
Cuando la gente me ataca me vuelvo muy malo y rencoroso». No paraban de pedirle 
que pusiera en el gabinete a hombres de talento. «¿Pero dónde está esa galaxia? No 
puedo hacerme con las victorias. Las victorias son difíciles de conseguir». 
Despechado por los continuos ataques de la prensa contra el gobierno, el ministro de 
Información, Brendan Bracken, dijo a los periodistas encargados de cubrir las 
noticias del Parlamento que si Gran Bretaña perdía la guerra, sería por su culpa. 


El 15 de febrero se produjo la rendición de Singapur. Esta vez no hubo ningún 
Dunkerque, ninguna huida milagrosa para la guarnición de la plaza. En manos del 
enemigo cayó prácticamente el doble de los soldados que habían sido hechos 
prisioneros en Francia en 1940. Jock Colville, alejado temporalmente de Downing 
Street para su adiestramiento en Sudáfrica como piloto de caza, escuchó por la radio 
el discurso de Churchill comunicando el desastre. No pudo más que conmoverse: «La 
naturaleza de sus palabras y aquel ritmo y aquel sentimiento tan poco habituales con 
los que hablaba me convencieron de que se veía increíblemente presionado por las 
críticas y por sus oponentes. Toda la majestad de su oratoria estaba allí, pero también 
había un nuevo tono de súplica, sin esa seguridad que se tiene cuando te sientes 
apoyado... Había algo en su voz, en sus inflexiones, que me hizo estremecer». El 
discurso en cuestión no tuvo ni mucho menos la misma acogida que la mayoría de las 
alocuciones de Churchill. En privado, el primer ministro se mostró enfadado y 
deprimido. «¡Tenemos tantos hombres en Singapur, tantos!», exclamó lleno de 
angustia. «Deberían haberlo hecho mejor». En una reunión del Comité de la Guerra 
del Pacífico dijo refiriéndose a los japoneses: «Se mueven más rápido y comen 
menos que los nuestros». 

Comentó con su asistente de la marina real, el capitán Richard Pim, que quizá 
aquél era el momento de presentar la dimisión. Pim respondió: «¡Por Dios, señor, 
usted no puede hacer eso!». Es muy poco probable que Churchill considerara 
seriamente presentar su renuncia, pero es evidente que su desesperación era real. ¿De 
qué servía presentar un espíritu guerrero ante el mundo si los que combatían en 
nombre de Gran Bretaña se mostraban incapaces de estar a la altura de su retórica? 
En Noruega, en Francia, en Grecia, en Creta, en Libia y en aquellos momentos en 
Malaca, los británicos habían ido sufriendo una derrota tras otra. Alan Brooke 
escribiría en su diario: «Si nuestras fuerzas terrestres no son capaces de combatir 
mejor de lo que lo han hecho hasta ahora, mereceremos perder nuestro imperio». 

Parte de la culpa la tuvo Wavell, no por no conseguir alzarse con la victoria, sino 
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por negarse a admitir la inevitable caída de Singapur y por no recomendar 
encarecidamente que se interrumpiera el envío de refuerzos y se procediera a evacuar 
al mayor número posible de hombres. Eso era exactamente lo que había hecho 
Brooke en Francia en junio de 1940. La 18.* División británica llegó a Singapur el 29 
de enero de 1942, cuando ya no había perspectivas de salvar la campaña. Quince días 
después, prácticamente la totalidad de sus hombres caerían en manos de los 
japoneses. Todavía hoy cuesta comprender por qué Churchill quiso engañarse 
pensando que Singapur podía ser salvada. Cualquier soldado sabía que el destino de 
la isla dependía del sur de Malaca, que Singapur, aislada, era indefendible, y el 21 de 
enero los jefes de Estado Mayor se lo explicaron sin rodeos al primer ministro. Fue 
verdaderamente lamentable que los comandantes sobre el terreno no adoptaran un 
tono enérgico. Aunque los mensajes de Wavell sobre la situación en Malaca fueron 
indefectiblemente pesimistas, no reconocieron explícitamente que la pérdida de 
Singapur era inevitable hasta que ya fue demasiado tarde y resultó imposible salvar a 
un solo hombre de su guarnición. Es cierto que el militar británico ejerció su breve 
mando en medio de un sinfín de draconianos mensajes de Churchill exigiéndole 
defender la plaza hasta el último cartucho, hasta el último hombre. Pero, si bien 
habría sido posible salvar a Creta, Singapur estaba condenada. 

Las fuerzas británicas y de las excolonias del imperio en Malaca estaban mal 
adiestradas, mal equipadas y mal dirigidas a todos los niveles. Se enfrentaron a un 
enemigo que mandaba en el cielo, pero dos años más tarde los soldados alemanes y 
japoneses mostrarían una resistencia extraordinaria frente a unas fuerzas aéreas 
muchísimo más poderosas que las utilizadas por la Luftwaffe en Grecia, o por el 
Imperio del Sol Naciente en Malaca. Fue la ausencia absoluta de esa chispa de 
empeño heroico, de esa prueba de un último sacrificio con la que a lo largo de los 
siglos los ejércitos británicos habían redimido con tanta frecuencia el dolor 
provocado por la derrota, lo que dejó a Churchill estupefacto. En Malaca no hubo una 
gesta comparable a la de la retirada de sir John Moore a La Coruña durante las 
guerras napoleónicas, o a la de Rorke's Drift en el país de los zulúes, o a la de la 
defensa de Mafeking y Ladysmith durante la guerra de los bóers. Los americanos 
forjaron una épica propagandística —espuria en cualquier caso— con su defensa de 
la península de Bataan desde diciembre de 1941 hasta abril de 1942. Los británicos 
no hicieron nada parecido en el Sureste Asiático. Lamentablemente, sus soldados 
flaquearon con facilidad. El 16 de febrero The Times ofrecía a sus lectores unas 
migajas de consolación por lo ocurrido en Singapur: «El sacrificio, el sufrimiento y la 
incomparable gallardía de las Fuer-tas de Defensa no fueron totalmente en vano». Era 
un comentario absurdo. Se trató única y exclusivamente de una derrota humillante, de 
la rendición a un enemigo numéricamente inferior que había demostrado ser mejor y 
más valiente. Por terrible que parezca, cabe señalar que probablemente Malaca habría 
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podido ser defendida con mayor determinación si los soldados británicos, indios y 
australianos hubieran sabido el destino que les aguardaba como prisioneros de los 
japoneses. 

¿Quién podía extrañarse de que Churchill se hallara sumido en la desesperación? 
«En mi opinión, el primer ministro, en su fuero interno y sin ser consciente de ello, 
está celoso de Stalin y de los éxitos de sus ejércitos», escribió con perspicacia Oliver 
Harvey. Aunque la ayuda americana permitiera a Gran Bretaña sobrevivir a la guerra, 
¿cómo iba el país a mantener erguida la cabeza ante el mundo, a ser apreciado por 
haber realizado una valiosa contribución a la victoria, si el ejército británico se cubría 
de vergúenza cada vez que pisaba un campo de batalla? La escasez de barcos seguía 
limitando enormemente el despliegue de soldados. John Kennedy escribía: «Tenemos 
montones de tropas de refuerzo que no podemos trasladar». Durante todo 1942 
recorrieron la ruta del Atlántico dos mil buques mercantes británicos y americanos, 
trescientos o cuatrocientos de los cuales eran vulnerables al ataque de los submarinos. 
En tiempos de paz, un carguero solía tardar una media de treinta y nueve días en el 
viaje de ida y vuelta entre Europa y Norteamérica. En aquellos momentos, ese mismo 
viaje suponía ochenta y seis días, cuarenta y tres de ellos en el puerto en lugar de los 
catorce habituales en tiempos de paz, en su mayoría a la espera de los convoyes. 
Desde Washington, Dill envió un cablegrama a los jefes de Estado Mayor, diciendo 
que parecía que había llegado el momento de que los aliados se centraran en lo 
esencial: por un lado la seguridad de las islas británicas y Estados Unidos, y por otro 
impedir que las fuerzas alemanas y japonesas se unieran en el océano Indico: «Estas 
sencillas pautas tal vez ayuden a concentrarnos en lo importante en estos tiempos tan 
difíciles». Pero, como venía ocurriendo con las visiones estratégicas de los generales 
británicos, ésta también resultó totalmente negativa. 


El 24 de febrero, Churchill dijo en la Cámara de los Comunes: «Los miembros de 
esta Cámara deben afrontar la realidad lapidaria, cruel, de que si ustedes, tras haber 
entrado en guerra sin la suficiente preparación, luchan por la supervivencia contra dos 
países perfectamente armados, uno de ellos poseedor de la máquina de guerra más 
poderosa del mundo, y que luego, en el momento en que están realizando un esfuerzo 
a brazo partido, otro gran antagonista, el tercero, con una capacidad militar muy 
superior a la que ustedes poseen, salta de pronto sobre sus espaldas relativamente 
indefensas, es indudable que tienen por delante una ardua misión, y que sus 
experiencias inmediatas no serán nada agradables». Sin embargo, muchos diputados 
expresaron su descontento. James Griffiths, diputado laborista por la circunscripción 
minera de Llanelli, en Gales, dijo que, cuando lo de Dunkerque, la gente había 
respondido a la llamada. En cambio, «creemos que ahora hay un sentimiento de 
inquietud en el país. No debemos ofendernos por ello». El comandante sir Archibald 
Southby, diputado por Epsom, habló de la «carrera por el Canal» de los alemanes y 
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de la caída de Singapur como de dos acontecimientos que «han sacudido no sólo al 
gobierno, sino a todo el imperio británico, hasta sus cimientos. Mejor dicho, 
deberíamos decir que han influido en la opinión de todo el mundo. Sus repercusiones 
en Estados Unidos no han podido ser más nefastas, precisamente en un momento en 
el que la armonía y el entendimiento entre los dos países son de una importancia 
primordial». 

En opinión de sir George Schuster, diputado por Walsall, la opinión pública 
quería sentir que le contaban la verdad, pero empezaba a dudar de que fuera así. A la 
gente se le había asegurado que en Libia el ejército británico estaba enfrentándose al 
enemigo en igualdad de condiciones. Luego, tras el espectacular regreso de Rommel, 
se enteró de que los alemanes disponían de mejores cañones antitanque, y que los 
nuestros no valían para perforar el blindaje del enemigo. «Eso supuso una conmoción 
para la opinión pública. El pueblo sentía que le habían tomado el pelo». También dijo 
que la gente quería ver menos civiles «librándose con total impunidad», eludiendo 
sus obligaciones con el esfuerzo de guerra, y más disciplina en las fábricas. 

Aquel día, durante el almuerzo en el palacio de Buckingham, Churchill comunicó 
al rey que era bastante probable que se perdieran Birmania. Ceilán, Calcuta, Madrás y 
zonas de Australia. La defensa de Birmania ya había tenido un mal principio. Brooke 
comentaría con su habitual rencor que algunos políticos permitían que las malas 
noticias se difundieran. «Este hecho no provoca que las reuniones del consejo de 
ministros dejen de ser interesantes», escribía a un amigo. «Pero Winston es 
maravilloso. No logro entender cómo resiste». En una carta a Harry Hopkins, 
Clementine Churchill decía: «Estamos cruzando, efectivamente, el valle de la 
Humillación». 


Debido a los desastres en el campo de batalla, Churchill se vio forzado a 
introducir cambios en su gobierno, unos cambios mucho más dolorosos y difíciles de 
lo que algunos historiadores han señalado. El único aspecto agradable del reajuste fue 
la destitución de lord Hankey, cuyo resentimiento se había hecho insoportable. A 
partir de entonces, Hankey se convertiría en una de las principales voces críticas 
contra Churchill, en un pseudoconspirador con el único objetivo de conseguir la caída 
del primer ministro. Beaverbrook, por su parte, presentó la dimisión. Stafford Cripps 
obtuvo su sillón en el gabinete de guerra, en calidad de lord del Sello Privado y líder 
de la Cámara de los Comunes. Para el primer ministro esto supuso una píldora difícil 
de tragar. El hecho de aceptar a Cripps ponía de manifiesto la debilidad de su 
posición. Eden escribiría lleno de perplejidad que los dos se habían «mostrado 
siempre tan distantes como un león y un okapi». Se cuenta que Churchill dijo a 
propósito de Libia: «Hay kilómetros y kilómetros de nada más que rigurosa aridez. 
¡Cómo le gustaría a Cripps!». 

Cripps tenía cincuenta y dos años, había cursado estudios en el célebre 
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Winchester College, centro hermanado con el New College de Oxford, y era sobrino 
de Beatrice Webb, una famosa intelectual socialista. Primero estudió Química, pero 
tras abandonar las ciencias por las leyes, acabó siendo procurador con notable éxito. 
Pacifista durante la primera guerra mundial, en 1931 fue elegido diputado por el 
Partido Laborista, y estuvo al servicio del gobierno de Ramsay MacDonald durante 
un breve período de tiempo, antes de negarse a formar parte de su coalición. 
Vegetariano y abstemio, en los años treinta se convirtió al marxismo, en un entusiasta 
partidario de la Unión Soviética, cuyo nombre se vería a menudo relacionado con el 
de Aneurin Bevan. En 1939 fue expulsado del Partido Laborista por sus diferencias 
con Attlee. Durante su estancia en Moscú entre 1940 y 1942, a Churchill no le 
disgustó poder observar que Stalin mostraba mucho menos entusiasmo por el 
embajador, y por su compañía, del que mostraba su admirador británico por el líder 
de la Unión Soviética. 

Bastante absurdo en muchos sentidos, Cripps, sin embargo, fue durante un tiempo 
una figura importante en 1942. Buen orador, su compromiso con la Unión Soviética y 
con una Gran Bretaña de posguerra socialista hizo que alcanzara una notable 
popularidad entre los oyentes de la radio. Hablaba con pasión, y sin ironías, de los 
obreros rusos «que luchan para salvaguardar la libertad de su país», y de la alianza 
entre «los trabajadores libres de Inglaterra, América y Rusia». En medio del ambiente 
que se respiraba en la época, ese tipo de sentimientos tocaba una cuerda muy 
sensible, en contraste con el obstinado conservadurismo de muchos diputados... y 
también del primer ministro. En una encuesta en la que se invitaba a los electores a 
expresar a quién preferirían como primer ministro si Churchill sufría alguna 
desgracia, el 37 por 100 dio el nombre de Eden, pero el 36 por 100 el de Cripps. 

Churchill era perfectamente consciente de que su nuevo ministro aspiraba a 
sustituirlo. Durante casi todo el año 1942 se vio obligado a tratar a Cripps como una 
amenaza en potencia a su autoridad. En medio de tantas adversidades, algunos 
apoyarían sorprendentemente las ambiciones del nuevo lord del Sello Privado. En 
petit comité, diputados, directores de periódicos, generales y almirantes ponían en 
entredicho a Churchill y su gobierno en los términos más despiadados. John Kennedy 
cenó en Claridge”s el 5 de marzo de 1942 con sir Archie Rowlands, del Ministerio de 
Producción Aeronáutica, y con John Skelton, director de Información del Daily 
Telegraph. «La conversación giró prácticamente en torno a Winston, y fue muy 
crítica. Se consideraba que Winston estaba acabado, que con la reforma del gobierno 
había jugado su última baza. S[kelton] es muy contrario a Winston, y cree que Cripps 
debe sustituirlo. Piensa que no tardaremos en perder todo el imperio y que 
quedaremos confinados en Gran Bretaña. No es difícil razonar lo que dice». El 6 de 
marzo Averell Harriman escribía a Roosevelt: 


Aunque los británicos parezcan no inmutarse, lo cierto es que la rendición de sus tropas en Singapur 
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ha sacudido profundamente su confianza, no sólo en sus propias capacidades, sino, sobre todo, en la de 
sus líderes. No tienen la más mínima intención de tomarse las cosas a la ligera, y me complace pensar que 
seremos testigos del renacer de una mayor determinación. Por el momento, sin embargo, no pueden ver el 
final de este período de derrotas. Lamentablemente, lo de Singapur ha supuesto tal conmoción para el 
primer ministro, que aún no ha sido capaz de sobreponerse a esta adversidad con su habitual vigor. 
Algunos astutos, tanto amigos como adversarios, creen que la caída de su gobierno sólo es cuestión de 
tiempo, de unos pocos meses. Me niego a aceptar esta visión. Ha estado muy fatigado, pero estos últimos 
dos días ya parece encontrarse mejor. Creo que volverá con más fuerza, sobre todo cuando mejore el 
andamiento de la guerra. 


La batalla del Atlántico había experimentado un importante giro para peor. En 
enero la marina alemana había introducido un cuarto rotor en sus máquinas 
codificadoras Enigma. Esta mejora supuso para los descodificadores británicos un 
verdadero desafío durante todo un año que fue largo y terrible para los convoyes. 
Charles Wilson, médico personal de Churchill, contaba que el primer ministro tenía 
en la cabeza todos los datos estadísticos de los hundimientos en el Atlántico, aunque 
«siempre se esfuerza por no dar humo a narices de nadie; nada de lo que dice podría 
desalentar a alguien. Dios quiera que pueda alejar las llamas que parecen 
consumirlo». Mary Churchill indicó en su diario que su padre estaba 
«apesadumbrado; horrorizado por los acontecimientos... Está sometido a un esfuerzo 
increíblemente excesivo». Y en la misma línea, Cadogan escribió: «El pobre primer 
ministro [está] muy amargado, las cosas le van mal». 


El 6 de marzo se abandonó Rangún. Al día siguiente Churchill escribió a 
Roosevelt instándole a que los aliados occidentales accedieran a las peticiones de 
Rusia de que le fueran reconocidas las fronteras de 1941, reconocimiento al que Gran 
Bretaña se había opuesto firmemente el año anterior. Los americanos pusieron 
reparos, pero el cambio de postura del primer ministro reflejaba que cada vez se daba 
más cuenta de la vulnerabilidad de los aliados. En aquellos momentos estaba 
dispuesto a adoptar las medidas más enojosas si con ello se lograba reforzar en parte 
el compromiso de Rusia. Como había saltado la alarma de que Stalin podría sentirse 
tentado a parlamentar con Hitler, Polonia oriental se convertía en moneda de cambio. 
Con el mismo objetivo, Churchill mandó un cablegrama a Moscú prometiendo que si 
los alemanes recurrían al gas venenoso en el frente oriental, como algunos temían, los 
británicos responderían como si esa arma hubiera sido empleada contra ellos. Stalin 
no tardó en pedir la información técnica de las armas químicas británicas y de las 
contramedidas previstas. No hay prueba alguna de que el primero estuviera dispuesto 
a hacer todo aquello, pero es evidente que los británicos utilizaron todos los medios a 
su alcance para convencer a los rusos de su compromiso como aliados. El temor de 
los occidentales de que Stalin acabara firmando por su cuenta una paz con Alemania 
persistió durante bastantes meses. 

Además de los importantes asuntos que se amontonaban en su escritorio, 
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Churchill debía atender a un sinfín de otras cuestiones de menor transcendencia. 
Advirtió de que había el riesgo de que desde algún submarino un comando alemán 
realizara una incursión para secuestrar al duque de Windsor, en aquellos momentos 
gobernador general de las Bahamas. En su opinión, los nazis podrían utilizar al 
antiguo rey en beneficio propio. Tras haber conseguido la creación del Regimiento 
Paracaidista, que por primera vez el 28 de febrero había llevado a cabo con éxito una 
misión contra una estación de radar del enemigo en Bruneval, en la costa del norte de 
Francia, el primer ministro presionaba para aumentar en la mayor medida posible el 
número de fuerzas aerotransportadas. Fueron concedidas cuatro Cruces Victoria por 
el ataque lanzado por la marina real el 28 de marzo contra el dique flotante de Saint- 
Nazaire. Esta generosidad de condecoraciones tenía por objeto aliviar a los 
supervivientes el dolor por las pérdidas sufridas, un total de quinientos hombres entre 
heridos, prisioneros y caídos en combate. La propaganda aprovechó al máximo el 
episodio de Saint-Nazaire. Se aseguró a la opinión pública que los alemanes habían 
salido muy mal parados, aunque en realidad el número de sus bajas fue muy inferior 
al de los agresores. Por su parte, los ministros atosigaban a Churchill con temas tales 
como nuevos nombramientos, concesión de honores o simples cuestiones 
administrativas. Asuntos tan baladíes como ésos resultaban difíciles de atender en un 
momento en el que el imperio se derrumbaba. 

La obsesión de Churchill por los grandes buques de guerra persistía incluso 
después de tres años de conflicto. Aseguraba que para destruir el Tirpitz, un buque de 
42 000 toneladas, hermano del Bismarck, anclado en un fiordo de Noruega desde 
donde amenazaba permanentemente a los convoyes que hacían la ruta del Ártico, 
valía la pena perder cien aviones y quinientos hombres. El 9 de marzo, doce Fairey 
Albacores del Brazo Aéreo de la Armada atacaron al gigante alemán sin éxito. 
Churchill preguntó al primer lord del Mar «cómo era que doce de nuestros aparatos 
no lograran dar ni una en comparación con la extraordinaria eficacia del ataque 
japonés contra el Prince of Wales y el Repulse». ¿Y cómo no iba a ser así? Aunque la 
RAF contribuyera en 1942 de forma notable a cortar la línea de suministros a 
Rommel en el Mediterráneo, la lista de éxitos en los ataques de la RAF y el Brazo 
Aéreo de la Armada contra barcos enemigos seguiría siendo relativamente pobre 
hasta los últimos meses de la guerra. Churchill se daba cuenta de esto, y al año 
siguiente haría constar a Pound que el hecho de que el Brazo Aéreo de la Armada 
hubiera perdido sólo a treinta de sus cuarenta y cinco mil hombres durante los tres 
últimos meses antes de finales de abril «lo decía todo». El ataque de 1940 contra 
Tarento y el de 1941, que inutilizó al Bismarck, constituyeron las dos únicas 
operaciones aeronavales británicas realmente impresionantes de toda la guerra. 


En el invierno de 1941-1942 Churchill fue perfectamente consciente de que los 
«bombardeos de precisión» británicos sobre Alemania eran un fracaso, y tuvo mucho 
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que ver con el cambio drástico de política que se produjo a continuación, inspirado en 
gran medida por su asesor científico. Con su intervención en este asunto, lord 
Cherwell realizó la contribución más brillante y decisiva de su carrera durante la 
guerra. Fue un miembro de su Departamento de Estadística del Gabinete, un oficial 
llamado David Butt, quien redactó un informe devastador basado en un estudio de las 
fotografías de objetivos de los bombarderos británicos. Se ponía claramente de 
manifiesto que sólo un porcentaje muy reducido de aparatos lanzaban sus bombas a 
kilómetros, en lugar de metros, de los blancos asignados. Cherwell convenció al 
primer ministro, estupefacto ante el informe de Butt, de que había que cambiar 
drásticamente de táctica. Como, en las condiciones meteorológicas habituales, los 
pilotos de la RAF eran incapaces de lanzar en sus incursiones nocturnas un número 
de bombas aceptable sobre los objetivos industriales asignados, las fuerzas aéreas 
británicas debían concentrarse a partir de ese momento en los blancos más pequeños 
que pudieran identificar: las ciudades. Así pues, tendrían que llevar a cabo una misión 
doble, a saber, la destrucción de instalaciones industriales y el «desalojo» de 
operarios y trabajadores, utilizando la ingeniosa frase de Cherwell. Nadie en 
Whitehall admitió explícitamente que, con el cambio de táctica, la RAF iba a llevar a 
cabo una matanza en masa de civiles. Pero tampoco dudó del resultado, por mucho 
que la propaganda británica ocultara hasta la ofuscación esta cruda realidad durante el 
resto de la guerra, por no hablar de las tripulaciones que llevaban a cabo las 
operaciones de bombardeo poniendo en peligro sus propias vidas. 

Churchill siempre se consideró realista en lo referente a los horrores e 
imperativos de las guerras. Pero unos años antes, en 1937, había manifestado en el 
curso de un debate en los Comunes acerca de las incursiones aéreas su oposición a los 
ataques desde el aire contra elementos no combatientes de la población: «En mi 
opinión», dijo, «si en un conflicto igualado, uno de los bandos se dedica a intimidar y 
a matar a la población civil, y el otro ataca con firmeza objetivos militares... la 
victoria recaerá en el bando... que haya evitado el horror de hacer la guerra contra los 
débiles e indefensos». En aquellos momentos, sin embargo, después de treinta meses 
de combates contra un enemigo que se imponía con rotundidad haciendo la guerra sin 
escrúpulo alguno, Churchill aceptó una visión distinta. El Mando de Bombarderos 
había fracasado como estoque. Ahora tenía que convertirse en un instrumento 
contundente. La necesidad operacional estaba condenada a que fuera esencial dejar 
de lado todo tipo de inhibiciones de naturaleza moral. Durante muchos meses, de 
hecho años, los bombardeos representarían el único medio de Gran Bretaña para 
combatir a los alemanes. El primer ministro aprobó la nueva política de Cherwell. 


El 22 de febrero de 1942, sir Arthur Harris, mariscal jefe del Aire, fue nombrado 
comandante supremo del Mando de Bombarderos. En contra de lo que afirma el mito 
popular, Harris no fue el propulsor del «bombardeo de zona». Pero puso en marcha el 
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concepto con tanto fervor y determinación que éste se ha visto desde entonces 
indisolublemente unido a su nombre. La primera misión importante del Mando 
llevada a cabo a las órdenes de Harris fue un ataque contra la fábrica de camiones 
Renault de Billancourt, a las afueras de París. El gabinete de guerra esperaba que 
aquella acción sirviera para levantar la moral de los franceses, pero no tardó en 
ponerlo en duda cuando se supo que habían perecido más de cuatrocientos civiles. El 
28 de marzo, un total de 134 aviones lanzaron un gran ataque sobre la antigua ciudad 
hanseática de Liibeck. Este objetivo costero fue elegido principalmente porque las 
tripulaciones podían localizarlo con mayor facilidad. Su abigarrado centro medieval 
parecía construido, según un despectivo comentario de Harris, «más como un 
encendedor que como un lugar donde vivir el hombre». La incursión dejó buena parte 
de Liibeck en llamas, y fue considerada todo un éxito. A finales de abril, cuatro 
ataques sucesivos contra el puerto de Rostock se saldaron con unos resultados 
similares, lo que llevó a Goebbels a anotar histérico en su diario: «La vida de 
comunidad en Rostock ha tocado prácticamente a su fin». El 30 de mayo Harris 
escenificó un extraordinario golpe de efecto. Con la ayuda de pilotos expertos y del 
Mando Costero de la RAF, lanzó 1046 bombarderos contra la gran ciudad de Colonia, 
infligiendo gravísimos daños. 

El mérito principal de la «Incursión de los Mil», así como el de otras llevadas a 
cabo a continuación contra las localidades de Essen y Bremen, no fue tanto la herida 
infligida al Tercer Reich —lograda en parte en 1944-1945—, como sus repercusiones 
en la opinión pública, que pudo ver a Gran Bretaña respondiendo al enemigo, aunque 
de una manera que conmocionaría a los más sensibles. En la «Incursión de los Mil» 
contra Colonia murieron 474 alemanes, pero el 2 de junio el New York Times elevaría 
esta cifra a veinte mil. En un cablegrama, Churchill dijo a Roosevelt: «Espero que 
nuestro ataque aéreo masivo contra la ciudad de Colonia os dejara impresionado. De 
éstos habrá muchos más». 

Durante los años 1942 y 1943 la propaganda británica habló con entusiasmo de 
las hazañas de sus bombarderos. Churchill mandó un sinfín de mensajes a Stalin, 
enfatizando el efecto devastador de las ofensivas de la RAF. No es que en general el 
pueblo británico anhelara vengarse de la población civil de Alemania, pero muchas 
veces sucumbió a sensaciones como la de la ciudadana londinense Vere Hodgson, que 
escribió: «Mientras estaba acostada en la cama la otra noche, pude oír el intenso 
estruendo de los motores de nuestros bombarderos que se dirigían a Hamburgo... Es 
una sensación reconfortante... Me di la vuelta perezosamente y me puse a pensar, 
recordando aquellos meses horribles en los que oír un ruido proveniente del cielo 
significaba que los alemanes iban a verter muerte y destrucción sobre nosotros... Es 
inevitable pensar que no está mal que los alemanes conozcan esta sensación. Tal vez 
haga que no vuelvan a poner en marcha la máquina tan alegremente». 
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Más tarde, cuando se formaron los grandes ejércitos aliados, el entusiasmo de 
Churchill por los bombardeos disminuyó. Pero en 1942 estaba exultante con esas 
ofensivas estratégicas porque no tenía nada más. En contra, una vez más, de lo que se 
ha pensado, nunca vio en sir Arthur Harris a un alma gemela. El mariscal cenaba a 
veces en Chequers, pero simplemente porque su cuartel general en Fligh Wycombe 
no distaba mucho de esta mansión. No obstante, Desmond Morton fue uno de los que 
pensaban que el primer ministro consideraba a Harris un gran líder de las fuerzas 
aéreas, pero bastante antipático como persona. Después de la guerra, Churchill 
comentaría a propósito del comandante en jefe del Mando de Bombarderos: «Un 
buen jefe en el ámbito militar, pero había algo de tosco y ordinario en él». Sin 
embargo, en los malos tiempos —y 1942 fue un año verdaderamente aciago—, 
reconoció que Harris era un hombre de acero, en un momento en el que muchos otros 
comandantes no supieron estar a la altura de las circunstancias y se vinieron abajo por 
el peso de las responsabilidades que les habían encomendado. 

Desde un principio, los bombardeos de zona levantaron fuertes críticas desde el 
punto de vista estratégico y moral, tanto dentro como fuera del Parlamento. Clement 
Attlee, líder del Partido Laborista y viceprimer ministro del gobierno, se mostró 
constantemente crítico en privado, por cuestiones morales y por pragmatismo. Hacía 
hincapié en la necesidad de bombarderos que apoyaran las operaciones terrestres y 
navales. En el ámbito público, el New Statesman sostenía que era perverso colmar de 
elogios la fortaleza mostrada por la población civil de Malta durante los ataques 
aéreos de las fuerzas del Eje, y no reconocer el castigo que implicaban los ataques 
contra Alemania por parte de las fuerzas aéreas británicas. «Lo desastroso de esta 
política es que no sólo es infructuosa», dijo ante la Cámara de los Comunes el 
profesor A. V, Hill, un distinguido científico diputado por la Universidad de 
Cambridge, «sino que supone todo un despilfarro, un despilfarro que será aún mayor 
a medida que pase el tiempo». Pero las palabras de Hill reflejaban sólo la opinión de 
una modesta minoría. 

Había una razón poderosa para reconocer la necesidad de llevar a cabo 
bombardeos de zona. Uno de los principales compromisos de la industria británica 
fue la creación de una fuerza masiva de aviones pesados. Dicho compromiso se vio 
cumplido sólo en 1944-1945, en unas circunstancias estratégicas muy distintas. Las 
críticas más pertinentes a la política de bombardeos de 1942-1943 aducían que el 
fervor de los aviadores por demostrar que sus acciones podían tener por sí solas un 
impacto decisivo en el desarrollo de la guerra hacía que se opusieran, incluso de 
manera harto obsesiva, a las llamadas a la diversión de aviones pesados a otro tipo de 
operaciones, principalmente relacionadas con la batalla del Atlántico. En mayo de 
1942 John Kennedy escribía que la ofensiva de los bombarderos «puede ser llevada a 
cabo únicamente a expensas de nuestro dominio del mar y nuestras operaciones 
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militares en tierra. Acabo de echar una ojeada a un viejo documento de [Winston] 
escrito en septiembre de 1940, que empieza diciendo “La marina puede hacer que 
perdamos la guerra, pero sólo las fuerzas aéreas pueden ganarla...”. Estoy 
convencido de que los acontecimientos demostrarán que esta idea ha sido un gran 
error». 

Cherwell apoyó a Harris en su oposición al envío de refuerzos al Mando Costero, 
pero seguramente uno y otro estuvieran equivocándose. Son muchos los testimonios 
que indican que, incluso con unos pocos escuadrones más, habrían podido alcanzarse 
mayores logros en los combates contra submarinos enemigos —que supusieron una 
verdadera amenaza hasta bien entrado 1943— que los obtenidos durante el mismo 
período con las incursiones aéreas contra Alemania. Pero la marina defendió sus 
argumentos con poca habilidad y sin mucha astucia. El almirante sir John Tovey, 
comandante en jefe de la flota de defensa de la nación, expresó sus protestas, 
diciendo que las ofensivas de los bombarderos eran simplemente «un lujo, no una 
necesidad». Sus palabras enfurecieron al primer ministro, que ya estaba muy molesto 
por la reticencia de Tovey a ver peligrar sus naves poniéndolas al alcance de la 
aviación alemana que operaba desde bases en territorio noruego. Churchill decía de 
Tovey que era «un hombre terco y obstinado», y se alegró mucho cuando en mayo de 
1943 el almirante fue sustituido por sir Bruce Fraser, supuestamente más agresivo. La 
dificultad de los almirantes consistía en que su cuerpo no sólo tenía una misión 
indispensable, esto es, mantener abiertas las rutas marítimas a Estados Unidos, Rusia, 
Malta, Egipto y la India, sino que también debía desempeñar funciones defensivas. 
Como diría Churchill, la flota era responsable de impedir que Gran Bretaña perdiera 
la guerra, pero sus barcos no podían ganarla. El Almirantazgo hizo un flaco servicio a 
su propia causa con su insistencia en que la RAF no escatimaba esfuerzos —y 
toleraba un gran número de bajas— en sus bombardeos contra los inexpugnables 
escondites de los submarinos alemanes en el noroeste de Francia, y en sus 
operaciones de patrullaje por el golfo de Vizcaya. A los hombres de la marina les 
habría ido mucho mejor de haber insistido en la cuestión crítica de la cobertura aérea 
directa en las rutas marítimas que seguían los convoyes en el Atlántico, dificultando 
así enormemente las operaciones de los submarinos alemanes. 

Churchill tenía en gran estima a la marina real como cuerpo de combate, pero no 
apreciaba tanto a la mayoría de sus comandantes, los cuales parecían oponerse 
constantemente a sus proyectos más queridos. No es de extrañar su enfado, pues la 
Marina, a pesar de los apoyos prestados, no había conseguido dominar las técnicas 
para repostar combustible en alta mar, limitando así las capacidades de los grandes 
buques de guerra. Pero, incluso después de sufrir la pérdida del Prince of Wales y el 
Repulse, el primer ministro siguió sin reconocer la vulnerabilidad de los barcos a los 
ataques aéreos. La mayoría de sus comandantes navales fueron buenos profesionales, 
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con los que Gran Bretaña tuvo la suerte de contar. Para ellos resultaba mortificante 
ver cómo su valentía era puesta en entredicho implícita e incluso explícitamente, 
cuando era perfectamente justificado que intentaran evitar la pérdida gratuita de 
grandes naves cuya sustitución habría tardado años en conseguirse. No obstante, 
habrían podido, al igual que los generales, demostrar una mayor comprensión del 
objetivo primordial que tenía el primer ministro: poner de manifiesto ante el mundo 
que Gran Bretaña no sólo estaba capacitada para luchar, sino que deseaba combatir 
con energía al enemigo, que quería hacer algo más que limitarse a sobrevivir al 
bloqueo y a los bombardeos aéreos. 

Y de ahí surgió la cuestión de las ofensivas con bombarderos. Churchill parece 
que no se equivocó al dar su beneplácito en este sentido, especialmente en un 
momento en el que las fuerzas armadas británicas se mostraban tan poco activas, pero 
sí parece que no estuvo acertado cuando permitió que esas operaciones tuvieran 
prioridad absoluta en las misiones encomendadas a la RAF por todo el mundo. La 
concentración de fuerzas es importante, pero también lo es un reparto prudente de los 
recursos entre los distintos frentes críticos, de los cuales uno era sin duda la campaña 
del Atlántico. Por una ironía característica de la guerra, los bombardeos sobre 
Alemania fueron lo que más entusiasmó a Churchill durante el período de 1941 y 
1942, precisamente cuando fueron las operaciones que menos resultados producían. 
Después, perdieron interés para él. En 1943, el Mando de Bombarderos comenzó a 
obtener grandes frutos con sus ataques contra las industrias del Ruhr, frutos que 
habrían podido ser más importantes si la dirección económica de las operaciones de 
Harris hubiera sido más imaginativa. En 1944-1945, su impacto en las ciudades 
alemanas fue devastador, pero la política de objetivos americana permitió que las 
fuerzas aéreas de Estados Unidos se alzaran con las principales victorias de la batalla 
que se libraba en el cielo contra la Luftwaffe y las fábricas de combustible sintético. 
En el último volumen de sus memorias de la guerra, Churchill habla del Mando de 
Bombarderos sólo en una ocasión, y lo hace de pasada y con tono crítico. 


El 1 de abril de 1942 Churchill escribía las siguientes palabras a Roosevelt: «Me 
parece muy difícil llegar a Singapur, pero espero que podamos rescatarla dentro de 
poco». Pero las malas noticias no paraban de llegar. El día 4 una flota de combate 
japonesa que recorría el océano Indico lanzó un ataque aéreo contra Ceilán. Durante 
los días siguientes, la aviación enemiga hundió dos cruceros de la marina real y un 
portaaviones, el Hermes. Mandalay cayó, y a los británicos no les quedó más remedio 
que retirarse de Birmania, cruzando el río Chindwin, hacia el noreste de la India. 
Malta estaba en graves aprietos, debido a los constantes ataques aéreos de las fuerzas 
del Eje. Los convoyes que se dirigían a Rusia sufrían graves pérdidas por culpa de los 
ataques de la aviación y los submarinos alemanes: en abril se perdieron cinco de sus 
nueve barcos. Sólo ocho naves de las veintitrés que zarparon en el siguiente convoy 
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llegaron a su destino, pues catorce de ellas tuvieron que dar media vuelta debido a los 
témpanos flotantes. Churchill instó a Stalin a proporcionar mayor cobertura aérea y 
naval a la marina real en las últimas etapas de la travesía del Ártico, pero los rusos no 
tenían la capacidad ni los medios necesarios para ello. Y tampoco tenían demasiadas 
ganas. Los marineros y los pilotos británicos que se aventuraban a desembarcar en 
Murmansk y Arcángel quedaron tristemente sorprendidos por la frialdad con la que 
eran recibidos. Parecía que en ningún lugar los esfuerzos de los británicos conseguían 
que brillara el sol. Aquella primavera Alan Brooke vio al primer ministro sumamente 
insatisfecho: «El CIGS [Jefe del Estado Mayor General del Imperio] dice que WSC 
[Winston S. Churchill] suele estar de muy mal humor estos días», escribía John 
Kennedy el 7 de abril. 

En un momento de la guerra tan horrendo como ése, resulta muy curioso 
comprobar cuánta tinta se vertió en los periódicos para hablar de las necesidades y las 
perspectivas de la reconstrucción de posguerra. Este hecho enfurecía al primer 
ministro, quien expresó su exasperación por tener que preocuparse por lo que 
denominaba «problemas hipotéticos de la posguerra en medio de una lucha 
encarnizada, cuando esa misma cantidad de reflexiones concentrada en la cuestión de 
los tipos de avión habría tenido muchos más resultados». Pero, a diferencia de 
Churchill, muchos ciudadanos de a pie consideraban la guerra una experiencia poco 
reconfortante y muy deprimente. El presente sólo resultaba soportable si se podía 
mirar más allá, a un futuro mejor. 

En la prensa aparecían constantemente artículos y cartas en los que se abordaba 
un aspecto u otro de un mundo sin guerra. Ya en 1940, concretamente el 4 de 
septiembre, un lector de The Times llamado P. C. Loftus pedía en una carta que «esta 
nación no se encuentre que no está preparada para la paz, del mismo modo que se 
encontró que no estaba preparada para la guerra». Otro lector que firmaba con el 
seudónimo de «Sailor» escribió al New Statesman el 21 de febrero de 1942 en los 
siguientes términos: «Los hombres se preguntan para qué están luchando. Esos 
tópicos tan manidos de “Libertad” y “Patria” ya no satisfacen a nadie. Se sospecha 
que las cosas no irán como deberían ir después de la guerra, que, al fin y al cabo, 
estamos luchando por la propiedad y los intereses privados». El destacado intelectual 
socialista Harold Laski protestaba por la negativa de Churchill a declarar su 
compromiso de llevar a cabo un cambio social: «Parece no darse cuenta de que los 
pasos que ahora demos determinarán forzosamente el modelo de sociedad que 
adoptaremos cuando la guerra acabe». En uno de sus editoriales, Statesman decía: 
«Resulta difícil encontrar a un miembro activo y observador del Partido Laborista 
que no piense que al final de la guerra las fuerzas privilegiadas van a estar más 
atrincheradas en el poder de lo que estaban al principio». 

Este tipo de sentimientos, esa corrosiva desafección que crecía entre la sociedad 
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británica, se entendía mucho más allá de los confines de la izquierda política. «Esta 
nación se ha hecho muy blanda», escribía con tristeza John Kennedy en su diario el 
23 de febrero de 1942. «El pueblo no quiere luchar por el imperio. Supongo que a la 
mayoría de la gente le importa bien poco tener o no un imperio, mientras puedan 
llevar una vida tranquila y sin dificultades. No se da cuenta de que una dominación 
alemana sería algo muy desagradable... Creo que la gente quiere algo más de los 
políticos. Por ninguna parte se percibe la sensación de urgencia. No sabemos por qué 
luchamos. La Carta del Atlántico no basta como ideal para frenar el fanatismo de los 
alemanes y los japoneses». Los oficiales encargados de dos centros de instrucción 
básica confesaron al responsable de una investigación sobre la moral entre los 
hombres que la inmensa mayoría de sus reclutas «carece de entusiasmo y de interés 
por la guerra, y demuestra su ignorancia de lo que hay en juego». 


El 6 de marzo de 1942 el Spectator decía en su editorial: «La fibra de la nación es 
en la actualidad evidentemente distinta de como era en aquellos días de 1940; días de 
los que el primer ministro pudo hablar, con un tono cargado de convicción universal, 
como nuestro mejor momento. Pero ahora nadie puede pretender que estemos 
pasando por nuestro mejor momento». Al igual que su homólogo del New Statesman, 
el autor de este artículo pensaba que el pueblo británico carecía de una fe que lo 
impulsara, como la que impulsaba al pueblo ruso: «¿Por qué actualmente los hombres 
y mujeres de Gran Bretaña esperan que llegue una inspiración del exterior? ¿Por qué 
escuchan atentos para oír una voz? ¿No hay ninguna voz entre nosotros? ¿Acaso 
hacemos oídos sordos a lo que se necesita?». 

En mayo de 1942 la revista americana Fortune dedicó un número entero al 
mundo de posguerra. Henry Luce, propietario de la publicación, invitó al ministro de 
Asuntos Exteriores británico a contribuir con un artículo sobre la opinión de su 
propio país. Eden declinó la invitación, lo que provocó que un funcionario del 
departamento de Estados Unidos en el Ministerio de Exteriores inglés, un tal C. R. 
King, expresara su disgusto. A su juicio, era un grave error despreciar la oferta de 
Luce. Pero se daba cuenta de dónde estaba el problema. Eden no tenía ni idea de lo 
que debía decir: «Que yo sepa, el gobierno de Su Majestad no ha formulado (ni 
mucho menos ha anunciado) ninguna idea acerca de esta problemática más allá de lo 
expresado en la Carta del Atlántico». King añade que en Estados Unidos casi todo el 
mundo coincidía en «que América será, después de alcanzar una victoria total, un 
país sin rival desde el punto de vista militar y económico». El The Economist desafió 
a Churchill en uno de sus editoriales: «¿Cuándo ha pronunciado el primer ministro 
uno de sus grandes y elocuentes discursos sobre la cuestión, no de la estrategia 
mundial, sino de las esperanzas y temores del pueblo británico? Mientras permanezca 
mudo, el conservadurismo, la postura política dominante en Gran Bretaña, permanece 
mudo, y los americanos creerán inevitablemente que tal vez lo único que saben hacer 
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los conservadores sea conservar». 

Churchill era del agrado de pocos intelectuales, y viceversa. Nutría una aversión 
especial contra Michael Foot, periodista de izquierdas y uno de los autores de Guilty 
Men, el célebre alegato de 1940 contra los partidarios de la política de 
apaciguamiento de antes de la guerra. Churchill consideraba que era pura hipocresía, 
como lo era de hecho, que los autores de esta Obra se hubieran dedicado a atacar a los 
«hombres de Múnich», cuando el propio Partido Laborista de Foot se había opuesto 
al rearme antes del estallido de la guerra. La preocupación de los intelectuales por la 
Gran Bretaña de posguerra exasperaba al primer ministro, en un momento en el que 
él luchaba denodadamente para encontrar los medios con los que evitar la destrucción 
de la libertad de Europa. Pero en este tema, sus instintos no sintonizaban con los de la 
opinión pública. Cuando Picture Post dedicó un número entero a «la Gran Bretaña 
que esperamos construir cuando finalice la guerra», esta revista recibió dos mil cartas 
de sus lectores. La indiferencia de Churchill por el Informe Beveridge, que sentaba 
las bases del Estado del Bienestar, tras su publicación en diciembre de 1942, estaba 
completamente reñida con el entusiasmo popular con el que fue recibido. El propio 
sir William Beveridge criticó con frecuencia por escrito el gobierno de Gran Bretaña 
durante la guerra. Antes incluso de elaborar su informe, un día en el que se debatía en 
el gabinete acerca de la «actitud poco satisfactoria de los trabajadores en general... 
Archie Sinclair señaló que lo que necesitábamos en realidad para tranquilizar a la 
opinión pública era una victoria. Winston lo supo resumir diciendo que lo que 
queríamos claramente era una victoria sobre Beveridge». 

A comienzos del mes de abril, la luna de miel de Churchill con Roosevelt se vio 
bruscamente interrumpida. El primer ministro había planificado realizar un viaje a la 
India, para hablar de la defensa y el futuro constitucional de esta colonia, pero las 
continuas crisis hacían que pareciera poco apropiado que abandonara Londres para 
desplazarse a un lugar tan lejano. En su lugar fue enviado Stafford Cripps, con la 
orden de entrevistarse con los líderes nacionalistas de la India para discutir sobre una 
posible forma de autogobierno una vez concluida la guerra. Las conversaciones no 
tardaron en llegar a un punto muerto. El Congreso Nacional de la India, de mayoría 
hindú, se oponía a posponer esa fórmula e insistía en su acceso inmediato al poder 
político. Cripps informó de la situación a Londres, tras lo cual Londres ordenó su 
regreso. Churchill había esperado, y de hecho deseado, ese mismo resultado. Estaba 
plenamente satisfecho, pues se había hecho el gesto, y era en Cripps en quien recaía 
el oprobio del fracaso. 

El 11 de abril, sin embargo, Roosevelt mandó un cablegrama a Churchill 
diciéndole que Cripps debía quedarse en la India para presidir la creación de un 
gobierno nacionalista. Y añadía que la opinión pública de Estados Unidos era 
abrumadoramente hostil hacia Gran Bretaña en este tema: «Casi todo el mundo 
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considera que se ha llegado a un punto muerto por culpa de la reticencia del gobierno 
británico a conceder a los indios su derecho de autogobierno... [sil ambas partes 
hacen pequeñas concesiones, creo que todavía puede alcanzarse un acuerdo». 
Muchos americanos identificaban explícitamente la delicada situación de la India en 
aquellos momentos con la de su propio país antes de la revolución de 1776. «Usted es 
el mejor, usted es Mahatma Gandhi», escribiría eufóricamente Cole Porter, reflejando 
el enorme entusiasmo que levantaba entre sus paisanos el gurú del movimiento por la 
independencia de la India. Este sentimiento amargaba a Churchill. Incluso en otros 
tiempos mejores, su paciencia con el pueblo de la India había sido escasa. Su visión 
no había cambiado desde que prestara servicio en este país como subalterno de 
caballería a finales del siglo xIx. En opinión de Leo Amery, secretario de Estado para 
la India, Churchill era «una extraña combinación de grandes y pequeñas cualidades... 
Su postura respecto a la cuestión de la India no es muy normal que digamos». El 
primer ministro se oponía, por ejemplo, a conceder a los oficiales indios poderes 
disciplinarios sobre los soldados británicos. Clamaba contra «la humillación que 
supone recibir órdenes de un hombre de piel oscura». 

Churchill no quería ni oír hablar de las aspiraciones políticas de la India en un 
momento en el que el ejército japonés se encontraba a las puertas. Nadie podía 
esperar que olvidara que el Mahatma se había ofrecido para mediar la rendición de 
Gran Bretaña a Hitler, a quien el adalid de la no violencia y abanderado de la libertad 
de la India había calificado de «un hombre no tan malo». En 1940 Gandhi había 
escrito una carta abierta al pueblo británico, instándolo a «deponer las armas y 
aceptar el destino que decida Hitler. Invitaréis a Herr Hitler y al Signor Mussolini a 
tomar lo que quieran de los países que llamáis vuestras posesiones. Dejad que tomen 
posesión de vuestra hermosa isla con su sinfín de hermosos edificios. Les daréis todo 
esto, pero no vuestra alma y vuestra mente». 

Pero lo peor fue, sin embargo, el intento por parte del presidente de Estados 
Unidos de entrometerse en lo que, a juicio del primer ministro, era un asunto 
exclusivamente británico. A Churchill nunca se le habría ocurrido aconsejar a 
Roosevelt acerca del futuro gobierno de una posesión americana como Filipinas. 
Consideraba que era una pura hipocresía que una nación que había colonizado un 
continente, expulsando y en gran medida exterminando a su población indígena, y 
que seguía practicando la segregación racial, se dedicara a dar lecciones a otros 
países acerca del trato que debía dispensarse a las poblaciones nativas. 

Este episodio fue una primera pequeña muestra, muy mal acogida, de lo que 
estaba por venir. Estados Unidos de América, socio principal y pagador de la alianza 
para derrotar al fascismo, tendría una marcada tendencia a ejercer su influencia de 
manera decisiva en los acuerdos globales de posguerra. Para Churchill, que sólo 
pensaba en alcanzar la victoria, y que sabía cuán lejos estaba aún en abril de 1942, 
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aquella torpeza de Roosevelt fue sumamente inoportuna. No perdió tiempo en poner 
de manifiesto su determinación de mantenerse firme ante las pretensiones del 
Congreso Nacional de la India y su susceptibilidad ante las intromisiones americanas. 
«Todo lo que pueda suponer una grave diferencia entre usted y yo, me rompería el 
corazón», escribió en una nota al presidente americano el día 12, «y sin duda 
representaría una profunda herida para nuestros dos países en el momento más crítico 
de esta terrible guerra». La convicción de Roosevelt de que los tiempos de los 
imperios habían acabado se transformaría en la posguerra en una reivindicación con 
una rapidez que hasta él mismo habría encontrado sorprendente. El ejercicio del 
poder de Gran Bretaña sobre el pueblo indio entre 1935 y 1945 fue torpe y violento, y 
Churchill tuvo parte de culpa. Pero el primer ministro no se equivocaba cuando decía 
que cualquier cesión de poder en medio de una guerra mundial era algo impensable, 
especialmente teniendo en cuenta que la postura del Congreso Nacional de la India 
ante la causa de los aliados era bastante ambigua. 

La primavera de 1942 trajo consigo algunas novedades que sirvieron para 
levantar el ánimo de los aliados, sobre todo después de que el 4 de mayo la marina de 
Estados Unidos dañara seriamente la flota japonesa en el curso de la batalla del mar 
del Coral. Churchill volvió a cambiar de opinión en lo referente a las peticiones de 
Rusia de que fueran reconocidas sus pretensiones territoriales sobre Polonia y los 
estados del Báltico. «No debemos olvidar que no es buena cosa», dijo a su gabinete. 
«No debemos hacerlo, y no me arrepentiré si no lo hacemos». El 5 de mayo fuerzas 
británicas desembarcaron en Madagascar con el objetivo de frustrar cualquier posible 
intento de ataque por parte de los japoneses. Churchill escribió a su hijo Randolph: 
«La depresión después de lo de Singapur ha sido sustituida por un optimismo 
exagerado, que yo trato, por supuesto, de contener como es debido». Se sentía muy 
herido por las críticas de las que había sido objeto desde enero. El 10 de mayo, antes 
de una alocución por radio, escribió unos pasajes que más tarde —y sin duda 
sabiamente— prefirió omitir, pero que reflejaban el dolor que había venido 
padeciendo en los últimos meses: 


Todo el mundo se siente más seguro ahora, y en consecuencia el hermano más débil protesta levantando más 
la voz. A nuestros críticos les falta tiempo para hablar largo y tendido de las desgracias y reveses que hemos 
padecido, y evidentemente no voy a ser yo quien diga que no se han cometido numerosos errores y deficiencias. 
En particular, recibo muchas críticas por mi manera de llevar la guerra por parte de un grupo de antiguos 
ministros. A estos individuos les encantaría limitar mi poder de actuación y mis iniciativas. 

Aunque tenga que vérmelas con dictadores, me complace afirmar que yo no soy un déspota. Soy simplemente 
vuestro servidor. He intentado ser vuestro más fiel servidor, pero en cualquier momento podéis, actuando a través 
de la Cámara de los Comunes, relegarme a la vida privada. Hay una cosa, sin embargo, que espero que no 
hagáis; espero que no me exijáis nunca, ni a mí ni a cualquier otro que elijáis para sucederme en el cargo, que 
soporte la carga de la responsabilidad en unos tiempos como éstos sin disponer de la suficiente autoridad y de los 
medios necesarios para tomar decisiones. 


El 12 de mayo de 1942 Hugh Dalton escribió: «Cena con [el diputado tory] Victor 
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Cazalet, que considera que es imposible que ganemos la guerra con el primer 
ministro actual. Sin embargo, no propone ninguna alternativa mejor». Como si no 
hubiera otro, tuvo que ser el rey Jorge VI quien sugiriera al primer ministro en el 
curso de un almuerzo que la carga que suponía ejercer como ministro de Defensa 
probablemente resultara excesiva para él, preguntándole torpemente a continuación si 
había algún otro aspecto de la vida pública que fuera de su interés. Pero la dificultad 
que tendría Churchill a partir de entonces sería que el gran desafío a su autoridad no 
vendría de las voces críticas que lo atacaban desde Gran Bretaña, sino del poderoso 
socio de su país, Estados Unidos de América. Cuando el 15 de abril Harry Hopkins se 
dirigió a los miembros de la Cámara de los Comunes, quiso reforzar la posición de 
Churchill, afirmando que era «el único hombre que entiende realmente a Roosevelt». 
Pero el americano también declaró con franqueza que, como informaría Harold 
Nicolson, «hay mucha gente en Estados Unidos que dice que somos cobardes y que 
no nos atrevemos a luchar». 

En una carta a Wavell, Dill hacía desde Washington la siguiente reflexión: «Uno 
de los problemas es que lo queremos todo de ellos, desde barcos hasta cuchillas de 
afeitar, y nosotros a cambio sólo podemos prestarles servicios, y en la mayoría de los 
casos servicios ya prestados». Un perspicaz oficial británico, Arthur Salter, escribía a 
comienzos de 1942: «Debemos aceptar que la política se decidirá cada vez más en 
Washington. Actuar como si [la política] pudiera ser decidida en Londres e 
“impuesta” a Washington, o como si la política británica pudiera desarrollarse de 
manera independiente y sólo fuera “coordinada” con la de América, es simplemente 
dar coces contra el aguijón». El primer ministro estaba al frente de una nación que en 
aquellos momentos de la guerra parecía confinada a desempeñar el papel de víctima, 
no sólo del enemigo, sino también de su nuevo y poderoso aliado. Sin dejarlo 
traslucir, anhelaba recuperar la iniciativa en algún campo de batalla. Sus generales, 
sin embargo, no ofrecían la perspectiva de llevar a cabo acción ofensiva alguna antes 
del otoño. En medio de la profunda desafección de la opinión pública durante la 
primavera y el verano, ese tiempo de espera le pareció a Churchill una eternidad. 
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10 


Soldados, jefazos y «gandules» 


1. UN EJÉRCITO ACORRALADO 


Al final Churchill se reconcilió con el hecho de que las derrotas británicas a manos de 
los nipones serían irreversibles hasta que cambiara el curso de la guerra. A partir de 
entonces, pues, reconociendo el dominio americano en la estrategia para Extremo 
Oriente, comenzó a dedicar mucho más tiempo a la guerra contra Alemania que 
contra Japón. Sin embargo, seguía estando sumamente consternado por los fracasos 
de las fuerzas de Auchinleck en el desierto oriental, donde la comparación de fuerzas 
sobre el papel mostraban una clara superioridad británica e indicaban que la victoria 
estaba al alcance de la mano. En una reunión con sus jefes militares dijo una y otra 
vez: «No sé qué podemos hacer por ese ejército; parece que todos nuestros esfuerzos 
por ayudarle hayan sido en vano». Ya en 1941, Cadogan había escrito desde el 
Ministerio de Exteriores: «Nuestros soldados son unos aficionados patéticos si los 
comparamos con los profesionales... Los alemanes son excelentes combatientes, y su 
Estado Mayor General está formado por verdaderos maestros en el arte de la guerra. 
Wavell y los demás no pueden compararse con ellos. Es como si me pusieran a mí a 
competir con Bobby Jones en una partida a treinta y seis hoyos. Aprenderemos, pero 
será una tarea larga y dolorosa». Pero al cabo de un año daba la impresión de que el 
ejército británico y sus comandantes todavía no habían «aprendido» nada. A raíz de 
los desastres en Extremo Oriente, Cadogan escribiría: «¿Qué ocurrirá si los alemanes 
llegan aquí? ¡Nuestro ejército es el hazmerreír del mundo!». 

Los generales del ejército de tierra de Gran Bretaña eran conscientes del bajo 
rendimiento de su cuerpo, pero consideraban injusto que su propio primer ministro 
mantuviera una clara postura de acoso con sus críticas e incluso con su desprecio 
hacia esta arma del ejército. Se habían sentido obligados, especialmente entre 1940 y 
1942, a emprender campañas militares sin los recursos adecuados, a raíz de las 
políticas de defensa del período de entreguerras impuestas por el Partido 
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Conservador, que seguía teniendo el control del gobierno (aunque, por supuesto, no 
por el propio Churchill). En el United Service Club, en Pall Mall, los generales solían 
lamerse las heridas infligidas por el primer ministro, mientras que los oficiales de 
rango inferior lo hacían en el vecino Army and Navy Club —el «Rag»—, 
instituciones ambas que desempeñaban un importante papel social. Estos centros no 
eran simples cotos privados para los cotilleos de los distintos cuerpos, sino lugar de 
reunión de importantes cónclaves. En medio del desfile diario de espléndidos 
oficiales con sus condecoraciones rojas por el comedor, Sam Brownes formaba parte 
allí de una audiencia menos privilegiada de guerreros retirados, propensos a escuchar 
disimuladamente las conversaciones ajenas y a pedir insistentemente algún trabajo. 
Fue por esta razón por la que al final «Pug» Ismay decidió frecuentar el White?s Club 
en St. James's Street. Los miembros de esta institución eran importantes desde el 
punto de vista social, pero insensibles en lo concerniente a estrategias, lo que le 
permitía degustar sus almuerzos en paz y tranquilidad. Sus compañeros de mesa 
«carecían de ideas brillantes para poder ganar la guerra, y tenían la educación de no 
ponerme en aprietos formulándome preguntas que me habría sido muy difícil 
responder». 

Hasta 1943, y en menor medida a partir de ese año, los soldados del ejército de 
tierra de Gran Bretaña gozarían de mucho menos prestigio que sus compañeros de la 
marina y las fuerzas aéreas. Los desplantes y las intemperancias de Churchill 
provocaban enfados y aflicción a los oficiales navales, empezando por sir Andrew 
Cunningham, sir James Somerville de la Fuerza «H» y sir John Tovey de la flota de 
defensa nacional. Pero incluso cuando la marina sufría algún severo revés o una 
grave pérdida, su honor y su reputación colectiva no se veían alterados. No puede 
decirse lo mismo del ejército de tierra, que ocupaba un lugar social más seguro en la 
vida de Gran Bretaña que el que tenía su homólogo en Estados Unidos, y atraía hacia 
sus elegantes regimientos a sucesivas generaciones de jóvenes aristócratas. Sin 
embargo, era mucho menos efectivo como institución militar. Por cada oficial 
brillante que tenía, como, por ejemplo, Brooke, Ismay o Jacob, había otros cien que 
carecían de talento, energía e imaginación y que, no obstante, cumplían con sus 
obligaciones envueltos en una nube de complacencia cultural. Raras veces se ponía 
en duda su coraje, pero sí otras muchas cosas. 

Churchill se pasó buena parte de la primera mitad de la guerra buscando, cada vez 
más desesperadamente, comandantes capaces de obtener victorias en campañas 
terrestres. Durante su larga experiencia en la guerra, había quedado impresionado por 
numerosos héroes, pero por pocos generales británicos. En su obra Grandes 
contemporáneos (1932) había hecho un retrato muy poco amable del mariscal de 
campo sir Douglas Haig, principal conductor de los ejércitos de su país por el baño de 
sangre de Francia y Flandes durante la primera guerra mundial: 
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Mentalmente, en aquellos años teñidos de rojo, lo veo con la imagen de un gran cirujano de los 
tiempos anteriores a la anestesia, versado en todos los detalles de la ciencia, tal cual la conocía: seguro 
de sí mismo, con el pulso firme, cuchillo en mano, dispuesto a realizar la operación; enteramente ajeno, 
por su condición profesional, al sufrimiento del paciente, a la angustia de los familiares, o a las doctrinas 
de las escuelas rivales, a los recursos de los curanderos o a los primeros frutos de los nuevos 
conocimientos. Operaría sin entusiasmo, o se marcharía sin permitir que le pidieran explicaciones; y si el 
enfermo acababa muriendo, no se haría reproche alguno. 


Churchill tenía la firme determinación de que en «su» guerra ningún ejército 
británico estuviera a las órdenes de un oficial como ése. Entre 1939 y 1945 todos los 
generales llevaron al campo de batalla una clara conciencia de la animosidad que 
sentían el pueblo británico y su primer ministro hacia los supuestos «carniceros» de 
1914-1918. De hecho, en este bagaje tal vez estuviera una de las razones de aquella 
cautela característica de sus campañas. Pero las limitaciones militares de Gran 
Bretaña tenían unas raíces más profundas. Probablemente, a Churchill le habría 
convenido destinar algunas de las horas que dedicaba a estudiar el semblante y el 
historial de los comandantes a abordar la cuestión de la cultura institucional del 
ejército británico. John Kennedy expresó el desconcierto que reinaba en el 
Departamento de Guerra en los siguientes términos: «Después de grandes esfuerzos, 
conseguimos reunir diversos recursos en los lugares donde éstos son necesarios, y 
luego todo parece salir mal, por falta de don de mando por parte de los generales, de 
liderazgo por parte de los jóvenes oficiales, de tácticas adecuadas y de concentración 
de fuerzas en enclaves estratégicos». 

Clausewitz estableció varios principios, basándose en sus experiencias durante las 
guerras napoleónicas, cuando observó que la calidad de las armas, la preparación y el 
potencial de todos los ejércitos europeos eran más o menos similares. Así pues, el 
militar prusiano consideraba que los resultados venían determinados por el número 
relativo de comandantes enemigos y por sus respectivas dotes. Aunque esto fuera 
cierto a comienzos del siglo x1x, es evidente que no lo fue en tiempos de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando los ejércitos de los aliados y los países del Eje exhibían 
niveles muy distintos de habilidad y entrega. El empleo de armas más eficaces por 
parte de uno u otro bando tuvo en ocasiones efectos decisivos. Clausewitz distinguía 
tres elementos de la guerra, a saber, política, estrategia y táctica. Churchill tuvo muy 
en Cuenta los dos primeros, pero se olvidó del tercero, o mejor dicho, permitió que 
sus comandantes lo hicieran. 

Gran Bretaña podía sentirse orgullosa de su desprecio por el militarismo. Pero su 
incapacidad de despliegue de ejércitos eficaces hasta la última fase de la Segunda 
Guerra Mundial supuso un serio hándicap, incluso los oficiales británicos más 
competentes tuvieron dificultades para conseguir de sus fuerzas unas prestaciones lo 
bastante buenas como para derrotar a los alemanes o a los japoneses, que, en opinión 
del primer ministro, ponían mucho más empeño. En cambio, las fuerzas del Eje 
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lograban a veces mejores resultados —especialmente en operaciones defensivas— de 
lo que Hitler o Hirohito habrían podido esperar de la mediocridad de algunos mandos 
militares. Rommel, que en 1941-1942 se convirtió en una verdadera obsesión para los 
británicos, era un buen líder y un experto en táctica, pero su desconocimiento en 
materia de logística contribuyó en buena medida a que le surgieran tantas dificultades 
en el norte de África. Sus victorias sobre los británicos fueron un reflejo de la 
superioridad institucional de su pequeño contingente de hombres y de su inspirado 
oportunismo. En 1942, desde el desierto, el corresponsal de guerra australiano Alan 
Moorehead, perspicaz testigo ocular de excepción, escribió, en una especie de 
declaración a los lectores británicos mientras la guerra seguía su curso: «Rommel ha 
sido mejor general que cualquiera de sus homólogos del bando británico, y sólo por 
una razón: porque el ejército alemán ha sido mejor que el británico. Rommel no es 
más que la expresión de ese ejército alemán mejor capacitado». 

Esta observación parece identificar una dificultad fundamental que tuvieron los 
aliados. Las derrotas del VIII Ejército en el norte de África en 1941-1942, infligidas 
prácticamente siempre por tropas alemanas con un número inferior no sólo de 
hombres, sino también de fuerzas blindadas, reflejaban a todas luces un liderazgo 
inapropiado. Pero también eran fruto de métodos deficientes y falta de determinación. 
Y la opinión pública era cada vez más consciente de ello. Pam Ashford, secretaria de 
Glasgow, escribía el 24 de junio de 1942: «Hay una sensación general de que algo va 
mal con nuestras tuerzas... La señora Muir considera que son nuestros generales los 
que no pueden ni compararse con los alemanes, pues constantemente se ven 
superados en táctica». El joven Edward Stebbing, técnico de laboratorio y 
excombatiente, contaba: «Cada vez más se tiene la sensación de que estamos 
sufriendo estos reveses en Libia y Extremo Oriente no sólo por nuestra inferioridad 
numérica y nuestra falta de equipamiento, sino también porque el enemigo es en 
realidad demasiado inteligente para nosotros, o más bien nosotros somos demasiado 
estúpidos para el enemigo». 

En cierta ocasión, Ivan Maisky, embajador soviético en Londres, comentó a Hugh 
Dalton que encontraba a los soldados británicos indefectiblemente estirados y 
formales, en comparación con sus compañeros de otros cuerpos. A su juicio, el 
ejército de tierra, a diferencia de la marina real y la RAF, carecía de confianza en sí 
mismo. 

Y era así. El general Pownall escribió después de los desastres de Extremo 
Oriente: 


Nuestros [oficiales de carrera] consideran [la guerra] un intervalo desconcertante, bastante agotador 
y característicamente peligroso de los días más felices, cómodos y deseables de los tiempos de paz... 
Necesitamos... un ejército más duro, basado en una nación más dura, un ejército que la gente contemple 
como una profesión honorable a la que sólo los mejores pueden tener acceso; un ejército que esté 
preparado para vivir con dureza, no con blandura, en tiempos de paz, y se sienta orgulloso de ello. Uno 
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cuyas tradiciones no se basen en la historia de sus regimientos exclusivamente, sino en la historia de todo 
el ejército de Gran Bretaña; un ejército en el que se compita en eficiencia, no en juegos o en conciertos de 
gaitas o de bandas musicales... El entrenamiento debe ser más duro, los ejercicios no deben programarse 
para que sus horarios encajen con los de las comidas. A la infantería no debería permitírsele expresar 
cansancio... Debemos cultivar agilidad mental y agilidad física; por ejemplo, la imaginación. Y debemos 
amputar esa gran «cola» que tanto estorba y cuyo peso, más que ayudar, retiene e impide «mostrar los 
dientes». 


El sistema de regimientos era a veces una fuente de inspiración, pero también 
daba lugar a menudo, como se desprende de los comentarios de Pownall, a actitudes 
que se caracterizaban por su estrechez de miras, lo que impedía la cohesión de 
formaciones más grandes. Los soldados profesionales alemanes, americanos y rusos 
pensaban en divisiones; los británicos lo hacían siempre en regimientos, esa querida 
«familia militar». Hasta el final de la contienda, la opresiva influencia del sistema 
centralizado y jerárquico de los mandos, junto con la ausencia de unos principios de 
combate comunes a todo el ejército, obstaculizaría las operaciones en los teatros de la 
guerra. Los métodos del VIII Ejército para la recuperación de vehículos inutilizados 
en el campo de batalla —una técnica esencial para maximizar la capacidad de 
combate— distaban mucho de los seguidos por el Afrika Korps. Las unidades 
blindadas británicas, imbuidas del carácter de una caballería montada, permanecían 
puerilmente aferradas a las acciones en solitario. En el desierto, como en Crimea un 
siglo antes, la caballería británica cargó; y fue destruida. Y esto sucedió a pesar de 
que desde 1940 los alemanes habían venido demostrando prácticamente a diario la 
importancia de coordinar los carros de combate, los cañones antitanque y la 
infantería, de modo que, entre todos, se apoyaran unos a otros. 

Las unidades británicas, así como el liderazgo del ejército, dejaban mucho que 
desear. En el campo de batalla, los elementos locales raras veces mostraban iniciativa, 
sobre todo cuando se veían superados en táctica. Los soldados enzarzados en tensos 
enfrentamientos mostraban a veces una firme determinación, pero a veces también 
caían, emprendían la retirada o se rendían con más rapidez de la que sus comandantes 
consideraban aceptable. El estilo de vida sibarita del gran cuartel general de la 
retaguardia instalado en los alrededores de El Cairo sorprendió a muchos visitantes, 
sobre todo americanos, por no hablar de algunos británicos, como los ministros 
Oliver Lyttelton y Harold Macmillan. Allí, de hecho, se produjo una nueva 
manifestación del «ejercicio del liderazgo desde el castillo», tan condenado por las 
voces críticas que pusieron en entredicho la actuación del ejército británico en la 
primera guerra mundial, pero esta vez, en lugar de ejercerse desde el castillo, se hacía 
desde el Shepheard's Hotel y el Gezireh Club. 

La desidia y la corrupción se extendían por los talleres y las bases de la zona de 
retaguardia, donde a decenas de millares de soldados británicos indiferentes al 
desarrollo de la guerra se les permitía seguir con su vida cotidiana de indolencia, 
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dedicándose a vender provisiones, combustible e incluso camiones en su propio 
beneficio. «Gasolina, alimentos, suministros del servicio de cantinas y economatos 
para las fuerzas armadas, motores de vehículos, herramientas, neumáticos y ropa; en 
resumidas cuentas, a Egipto llegaba un espléndido botín para que echara mano de él 
quien quisiera», escribiría disgustado un coronel responsable de un conjunto de 
depósitos de pertrechos, y que no estaba sorprendido por la falta de «control» por 
parte de los altos cargos ni por la indolencia y la corrupción sistemáticas que 
observaba a lo largo y ancho de la zona de retaguardia del Mando de Oriente Medio. 
Fue un hecho muy grave que se acusara al ejército de no controlar semejantes 
prácticas. Incluso a finales de 1943, Harold Macmillan se quejaría del entonces 
comandante en jefe de Oriente Medio, sir Henry «Jumbo» Maitland Wilson, porque 
«los establos de Augías todavía no han sido limpiados». Como la falta de barcos 
limitaba todas las operaciones de los aliados, la pérdida de materiales y suministros 
transportados en condiciones tan difíciles a los teatros de la guerra suponía una 
desventaja por partida doble. Los aliados entregaban a sus soldados todo tipo de 
artículos y productos que facilitaran su servicio, absolutamente desconocidos para el 
enemigo. Esos objetos y mercancías se convertirían en una carga más o menos fácil 
de soportar en los años de la victoria, pero representaban un considerable agobio 
económico para el esfuerzo de guerra en aquellos momentos de derrota. 

Durante la contienda, en los medios de comunicación británicos se produjo un 
vivo debate acerca de las deficiencias del equipamiento, las tácticas y los 
comandantes del ejército. El gobierno no estaba seguro de hasta dónde debía permitir 
que llegaran las críticas. En diciembre de 1941 Tom Wintringham escribió un artículo 
para Picture Post titulado «¿Qué ha ocurrido en Libia?». Arremetía contra los 
mandos, los tanques y los cañones del ejército. Como consecuencia de ello, durante 
un breve período de tiempo se prohibió la distribución del semanario en Oriente 
Medio y en las oficinas que tenía el British Council por todo el mundo. Pocos eran 
los que ponían en duda las palabras de Wintringham. Lo difícil era conciliar la 
manifestación de una realidad con la imperiosa necesidad de mantener alta la moral 
de unos hombres que arriesgaban la vida en el campo de batalla, equipados con esas 
mismas armas tan poco adecuadas, y Capitaneados, a veces, por oficiales 
verdaderamente mediocres. 


En marzo de 1942, el famoso columnista John Gordon lanzó toda su artillería 
contra los jefes de Estado Mayor de las distintas armas del ejército británico desde el 
Sunday Express de Beaverbrook. Decía que eran unos individuos que habían llegado 
a tan alto rango simplemente porque una vez finalizada la última guerra en 1918 
habían seguido vistiendo el uniforme para poder colocarse en «puestos ventajosos», 
mientras que sus superiores se ganaban la vida como civiles. «Todo esto», comentaría 
un general que había leído el despiadado artículo de Gordon, «tiene un efecto 
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devastador en la moral de los hombres. Cuando unos soldados se encuentran 
acorralados, ¿cómo queremos que combatan cuando se les ha hecho creer que sus 
líderes son unos hombres de paja?». 

En opinión de Brooke y Alexander, entre otros, algunas dificultades del ejército 
se debían a que sus mejores líderes potenciales, los que habrían debido ser los 
generales de la Segunda Guerra Mundial, habían perecido en la anterior contienda 
contra el káiser. Tal vez tuviera una importancia marginal el hecho de que el ejército 
alemán hubiera puesto mayor empeño que el británico en economizar vidas de 
jóvenes oficiales prometedores, al menos hasta las campañas de 1918, pero no parece 
acertado atribuir a este dato una mayor relevancia. El meollo de la cuestión estaba en 
que la cultura militar de Alemania era mucho más imponente. La del ejército 
británico de antes de la guerra militaba contra el reclutamiento y la promoción de 
comandantes inteligentes, imaginativos y despiadados, capaces de dirigir grandes 
contingentes, o incluso de asegurarse de que sus hombres fueran equipados con armas 
apropiadas para combatir al enemigo. Había muchos altos oficiales que en realidad 
habían elegido la carrera militar porque carecían de la energía y el talento necesarios 
para triunfar en la vida civil. En privado, Brooke estaba bastante de acuerdo con lo 
que había escrito Gordon. Sus propios arrebatos de melancolía a menudo se 
producían tras reflexionar sobre la falta de preparación del ejército británico para 
enfrentarse a la máquina de la Wehrmacht: «Vamos a perder esta guerra a no ser que 
la conduzcamos de manera muy distinta y que luchemos con mayor determinación... 
Toda esta situación es verdaderamente deprimente y desesperante... La mitad de los 
jefes de nuestros Cuerpos y Divisiones son totalmente ineptos para los puestos que 
ocupan, y, sin embargo, si quisiera destituirlos, ¡no encontraría a otros mejores! 
Carecen de temperamento, imaginación, iniciativa y capacidad de liderazgo». 

Cuando en 1942 fueron relevados de sus cargos en las Fuerzas de Defensa unos 
mil seiscientos oficiales del ejército de distinto rango, con la intención de introducir 
sangre nueva, algunos cínicos dijeron que sus sustitutos parecían no distinguirse ni 
social ni profesionalmente de aquéllos a los que habían reemplazado. Churchill quiso 
acometer la transformación del carácter social que impregnaba las altas jerarquías del 
ejército: cuando decidió destituir a Dill como jefe del Estado Mayor General del 
Imperio, barajó la posibilidad de nombrar como su sucesor al general sir Archibald 
Nye. La virtud de Nye —en cualquier caso, siempre a juicio de los políticos— era 
que, como hijo de un sargento mayor, nadie podía acusarlo de ser un «pijo». Al final, 
sin embargo, Churchill se dejó convencer de que Nye carecía de la experiencia y las 
dotes necesarias para ocupar tan importante puesto, y se limitó a darle un ascenso, 
nombrándolo ayudante de Brooke. 

Harold Macmillan pudo comprobar muy de cerca el funcionamiento del ejército 
británico durante la guerra, y el concepto que tenía de la mayoría de los altos oficiales 


www.lectulandia.com - Página 252 


no puede decirse que fuera precisamente bueno. Acusaba indistintamente a los jefes 
de Estado Mayor británicos y americanos de rodearse de un montón de acólitos 
«demasiado estúpidos para emplearlos en algún puesto con funciones operacionales». 
Tras comentar que había un comandante británico que era «un poco estirado», 
Macmillan añadía: 


Estos generales administrativos británicos, cuya única experiencia del mundo es un comedor de 
oficiales en Aldershot o Poona, constituyen un curioso grupo muy estrecho de miras. Parecen ir por todo 
el mundo sin fijarse en nada de lo que los rodea, con la excepción de sus colegas y sus esposas... y los 
diversos clubes de las armas del ejército que hay en Londres, El Cairo, Bombay, etc., pero son honorables, 
trabajadores esforzados, sobrios, limpios y ordenados. Al final de su carrera, sólo sirven para ser 
secretarios de clubes de golf. La guerra, desde luego, es su gran momento. Si fueran honestos consigo 
mismos, rezarían desde lo más profundo de su corazón para que se prolongara. 


Eran palabras muy duras, pero no injustas. Churchill estaba convencido de que la 
ejecución del almirante sir John Byng en 1757 por no haber evitado la caída de 
Menorca en manos de los franceses había tenido un efecto saludable en las 
posteriores actuaciones de la marina real. Tenía razón. Después del fusilamiento de 
Byng, desde las guerras napoleónicas hasta el siglo xx, la conducta de los oficiales 
navales británicos ante el enemigo reflejaría invariablemente que eran perfectamente 
conscientes de que podría perdonárseles que perdieran una batalla, pero nunca que 
evitaran librarla. Cuando se produjo la destitución en Libia del general sir Alan 
Cunningham, Churchill comentó a Dill las virtudes del precedente que había sentado 
la ejecución de Byng. El entonces jefe del Estado Mayor General del Imperio 
respondió tajantemente que semejante visión era anacrónica. 

Dill tenía razón. Una brutal demostración de celo como quería el primer ministro 
no tenía cabida en un campo de batalla moderno, y a menudo había precipitado el 
desastre. Ni Marlborough ni Wellington ganaron sus batallas con posturas heroicas. 
Pero el primer ministro estaba en lo cierto cuando decía que los generales debían 
temer por su carrera si fracasaban. La comprensión social que por instinto demostraba 
el ejército británico con sus perdedores no era apropiada en una situación como 
aquélla en la que la nación luchaba por su supervivencia. Incluso alguien tan 
implacable como Brooke se sintió muy afligido por la destitución de Ritchie, un 
rotundo fracaso como comandante del VIII Ejército en Libia: «Aprecio muchísimo a 
Neil y no quiero ni pensar el disgusto que esto supondrá para él». Algunos oficiales 
de rango intermedio que habían fallado estrepitosamente en el campo de batalla 
seguirían encontrando nuevos destinos. A Ritchie se le permitiría más tarde ponerse 
al frente de un cuerpo en el noroeste de Europa, como si nada. Habría sido más 
conveniente relegar a esos claros perdedores al olvido como profesionales militares, 
como a menudo hicieron los estadounidenses. Pero los británicos no sabían actuar así, 
ni siquiera Brooke. 

Una de las causas principales de las numerosas derrotas sufridas en el desierto fue 
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la confianza desmesurada en el movimiento y despliegue de fuerzas, dando 
erróneamente demasiada importancia a la potencia de fuego. Hasta 1944, los 
sucesivos modelos de cañón antitanque y de cañón de carro de combate tenían muy 
poca capacidad perforadora. Resultaba verdaderamente sorprendente que, incluso 
después de varios años de experiencia en la guerra de blindados moderna, los 
vehículos de combate de fabricación británica y estadounidense siguieran siendo 
inferiores a los de los alemanes. Ya en 1917, cuando quedó entusiasmado por primera 
vez ante lo que significaban los tanques, Churchill había escrito a Archie Sinclair, 
segundo en el mando de su antiguo batallón, instándolo a renunciar a la idea de hacer 
carrera como oficial de caballería y que se pasara al cuerpo de blindados: «Así pues, 
ármate, querido amigo, con la panoplia de la ciencia moderna de la guerra... Súbete a 
los carros de la guerra y mata a los malvados con armas de precisión». Pero una 
guerra mundial después, Churchill no logró garantizar que el ejército británico 
utilizara unos vehículos blindados comparables al menos con los de su enemigo 
principal. A partir de 1941, los británicos utilizaron normalmente en el desierto más 
tanques que los alemanes, a veces un número espectacularmente superior. No 
obstante, el Afrika Korps logró desgastar a su rival de una manera devastadora, 
aprovechando la superioridad de sus armas y de sus tácticas. 

En repetidas ocasiones, los diputados plantearon esta cuestión en la Cámara de los 
Comunes, pero lo cierto era que su solución transcendía el genio militar y la 
capacidad industrial. Los tanques americanos eran considerablemente mejores que los 
británicos, pero también se vieron superados por los alemanes. Hasta el final de la 
guerra prácticamente, los dos países aliados adoptaron una política deliberada 
consistente en compensar con la cantidad las deficiencias perfectamente conocidas de 
calidad de sus tanques. Nadie puede exagerar la importancia de esta deficiencia 
cuando se analizan las derrotas. 

Pero el problema de lo inadecuado de las armas no se limitaba a los carros de 
combate. En 1941, cuando el Departamento de Guerra tuvo que elegir entre cien 
unidades de cañones antitanque de seis libras y seiscientas de cañones de dos libras, 
optó por los segundos. Ese invierno Moscú dijo a Londres que no enviara más 
cañones de dos libras a Rusia, pues el Ejército Rojo los consideraba inútiles, lo 
mismo que pensaban las unidades de Auchinleck en el desierto. Sólo a partir de 
finales de 1942 los de seis libras comenzaron a estar disponibles en cantidades 
importantes. El Departamento de Guerra se esforzaría en vano en igualar a los 
magníficos cañones de 88 mm alemanes, utilizados tanto para la defensa antiaérea 
como para la destrucción de blindados, y que fueron responsables en el norte de 
África de la pérdida del 40 por 100 de los tanques británicos, mientras que los 
tanques de Rommel sólo acabaron con el 38 por 100. 

El diseño y la producción de los tanques y los vehículos militares británicos no 
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estaban tipificados, y fueron encomendados a múltiples fabricantes. Del mismo modo 
que es innegable que la RAF y la marina real supieron aprovechar las innovaciones 
tecnológicas con un éxito sorprendente, está claro que la culpa del fracaso de las 
fuerzas terrestres británicas en este sentido, al menos hasta 1944 sin duda, hay que 
buscarla en los propios jefes de aprovisionamiento del ejército. Las fuerzas terrestres 
británicas siempre anduvieron escasas de camiones con tracción en las cuatro ruedas. 
Los niveles de disponibilidad de los vehículos fueron siempre muy bajos. Durante el 
período de entreguerras, los oficiales encargados del abastecimiento, influenciados 
por la experiencia de las guerras coloniales, habían sentido un rechazo visceral por 
las armas automáticas de las secciones, pues, en su opinión, suponían un despilfarro 
de munición. En los años veinte, el Departamento de Guerra había descartado la 
utilización de los subfusiles automáticos Thompson por considerarlos «armas propias 
de los gángsteres», pero en 1940 tuvo que apresurarse a comprar todos los que pudo a 
los americanos. No sería hasta 1943-1944 cuando habría la suficiente disponibilidad 
de subfusiles automáticos Sten de fabricación británica. Las tácticas de la infantería 
carecían de imaginación, especialmente en ataque. La artillería británica, siempre 
magnífica, protagonizó el único éxito que realmente se cosechó en toda esta historia. 


Hasta finales de 1942, el VII Ejército recibió poco apoyo de la RAF en el norte 
de África. Las autoridades de las fuerzas aéreas eran, desde el punto de vista 
institucional, reacias a proporcionar «artillería aérea» a los soldados del ejército de 
tierra, y sólo desarrollaron, aunque sin mucho entusiasmo, ciertas técnicas de 
coordinación como las que había venido practicando la Luftwaffe desde 1939. 
Churchill defendió enérgicamente el derecho de la RAF a realizar unas funciones 
estratégicas independientes, asegurando que sería desastroso convertir a las fuerzas 
aéreas en una «simple criada al servicio del ejército». Pero fue una equivocación 
permitir generosamente que los aviadores tuvieran tanto poder de decisión para fijar 
sus prioridades. El apoyo aéreo cercano a las fuerzas terrestres fue una táctica que 
tardó en madurar. 

Uno de los errores más perjudiciales de la política de producción aeronáutica fue 
«la tendencia a cubrir los tiempos de espera de los modelos nuevos que todavía 
estaban desarrollándose, mediante pedidos de modelos viejos con el fin de mantener 
sin interrupción la actividad fabril», según cuenta un historiador oficial. «De tres 
modelos de avión en concreto, el Battle, el Blenheim y el Whitley, se realizaron 
diversos pedidos mucho después de que pasara la fecha de sustitución fijada 
originalmente para ellos». Se tenía la idea equivocada de que era mejor suministrar a 
la RAF algún avión que ninguno. Pero el Battle y el Blenheim, especialmente, no 
aportaban nada al poder de combate británico y acababan convirtiéndose en ataúdes 
para las pobres tripulaciones que se vieron obligadas a volar con ellos en 1940-1941. 
Los bombarderos Whitley siguieron fabricándose hasta mediados de 1943, aunque 
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posteriormente la RAF dejaría de sacrificarlos enviándolos a Alemania. Llegaron 
mejores aparatos. El diseño aeronáutico se revelaría como uno de los mayores éxitos 
de Gran Bretaña durante la segunda mitad de la guerra. Pero en 1942 aún había un 
número terriblemente bajo de los nuevos bombarderos Mosquito y Lancaster, o de los 
renovados y mejorados Spitfire y Hurricane. Casi todos los nuevos modelos de avión 
se utilizaban en aeródromos británicos, en vez de emplearlos como apoyo del ejército 
de tierra en las batallas que se libraban en Oriente Medio y en el este de Asia. 

«Todos los cuerpos de la máquina de guerra alemana parecían ejercer un control 
más estrecho y riguroso que nuestro ejército», escribió Alan Moorehead. «Uno de los 
generales británicos de más rango dijo a los corresponsales de guerra... “Todavía 
somos unos aficionados. Los alemanes son verdaderos profesionales”». A mediados 
de 1942 este reconocimiento suponía un hecho extraordinario. La actuación del 
ejército mejoró a finales de ese mismo año, pero, para poder imponerse a los 
alemanes, las fuerzas británicas —y americanas— seguían necesitando contar con 
una importante superioridad en hombres, tanques y aviones de apoyo. 

Y había algo muy importante de lo que no se hablaba, ni siquiera en los 
periódicos más críticos con la actuación militar de Gran Bretaña: la idea de que, uno 
frente a otro, el soldado británico tal vez fuera un combatiente menos resuelto que su 
rival alemán. El soldado británico era percibido, a veces con razón, como una víctima 
de la incompetencia de sus superiores, más que como un individuo personalmente 
responsable de los fracasos de las fuerzas militares de su país. En las conversaciones 
privadas, sin embargo, y en las de los ministros y los altos oficiales, este tema solía 
salir a colación. George Marshall deploraba el modo en que Churchill hablaba de los 
soldados rasos del ejército como «la masa de ineptos», expresión que viene a reflejar 
lo poco que el primer ministro conocía a esos hombres. Un día, en Downing Street, se 
vivió un momento bastante desagradable cuando, después de una reunión del 
gabinete, Randolph Churchill se unió a una conversación en la que se hablaba del 
ejército, y dijo a grito pelado: «¡Padre, el problema es que tus soldados no pelean!». 
En cierta ocasión, Churchill comentaría a propósito de su hijo: «Quiero mucho a 
Randolph, aunque no me guste cómo es». Resulta sorprendente que, en pleno debate 
sobre cuestiones sumamente importantes, el primer ministro permitiera la presencia 
de su hijo, esperando que los demás hicieran lo mismo. En esa ocasión, sin embargo, 
aunque tal vez su intervención resultara hiperbólica, Randolph dio en el clavo. 
Muchos oficiales británicos se daban cuenta de que sus hombres, unos civiles 
convertidos en soldados, carecían de la determinación y la entrega que mostraban 
habitualmente tanto los alemanes como los japoneses. Tras de la conducta de los 
comandantes de Churchill durante la guerra se escondía un nerviosismo fundamental 
por lo que iban a hacer, y lo que no, sus hombres en el campo de batalla. 

Churchill comprendió que, para que superaran a los alemanes, los soldados 
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británicos tenían que ser más duros. Esto comportaba un cambio de mentalidad. En 
1940 se mostró favorable a que los civiles combatieran al enemigo, reprochando a 
Duff Cooper, en su calidad de ministro de Información, que se burlara de los 
italianos: «En la política de la guerra hay una norma bien conocida por todos, a saber, 
elogiar la valentía del adversario, pues con ello ensalzas tu propia victoria cuando la 
obtienes». Análogamente, en enero de 1942 manifestó su admiración por Rommel en 
un escenario como la Cámara de los Comunes: «Un adversario muy hábil y audaz... 
y, si se me permite decirlo en medio de los estragos de la guerra, un gran general». 
Poco a poco, sin embargo, el primer ministro comenzó a considerar un error sugerir 
que los soldados de las fuerzas del Eje fueran un enemigo honorable. Ese tipo de 
cortesías fomentaban que los ingleses se rindieran con demasiada facilidad. A medida 
que fue avanzando la guerra, Churchill lamentaría cada vez más las noticias de los 
periódicos que hablaban del caballeroso comportamiento de los alemanes: «En 
Europa estos monstruos teutones están matando a gente a mansalva, y en Rusia han 
cometido las peores atrocidades, y encajaría perfectamente con su táctica que 
quisieran hacerse con una buena reputación por tratar con humanidad a los soldados 
británicos y americanos en ocasiones excepcionales de las que luego hacen una gran 
publicidad». 

En la primavera y el verano de 1942 Churchill no se equivocaba cuando comenzó 
a pensar que la actuación del ejército de tierra británico en el norte de África no era la 
debida. Muchos de sus estallidos de cólera por la nefasta actuación de los soldados, 
que tanto aturdían a Brooke y a sus colegas, estaban perfectamente justificados. Lo 
que sigue siendo discutible es si aquello tenía solución, pues los puestos de 
responsabilidad militar debían ser ocupados forzosamente por los oficiales regulares 
de la cantera existente. En su mayoría eran unos individuos prisioneros de la cultura 
en la que se habían criado. El defecto principal de dicha cultura es que exigía sólo un 
esfuerzo, un sacrificio y unos logros moderados, y que generaba sólo un número 
reducido de líderes y unidades militares capaces de estar a la altura de la 
determinación y la destreza del enemigo. El ejército lograría salvar su debilidad 
institucional únicamente cuando pudiera disponer en el campo de batalla de los 
recursos enormemente superiores de los aliados. 


2. EL FRENTE INTERNO 
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Un día, el secretario del 1922 Committee!*% se llevó a Leo Amery a una esquina de 
la sala de fumadores de la Cámara de los Comunes. Dijo al secretario de Estado para 
la India que reinaba una gran inquietud entre los diputados tories del grupo, «porque, 
a su juicio, no había nadie en el gobierno que defendiera el punto de vista 
conservador». Aquello era cierto en buena parte. En Gran Bretaña, todas las medidas 
adoptadas en política interior durante la guerra parecían de tendencia socialista. La 
centralización, la planificación, el racionamiento y la regulación fueron aspectos 
fundamentales para la movilización de los recursos del país y para la distribución 
equitativa de alimentos, combustible y ropa. Todos los ciudadanos británicos 
maldecían la burocracia, las deficiencias en los medios de transporte, las colas, la 
implacable desmoralización que suponían los apagones de luz o el recorte de 
alimentos y de privilegios, a los que aún podían acceder los que tenían dinero para 
pagarlos. Pero lo cierto es que el país estuvo, prácticamente en todo momento, muy 
bien administrado. Y este hecho hay que reconocérselo al primer ministro, que supo 
poner al hombre adecuado en el puesto adecuado. 

Clement Attlee, líder del Partido Laborista y viceprimer ministro británico, no 
tenía autoridad alguna sobre la máquina militar, pero ejercía una notable influencia en 
los asuntos de política interior. Hombre afable, al que algunos infravaloraban 
erróneamente, se comportaba siempre con gran dignidad, discreción y sentido común. 
Hubo muchos momentos en los que habría estado justificado que perdiera la 
serenidad con Churchill, pero supo conservar la calma. El primer ministro raras veces 
se mostró descortés con los laboristas de su gobierno, pero tampoco solía invitarlos a 
unirse a su mesa O a pasar un fin de semana en Chequers. Los momentos de 
privacidad prefería compartirlos prácticamente siempre con sus ministros 
conservadores. Es probable que fuera un hecho inevitable, incluso en un gobierno de 
coalición como aquél, y Attlee nunca dio muestras de sentirse contrariado por ello, y, 
de hecho, tampoco de querer integrarse en el círculo de Churchill. 

Durante las ausencias, cada vez más frecuentes, del primer ministro con motivo 
de sus viajes al extranjero, Attlee presidía las reuniones del gobierno y del gabinete 
de guerra, tomando las decisiones que había que tomar, pero siempre manteniéndose 
dentro de los límites de su autoridad. A menudo se alzaron voces críticas contra el 
gabinete, acusándolo de ser una mera comparsa que firmaba todo lo que le indicaban, 
y diciendo que Attlee y sus colegas no sabían poner freno a los excesos de Churchill. 
Pero no tenemos más que pararnos un momento a pensar en el daño que habría 
causado el líder laborista si hubiera utilizado su cargo con el fin de encabezar una 
oposición contra el primer ministro, fracturando así la unidad del gobierno, para 
aplaudir su talla de estadista. Attlee consideraba que Churchill, a pesar de sus 
defectos, era el único hombre capaz de liderar Gran Bretaña durante la guerra. Sirvió 
al primer ministro con absoluta lealtad, y presidió un número considerable de 


www.lectulandia.com - Página 258 


reuniones sumamente importantes del gabinete. 

Ernest Bevin destacaría entre sus colegas socialistas por el aprecio que le 
profesaba no sólo la opinión pública, sino el propio Churchill. Hugh Dalton, un 
socialista renegado educado en Eton, decía del ministro del Trabajo que «sin duda era 
con mucho el mejor de todos mis colegas, a pesar de sus pequeños momentos de 
egoísmo, de vulgaridad y de desconfianza de mentalidad campesina». Bevin, de 
sesenta y dos años, era hijo de un jornalero de Somerset, y había abandonado los 
estudios antes de cumplir los doce. Aunque no había recibido prácticamente 
instrucción alguna, destacaba por su gran inteligencia y su potente personalidad. 
Hasta su inclusión en el gobierno en 1940, había ejercido como secretario del 
sindicato más importante de Gran Bretaña, el TGWU (Transport and General 
Worker*s Union). Detestaba a los comunistas tanto como el primer ministro, y utilizó 
su inmensa autoridad entre el pueblo para poner freno a los excesos de los sindicatos 
como ningún otro hubiera podido hacerlo. Suyo es en gran parte el mérito de que 
Gran Bretaña movilizara a la población, especialmente a las mujeres, con más 
eficacia que cualquier otro país beligerante, excepto tal vez Rusia. Nunca perdía su 
franqueza: Churchill probablemente no sintiera ningún disgusto cuando en cierta 
ocasión Bevin dijo a Stafford Cripps en el gabinete que «no entendía por qué diablos 
no se metía en sus asuntos». 

Sir John Anderson, en su calidad de lord presidente del Consejo, presidía una 
especie de gabinete de guerra, pero de asuntos internos del país. Anderson, un 
funcionario aburrido y sin sentido del humor que había prestado servicio como 
gobernador de Bengala, no suscitaba simpatías, pero sí mucho respeto. Su memoria y 
su Capacidad de recordar acontecimientos y personajes eran tan prodigiosas que en 
cierta ocasión uno de sus colegas le preguntó si en su escudo de armas figuraba un 
elefante. Aunque tenía su escaño en la Cámara de los Comunes como representante 
de las universidades de Escocia, su biógrafo contaría lo siguiente: «En realidad, 
nunca llegó a entender el funcionamiento de la Cámara. De manera natural 
consideraba a todos los hombres, y en particular a los que ocupaban cargos públicos, 
seres racionales en sus palabras y en sus acciones... Cuando le parecía que esto no 
era así, se agobiaba e incluso se sentía ofendido en su sentido del decoro. “Su falta de 
responsabilidad me deja estupefacto”, comentó en una ocasión a propósito de los 
diputados de la Cámara». 

Churchill nunca sintió una simpatía especial por Anderson —nadie podía sentirla 
—, pero supo valorar su talento: «No hay mejor caballo de batalla en el gobierno», 
dijo. Anderson actuaba como coordinador financiero, con responsabilidades en lo 
referente a los salarios y a la mano de obra. Más tarde, en 1943 fue nombrado 
ministro de Hacienda, aunque sus logros en este campo fueron menores. Como vestía 
invariablemente camisa de cuello diplomático y el traje formal propio de Whitehall, 
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era apodado «Jehová», lo que una mañana indujo a Attlee a abrir la reunión del 
comité con un singular y jocoso saludo de bienvenida: «Y aquí estamos todos otra 
vez reunidos, testigos de Jehová». Churchill nombró a Anderson su sucesor como 
primer ministro, en el caso de que él y Eden murieran durante la guerra en uno de sus 
viajes. 

A lo largo de su vida, Anderson tuvo un comportamiento poco habitual en él sólo 
en una Ocasión. A sus cincuenta y nueve años decidió cambiar la soledad de su viudez 
para casarse con una joven, también viuda, muy desenfadada y poco convencional, 
Ava Wigram, cuyo difunto esposo, Ralph, había pasado información secreta de los 
servicios de inteligencia a Churchill en los años treinta. Los recién casados 
compraron un molino en Sussex, donde un día Anderson cayó desde un puentecito al 
río. Con su sombrero pork-pie perfectamente colocado, el lord presidente se puso a 
nadar en círculos, lo que provocó las sonoras carcajadas de Ava. Anderson, enfadado, 
gritó: «¿Es que quieres ver a tu marido ahogado?». Al final, Ava se convenció y lo 
ayudó a salir del agua. En cierta ocasión, siempre en el campo, se le vio batir 
mantequilla con una mano, mientras preparaba documentos ministeriales con la otra. 
Este hombre tan austero y poco creativo, que asumía sus responsabilidades con la 
naturalidad que da una larga experiencia, llevaba un montón de asuntos vitales, pero 
que aburrían al primer ministro. 

El colega más notable de Anderson era el ministro de Alimentación, lord 
Woolton, otra figura prominente de Gran Bretaña en tiempos de la guerra. Woolton 
—Frederick Marquis antes de ser distinguido con el título nobiliario— había 
trabajado como director en John Lewis, la cadena de grandes almacenes. No sólo era 
un excelente administrador, encargándose del control de las operaciones de los 
cuarenta mil individuos que llevaban el sistema de racionamiento y distribución del 
país, sino también un comunicador nato. Con la excepción del primer ministro, 
ningún miembro del gobierno supo explicarse mejor a la nación a través de los 
micrófonos de la BBC. El «pastel Woolton», elaborado con ingredientes económicos, 
nutritivos y, lo más importante, accesibles, se convertiría en uno de los recuerdos más 
permanentes de los millones de hombres y mujeres que vivieron la guerra. En cierta 
ocasión, Woolton manifestó su consternación por las críticas oídas en la Cámara de 
los Lores, que hablaban de un «gobierno en el país de los sueños». Con aires de 
superioridad, Hugh Dalton comentaría que Woolton, desde el punto de vista de un 
político de carrera, «no ha tenido preparación política alguna que le haya permitido 
curtirse y endurecerse». 

Dalton, un intelectual socialista, pero también un auténtico «trepa», que estaba 
encantado de compartir mesa con huéspedes como lady Colefax, pasó del Ministerio 
de Economía de Guerra a ocupar la presidencia del Departamento de Comercio y 
Exportación tras la remodelación del gobierno en febrero de 1942, supuestamente 
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después de haber llevado de manera un tanto chapucera la gestión de la Dirección de 
Operaciones Especiales, SOÉ por sus siglas en inglés. A Dalton le supo muy mal 
perder el control de la organización de sabotaje, que le entusiasmaba, pero a partir de 
entonces realizó un buen trabajo luchando a brazo partido con la intratable industria 
del carbón. De los diarios escritos por los hombres que pasaron por Whitehall en 
aquella época, el suyo es uno de los mejores. Intrigante como nadie, malicioso y 
obsesionado con su propia persona, en cierta ocasión, después de una de sus 
actuaciones desde la tribuna, escribió: «Estoy extraordinariamente en forma, y he 
pronunciado un discurso fantástico, lleno de comentarios jocosos improvisados». La 
admiración que profesaba por Churchill no era correspondida. Nunca estuvo incluido 
en la lista de invitados de Chequers, y, al igual que la mayoría de sus compañeros, 
raras veces mantuvo con el primer ministro encuentros en privado. 


Herbert Morrison fue un controvertido secretario de Interior, muy poco apreciado 
por sus colegas, sobre todo por Bevin, al que detestaba. Objetor de conciencia en la 
primera guerra mundial, había conseguido cierta fama tras su paso por la 
administración local de Londres. En Whitehall, su presunción acabó por superar su 
talento. En cambio, lord Leathers, acaudalado naviero en tiempos de paz, gozaba, 
como ministro de Transportes de Guerra, de la estima de prácticamente todo el 
mundo excepto Alan Brooke. Un grupo de hombres muy bien preparados, 
funcionarios y académicos, colaboraba con el gabinete, destacando entre ellos el 
economista Maynard Keynes. Beaverbrook se quejaba de que el gobierno estaba 
dirigido por «los tres profes: Cherwell, Keynes y [el economista Lionel] Robbins». 

Churchill solía recibir críticas por su escaso interés por los asuntos de política 
interna. Sin embargo, parece que hay que atribuirle a él el mérito de que los hombres 
que eligió para encomendarles esas tareas fueran, prácticamente sin excepción, 
individuos muy capacitados. El pueblo británico estaba harto de las odiosas 
restricciones. Algunas fábricas adolecían de una gestión inadecuada, de unos sistemas 
de producción obsoletos, de falta de control de calidad y de una mano de obra 
intransigente, deficiencias todas ellas que habían obstaculizado el progreso 
económico del país durante los últimos cincuenta años. Pero numerosas industrias 
obtuvieron resultados notables y recogieron la cosecha del sorprendente récord de 
innovaciones científicas alcanzado en Gran Bretaña durante la guerra. El conjunto de 
los logros fue impresionante. 

El sentimiento de unidad quedó bastante patente a lo largo de la contienda. La 
mayoría de los británicos formaron una piña. No obstante, se produjeron profundas 
tensiones sociales. Grupos de población importantes, sobre todo el de los obreros, 
mostraron su descontento. Entre los trabajadores de la industria, había sectores a los 
que no les parecía contradictorio apoyar a Churchill y la cruzada contra el nazismo 
por un lado, y continuar con la lucha de clases que se había desencadenado a 
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comienzos de siglo por otro. En virtud de un decreto, la Essential Work Order de 
marzo de 1941, el gobierno había prohibido oficialmente todo tipo de huelgas 
mientras durara la guerra, pero esta medida legislativa no logró evitar que se llevaran 
a Cabo paros salvajes, principalmente en las minas de carbón, en los astilleros y en las 
fábricas aeronáuticas, a menudo para apoyar demandas absurdas e incluso egoístas. 
En 1932, durante el período más crítico de la Gran Depresión, sólo se habían perdido 
48 000 jornadas de trabajo por culpa de las huelgas en el sector metalúrgico, en la 
industria del motor y en el sector de la construcción naval. En cambio, en 1939 se 
perdieron 332 000 jornadas; en 1940, 163 000; en 1941, 556 000; en 1942, 526 000; 
en 1943, 635 000; en 1944, 1 048 000 y en 1945, 528 000. Sin embargo, no se llegó a 
la cifra de 1917, cuando los paros que se produjeron en esas mismas industrias 
supusieron para su producción una pérdida de tres millones de jornadas. No obstante, 
estos datos ponen de manifiesto que en algunas fábricas el compromiso con el 
esfuerzo de guerra brilló más bien por su ausencia, algo que también ocurrió en los 
astilleros, donde algunos trabajadores, para disgusto de las tripulaciones de los 
barcos, se dedicaron de manera sistemática al hurto, llegando a robar a veces incluso 
las raciones de comida de los botes salvavidas. 


Durante la etapa de Dunkerque, pocos obreros rompieron filas, pero a medida que 
fueron mejorando las noticias de la guerra, se intensificó la sensación de que luchar 
por la supervivencia de la nación era una necesidad menos perentoria. «Llego a la 
conclusión de que la producción no es ni mucho menos buena», escribía en diciembre 
de 1940 el diputado tory Cuthbert Headlam, «que los obreros del sector aeronáutico y 
de otras fábricas del gobierno empiezan a ralentizar adrede la producción; que los 
estibadores arman jaleos en los puertos... los comunistas están activos. Sólo espero 
que buena parte de estas habladurías sean exageraciones, pero no deja de ser 
alarmante». En septiembre de 1941, durante su visita a la planta industrial de la 
Armstrong-Siddeley en Coventry, donde se producían los bombarderos Whitley, 
Churchill fue avisado de que esa fábrica era «un semillero de comunistas». Jock 
Colville escribió el siguiente comentario: «Sentí una gran consternación al enterarme 
de que su ritmo de producción no había experimentado un crecimiento real hasta que 
Rusia entró en guerra». Nueve mil hombres de la Vickers-Armstrong de Barrow 
hicieron una huelga no oficial porque no se llegaba a un acuerdo en lo concerniente a 
las tarifas del trabajo a destajo. Cuando un tribunal dictó una sentencia contraria a sus 
pretensiones, el comité de huelga convocó una asamblea multitudinaria en un campo 
de fútbol local y propuso que se votara una moción para que los operarios volvieran 
al trabajo «haciendo constar su protesta». La moción fue derrotada de manera 
apabullante, y el conflicto se prolongó durante semanas. 

De las ocho huelgas importantes de la industria aeronáutica que tuvieron lugar 
entre febrero y mayo de 1943, seis estuvieron relacionadas con reivindicaciones 
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salariales, una estalló a raíz de las objeciones a un control eficaz del uso de los 
aparatos, y otra debido a la negativa a un traslado de dos mecánicos a unas secciones 
distintas dentro del mismo taller. Se produjeron veintiocho paros por diversas 
controversias acerca de los servicios e instalaciones de cantinas y comedores, por 
supuestos acosos a un enlace sindical, por el empleo de mujeres en los trabajos de 
remache y por la negativa por parte de la dirección a recaudar fondos para el Ejército 
Rojo durante las horas de trabajo. Un informe sobre la situación de la compañía De 
Havilland en Castle Bromwich hacía hincapié en «una evidente falta de disciplina... 
actitud negligente... dificultades para controlar a los enlaces sindicales». Ernest 
Bevin señaló que la industria aeronáutica «no había conseguido mejorar su 
productividad en proporción a la cantidad de mano de obra disponible». Un total de 1 
800 000 jornadas de trabajo se perdieron durante 1785 conflictos en el año 1943, cifra 
que se elevaría a 3 700 000 jornadas perdidas durante los 2194 conflictos de 1944. 

«Las huelgas siguen siendo objeto de numerosos debates», decía un informe de 
los servicios de inteligencia nacionales en 1943. «La mayoría considera que las 
huelgas no están justificadas en tiempos de guerra... El agotamiento y la fatiga de 
guerra, en combinación con la idea de que ya “estamos fuera de peligro” y que la 
victoria será nuestra, son los factores que muchos señalan como causa de la 
situación». A su llegada a Gran Bretaña, muchos marineros americanos quedaron 
estupefactos ante la actitud que vieron en los estibadores. Walter Byrd, primer oficial 
del mercante estadounidense SS J. Marshall, «fue sumamente crítico con la actitud de 
los estibadores y de otros trabajadores del puerto de Glasgow. Los acusó de mostrar 
su absoluta indiferencia a las necesidades de cualquier situación, por urgente que 
fuera». Byrd se quejó a los oficiales de seguridad del puerto de que muchos camiones 
y tanques estaban siendo dañados por culpa de una manipulación imprudente en las 
operaciones de desembarco. Se decidió enviar a varios operarios a trabajar en los 
astilleros americanos con los barcos británicos. En una época en la que en los barcos 
había mucha falta de espacio para los pasajeros, los jefes de intendencia se pusieron 
hechos una furia cuando esos hombres se negaron a partir sin sus esposas; y sus 
demandas fueron atendidas. «No entiendo por qué no se exige a este país que se 
movilice y se sacrifique en la misma medida», comentó indignado un alto oficial del 
ejército. 

De todos los conflictos que estallaron en el sector de la industria durante la 
guerra, el 60 por 100 fueron provocados por reivindicaciones salariales, el 19 por 100 
por cuestiones de competencias y el 11,2 por 100 por falta de acuerdo en convenios 
laborales. Un elemento profundamente comunista que trabajaba en Clydeside fue 
considerado por la dirección de su fábrica el gran responsable de numerosos 
conflictos laborales. Algunos sindicalistas defendían la vergonzosa idea de que no 
había un momento mejor para garantizar mayores remuneraciones que durante una 
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situación de emergencia nacional, cuando la necesidad de una producción continuada 
era tan apremiante. Los que sirvieron a Gran Bretaña vistiendo el uniforme militar 
recibieron una exigua recompensa —un soldado raso cobraba de media menos de una 
libra esterlina a la semana—, pero los trabajadores de la industria sacaron tajada de la 
guerra. El índice del coste de la vida pasó de 88 en 1939 a 112,5 en 1945, mientras 
que el salario medio pasó de 106 a 164. Los operarios mejor pagados, los que 
manejaban las placas de metal en las cadenas de montaje de los fuselajes de las 
fábricas aeronáuticas, recibían entre veinte y veinticinco libras esterlinas a la semana, 
aunque doce libras era la paga media aproximada para una semana de sesenta horas 
laborables. El salario medio de cualquier otra persona en julio de 1944 era poco más 
de seis libras esterlinas semanales. 

En la industria del carbón, los aumentos salariales fueron mucho más 
exorbitantes, pasándose de un indexado 109 a 222. Pero este hecho no impidió en 
absoluto que siguiera bajando el nivel de producción —cayó un 12 por 100 entre 
1938 y 1944—, lo que alarmó al gobierno y enfureció a la opinión pública. Las minas 
daban trabajo a 766 000 obreros en 1939, y a 709 000 en 1945. El argumento de que 
el sector minero perdió mucha mano de obra cualificada en beneficio del ejército no 
es una buena explicación del notable descenso del nivel de producción per cápita, 
pues la industria del carbón alemana también atravesó esa misma difícil situación, 
pero en cambio experimentó un espectacular aumento de su producción. 

El absentismo fue uno de los males endémicos del sector minero en Gran Bretaña, 
pues pasó del 6,4 por 100 de 1938 al 8,3 por 100 de 1940, al 12,1 por 100 de 1943, 
llegando al 16,3 por 100 de 1945. Se calcula que prácticamente la mitad de estos 
hombres que faltaron a su compromiso laboral lo hicieron sin causa justificada. 
Además, las huelgas de los mineros supusieron la mitad de todas las jornadas 
perdidas durante los conflictos del sector industrial en 1943, y dos tercios en 1944. 
Puede decirse que casi todo iba mal en la industria del carbón: gestión deficiente, un 
elevado índice de accidentes y enfermedades laborales, problemas de transporte 
ferroviario y una obcecada reticencia de los mineros a cualquier forma de 
mecanización. A comienzos de 1941, según la historia oficial de la industria británica 
del carbón durante la guerra, «fue necesario obligar al sector a entrar en razón para 
que aumentara la producción». Se aprobó un nuevo decreto, la Essential Work 
(Coalminig) Order, en virtud del cual se garantizaba un salario mínimo, pero se 
penalizaba el absentismo. En julio de 1942, el gobierno, desesperado por la situación, 
asumió el control operacional de esta industria. Sin embargo, la producción siguió 
bajando, y los paros no cesaron. 


En 1942 un informe del Ministerio de Combustible y Energía decía: «La 
comunidad minera, más que cualquier otro sector industrial... tiende a ver los 
acontecimientos actuales a la luz de la historia de su propia comunidad y su propia 
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experiencia... Detrás de su percepción negativa de los propietarios y de los recelos de 
sus líderes hay un sentimiento generalizado de desconfianza hacia las declaraciones 
de los que ostentan la autoridad». Y ése era el meollo de la cuestión: la alienación del 
colectivo, especialmente de los mineros del sur de Gales, respecto a los objetivos del 
gobierno, e incluso respecto a la guerra de Gran Bretaña. Más tarde los historiadores 
oficiales escribirían que «difícilmente pueden exagerarse las consecuencias de los 
años de la Gran Depresión en la moral de la comunidad minera... muchos mineros... 
sintieron una satisfacción sarcástica al verse poder al fin llevar la voz cantante. Su 
actitud no fue antisocial. Fue simplemente asocial... Debemos considerar hasta qué 
punto se podía esperar que aquellos hombres amargados y acorralados respondieran a 
los estímulos con los que las autoridades pretendían convencerlos debido a las 
exigencias de la guerra». 

En 1944 se dejaron de producir tres millones de toneladas de carbón por culpa de 
las huelgas. Un equipo técnico formado por expertos americanos que estudiaba la 
industria minera de Gran Bretaña informó al gobierno en los siguientes términos: «La 
esencia del problema... son los malos presentimientos y los antagonismos que reinan 
en el sector y que se manifiestan en la moral baja, la no cooperación y la indiferencia. 
Prácticamente en todos los distritos que hemos visitado, los líderes mineros y los 
propietarios de las minas se quejaban de que había hombres que abandonaban su 
puesto de trabajo antes de tiempo, de que no se limpiaban la cara y de un fuerte 
absentismo voluntario». El gabinete decidió no publicar este informe. 

Las diferencias de clase tuvieron consecuencias bastante dispares en la salud de 
las distintas regiones. El sureste había prosperado económicamente durante los años 
anteriores a la guerra, pero otras zonas no habían conseguido salir de su ruina después 
de la Gran Depresión. En 1942, morían cuatro de cada mil niños nacidos en el sureste 
de Inglaterra, mientras que en el sur de Gales y el noroeste y el noreste del país 
morían siete. El sarampión multiplicaba esas cifras por cuatro, y el índice de niños 
con tuberculosis era mucho mayor. Un estudio del Ministerio de Salud revelaba en 
1943 que el 10 por 100 de una muestra de seiscientos niños sufría malnutrición: 
«mucha gente ha estado viviendo durante años en la miseria y sin trabajo, y ha dejado 
de esforzarse por mantener un nivel decente de alimentación y de limpieza en el 
hogar». El estado que presentaban muchos niños evacuados de las ciudades 
bombardeadas sorprendió a los que los acogieron. De los treinta y un mil registrados 
en Newcastle, por ejemplo, cuatro mil carecían de calzado apropiado, y seis mil 
quinientos de la ropa necesaria. Las autoridades de Gales informaron de que, entre los 
evacuados de Liverpool, había «niños vestidos con harapos», en unas condiciones 
personales «imposibles de describir». Muchas de las familias de las que procedían 
estos niños no es que pudieran percibir la guerra en términos idealistas precisamente. 

En el extremo opuesto del espectro social, Thomas Dugdale, diputado 
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conservador, indicaba que muchos de sus colegas, conscientes de los impuestos 
punitivos que las clases adineradas se veían obligadas a pagar y de cómo había 
mermado la riqueza de los de su casta, estaban muy disgustados por «los salarios 
exageradamente elevados que se pagaban a los trabajadores durante la guerra... los 
numerosos informes de las fábricas que denunciaban la falta de diligencia, el 
absentismo, etcétera». Cuthbert Headlam afirmaba furioso que la izquierda estaba 
fomentando una «guerra» de clases: «Por la forma en que hablan algunos, como, por 
ejemplo, J. B. Priestley, cualquiera imaginaría que no se ha hecho nada por la 
inmensa mayoría de la población, y que se está protegiendo a este país 
exclusivamente para un grupo de parásitos holgazanes que nunca han movido un 
dedo en beneficio de la sociedad». El 24 de febrero de 1942, el teniente coronel 
Rayner, diputado tory por la circunscripción de Totnes, se lamentaba en la Cámara de 
los Comunes de que la respuesta del pueblo británico a dos enemigos fanáticos no 
fuera la acertada: «No estamos presentando hoy ningún objetivo descabellado. 
Cientos de miles de individuos no tiran del carro como deberían. La desidia se ha 
extendido, los sacrificios brillan en general por su ausencia, e intereses personales de 
uno u otro tipo siguen actuando como freno en nuestras actividades relacionadas con 
la guerra». Los diputados laboristas, en cambio, se sentían muy dolidos por lo que 
consideraban que era un insulto a los trabajadores, y creían que los empresarios y los 
directivos eran los principales culpables de la situación. Aneurin Bevan y otros 
quince diputados votaron contra la Norma 1AA, presentada por Ernest Bevin, 
ministro laborista, que imponía sanciones a quien instigara a la huelga no autorizada. 
El propio Churchill se mostraría siempre reacio a unirse a esos ataques contra los 
trabajadores de la industria. «Se nos cuenta una y otra vez lo mal que actúan los 
trabajadores», dijo el 29 de julio de 1941 en el curso de un debate acerca de la 
producción en tiempos de guerra, y luego, un montón de gente que nunca ha sabido lo 
que es una dura jornada de trabajo se pone a despotricar de ellos... Hay quien dice 
que los obreros ganan seis, siete u ocho libras a la semana y que no dan al estado lo 
que se espera de ellos... Quiero sacar a colación las palabras de mi honorable amigo, 
el diputado por Kiddermister [sir John Wardlaw-Milne], que declaró que «nuestro 
pueblo sólo rinde al 75 por 100 de sus posibilidades». ¿Al 75 por 100 de qué?... Voy 
a tomar como referente los tres meses siguientes al desastre de Dunkerque. Nadie 
puede negar que en aquellos momentos nuestras gentes trabajaron hasta los límites de 
la extenuación moral, mental y física. Los hombres caían agotados al lado de sus 
tornos, y los trabajadores y las trabajadoras de este país ni siquiera se cambiaban de 
ropa durante la semana. Comer, dormir o descansar fueron palabras que se borraron 
de su mente... Es evidente que existen... razones por las que no podemos recuperar y 
mantener total e indefinidamente los enormes esfuerzos personales realizados hace un 
año... Si al final ganamos la guerra... será en gran medida por mantenernos fuertes. 
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Por ello tiene que haber un mínimo razonable de días festivos para las masas 
trabajadoras. 

Churchill sugería que las condiciones físicas de los obreros habían empeorado 
debido a la dieta impuesta por la guerra: «Con la excepción de nuestros cuerpos de 
combate, hemos experimentado un gran retroceso, viéndonos obligados a pasar de 
carnívoros a herbívoros. Probablemente sea un dato que satisfaga a los especialistas 
en dietética que quieren que todos vivamos de nueces, pero es evidente que ha tenido, 
y tiene, unas repercusiones muy definidas en la capacidad energética de los que 
realizan trabajos que requieren un considerable esfuerzo físico. Queremos más carne 
en las minas y en las fundiciones, y queremos más queso». 

Y a propósito de los ataques que desde los sectores de la izquierda se lanzaban 
contra su ministro de Trabajo, Ernest Bevin, dijo: «Comete errores, lo mismo que yo, 
aunque no tantos ni tan graves; no tiene esa oportunidad... Y si me decís que sus 
frutos no son comparables con los de las sociedades y sistemas de gobierno 
totalitarios, os contesto: “Eso lo veremos cuando lleguemos al final de esta 
historia”.». 

Churchill tenía mucha más fe en el pueblo británico que la mayoría de sus 
ministros, lo que permite que comprendamos la amargura que sintió cuando perdió su 
cargo en 1945. Buena parte de los políticos conservadores temían a la clase 
trabajadora, pues no dejaban de ser perfectamente conscientes del gran descontento 
popular con el viejo orden. Muchos votantes nunca olvidarían que se habían sentido 
traicionados durante la Gran Depresión, y tampoco la política exterior seguida por sus 
gobernantes en el período de entreguerras, que había permitido el ascenso al poder de 
Hitler. Los torres más previsores lo sabían muy bien. En cierta ocasión, Halifax 
expresaría en una carta a Duff Cooper la siguiente reflexión: «Todos nosotros [los 
ministros de Chamberlain de comienzos de 1940] éramos conscientes del contraste 
existente entre la predisposición del país... a gastar nueve millones de libras 
esterlinas al día en una guerra para proteger un determinado estilo de vida, y la 
reticencia de las autoridades gubernamentales en tiempos de paz a ofrecer, por 
ejemplo, diez millones de libras esterlinas para ayudar al reacondicionamiento de 
Durham a no ser que vieran que el proyecto les iba a reportar un porcentaje 
razonable». 

A la mayoría de los «pudientes» británicos les inspiraba cada vez más inquietud 
los «no pudientes», sobre todo cuando el entusiasmo popular por Rusia comenzó a ir 
en aumento. El miedo a «las hordas rojas», y a las perniciosas consecuencias 
derivadas del impulso que la guerra había dado a su prestigio, era un tema recurrente 
entre la clase política británica. Los que no se mordían la lengua decían que los 
comunistas rusos parecían llevar a cabo su esfuerzo de guerra de una manera mucho 
más imponente que los capitalistas británicos. En 1942-1943, ni Churchill ni su 
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pueblo dejaron de sentir cierta incomodidad ante aquella situación. En muchos de los 
hogares más humildes de Gran Bretaña prevalecería un profundo descontento por la 
sensación de desidia que daban las potencias occidentales aliadas en comparación con 
las hazañas soviéticas. 
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«¡Segundo frente ya!» 


El 3 de abril de 1942, Roosevelt envió a Londres a Harry Hopkins y al jefe de las 
fuerzas armadas con una carta personal suya para el primer ministro: «Querido 
Winston», empezaba diciendo, «en lo que Harry y Geo Marshall te dirán van mi 
mente y mi corazón. Tu pueblo y el mío exigen el establecimiento de un frente para 
quitar presión a los rusos, y ambos pueblos son lo bastante sabios para darse cuenta 
de que los rusos están matando hoy día más alemanes y destruyendo más pertrechos 
que tú y yo juntos. Aunque no se obtenga un triunfo completo, se alcanzará el gran 
objetivo. ¡A por él!». 

La misión de Hopkins y Marshall consistía en persuadir a los británicos de que 
emprendieran cuanto antes un desembarco en Francia. Aquél fue el primer encuentro 
del jefe del ejército estadounidense con Alan Brooke, y los dos se mostraron 
mutuamente recelosos. Tenían en común la terquedad, pero poco más. Al norirlandés 
le hizo gracia oír decir a Marshall que a veces tardaba seis semanas en ver a 
Roosevelt: «Yo tenía suerte si pasaba seis horas sin ver a Winston». A los británicos 
les presentaron dos planes alternativos. El primero planteaba una invasión de treinta 
divisiones americanas y dieciocho británicas en 1943, además del objetivo estratégico 
de conquistar Amberes. Pensando astutamente en la urgencia de la situación de los 
rusos, Marshall era más partidario de la segunda opción, que era menos ambiciosa: en 
septiembre de 1942 debía ser lanzada una operación sobre todo por fuerzas británicas, 
con apoyo de dos divisiones americanas y media, «una contribución no demasiado 
grande», como observó ácidamente Brooke. El general americano reconoció que 
quizá fuera imposible mantener indefinidamente una cabeza de playa en el continente 
ante un rápido incremento de las tropas alemanas. No obstante, consideraba que los 
beneficios de distraer tropas enemigas del frente oriental en un momento tan crítico 
hacían que valiera la pena llevar a cabo una incursión en Francia, por breve que fuera. 

Para los británicos era una mortificación casi intolerable que, después de sufrir el 
bombardeo y el asedio de los alemanes durante casi treinta y un meses, veintisiete de 
los cuales los americanos se habían pasado viendo cómodamente los toros desde la 
barrera, ahora les instaran a sacrificar otro ejército para satisfacer el impaciente afán 
de acción de los estadounidenses. Brooke escribió a propósito de Marshall lo 
siguiente: «¡En muchos sentidos es un hombre muy peligroso, y al mismo tiempo es 
tan encantador!». El jefe del Estado Mayor General del Imperio dijo a sus colegas 
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que la máxima aspiración de cualquier operación angloamericana más o menos 
creíble en Francia en 1942 habría sido conquistar y retener la península de Cherburgo 
en los treinta y cinco kilómetros aproximadamente que tenía de anchura por la parte 
del istmo. Comparados con la batalla que se estaba librando en el este, dijo Brooke, 
donde los rusos estaban combatiendo en un frente de mil kilómetros, una iniciativa 
tan débil habría convertido a los aliados occidentales en el hazmerreír del mundo 
entero. John Kennedy comentó a propósito de las exigencias de los soviéticos, que 
pretendían que se llevara a cabo una invasión de Francia: «Lo extraordinario es que 
los rusos no parecen tener ni idea de cuál es nuestra verdadera fuerza. Y si la tienen, 
están tan obsesionados con su punto de vista que no les importa lo que pueda 
pasarnos». Habría sido extraño que un general británico esperara de Moscú otra cosa. 
Sin embargo, era mucho más descorazonador ver a los americanos obsesionados con 
la misma fantasía estratégica, defendiendo la realización de una ofensiva expiatoria, 
casi suicida en Francia, un tipo de acción que habría provocado el aplauso de un 
samurái japonés. 

No obstante, Churchill respondió con entusiasmo a la carta del presidente, «ese 
documento magistral», según llegó a calificarla. «Estoy enteramente de acuerdo en 
principio con todo lo que propones, y lo mismo les ocurre a los jefes de Estado 
Mayor. Si, como creen nuestros expertos, puede llevarse a cabo con éxito todo ese 
plan, será uno de los acontecimientos más grandiosos de la historia de la guerra». Fue 
así como el primer ministro marcó la pauta de todas las negociaciones de los 
británicos con los americanos en torno al segundo frente, como era conocido 
popularmente el concepto de invasión (el «primer frente» estaba, por supuesto, en 
Rusia). Aunque Churchill no tenía la menor intención de volver a encabezar una 
ofensiva en Europa en poco tiempo, se mostró entusiasta ante semejante perspectiva 
delante de sus visitantes. Admitió la necesidad de que las fuerzas aliadas de tierra se 
enfrentaran al enemigo en el continente, pues sabía cuánto valor daban a ese objetivo 
los americanos, y especialmente George Marshall. Attlee y Eden se sumaron al 
primer ministro, y ponderaron el entusiasmo con el que acogían el plan de 
Washington. Churchill y sus altos mandos se encargarían más tarde de que no se 
hiciera nada para ponerlo en práctica. 

Recurrieron a las dificultades para que éstas se impusieran por sí solas. En una 
serie de reuniones que comenzaron en Chequers, Marshall soltó su rollo. El 14 de 
abril dijo a Churchill y a los jefes de Estado Mayor británicos que «dentro de los tres 
o Cuatro próximos meses, probablemente nos encontraríamos en una posición en la 
que nos veríamos obligados a actuar en el continente». Mountbatten, por entonces 
miembro del comité de jefes de Estado Mayor en su calidad de jefe de Operaciones 
Conjuntas, hizo hincapié en la terrible escasez de lanchas de desembarco. El primer 
ministro advirtió que resultaba muy poco viable interrumpir todas las operaciones en 
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las que se hallaban inmersas las tropas aliadas en otros escenarios. Sin dejarse 
impresionar por los compromisos de los británicos, a su juicio extravagantes, en 
Oriente Medio, Marshall observó que se necesitaría «mucha determinación» para 
evitar «más dispersiones». 

Los visitantes americanos fueron generosamente colmados de  cortesías. 
Regresaron a Washington conscientes de que Churchill y sus compañeros tenían 
dudas sobre la eventualidad de realizar un desembarco en 1942, pero supusieron 
equivocadamente que podrían convencerlos. Poco a poco Marshall y sus colegas 
fueron dándose cuenta de que las declaraciones de entusiasmo sin restricciones de los 
británicos no se compadecían con sus intenciones de emprender inmediatamente la 
acción. El jefe del ejército americano era un hombre demasiado grande para sucumbir 
a la anglofobia, como hicieron algunos colegas suyos. Pero a partir de ese momento, 
aquel oficial rígido y carente de sentido del humor, que ocultaba un apasionamiento 
considerable debajo de su aparente frialdad, desconfiaría siempre de las evasivas 
verbales y estratégicas de los británicos, que mantendrían esa actitud durante el resto 
de la guerra. El país de Churchill, a su juicio, estaba traumatizado por sus derrotas, 
era mórbidamente consciente de su pobreza y estaba obsesionado con el miedo a los 
elevados números de bajas. Los británicos se negaban a aceptar lo que para los 
americanos era una realidad básica: que valía la pena pagar cualquier precio con tal 
de que Rusia siguiera combatiendo. 


Durante toda la guerra, los líderes militares de Estados Unidos hicieron gala de 
una seguridad estratégica mucho mayor que la de sus homólogos británicos. El hecho 
de que los americanos no se vieran obligados nunca a enfrentarse a la perspectiva de 
una invasión de su país, y mucho menos a la realidad del bombardeo de sus ciudades, 
eliminaba una parte significativa de las tensiones y de los temores que viciaban los 
procesos de toma de decisión de los británicos. Las fuerzas americanas sufrieron 
reveses en el extranjero, pero nunca la lluvia de bombas en su propio país y las 
humillantes derrotas fuera de él que habían caracterizado la experiencia de los 
británicos durante los últimos tres años. En cuanto al tema del segundo frente, el 
juicio de Marshall constituía casi con toda seguridad un grave error. La visión 
estratégica de 1942 adoptada por Churchill y Brooke era acertada. Pero los británicos 
deterioraron sus relaciones con el jefe del ejército norteamericano y sus colegas 
debido a su constante fingimiento. Ahí tenemos el cable de Churchill a Roosevelt del 
17 de abril, en el que agradece el entusiasmo de los estadounidenses por llevar a cabo 
un pronto desembarco en Francia, y en el que afirma que «estamos procediendo a 
hacer planes y preparativos sobre esa base». Todavía el 20 de junio, a pesar del muro 
cada vez más espeso de reservas que ponía, escribía en los siguientes términos: «Se 
están tomando medidas para el desembarco de seis u ocho divisiones en la costa del 
norte de Francia a primeros de septiembre». Los británicos se andaban con tantos 
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rodeos porque temían que su franqueza hiciera que los americanos desviaran el eje de 
su esfuerzo nacional hacia el este, hacia el Pacífico. De hecho, en una ocasión 
Marshall amenazó con hacerlo así. 

El debate vino a complicarse todavía más por el hecho de que la opinión de 
Marshall coincidía con la del público británico y americano. Una legión de personas 
normales y corrientes reaccionó ante la situación de los rusos con un cariño y una 
simpatía ausentes en la actitud de los ministros y jefes de Estado Mayor británicos. El 
New Statesman del 14 de febrero de 1942 citaba las palabras de un oficial que había 
sido candidato al Parlamento por el Partido Laborista antes de la guerra: «En todas 
partes se tiene la sensación de que algunos grupos de personas —quizá el Gran 
Capital, quizá los políticos— se dedican a frustrar nuestro desarrollo natural. Unas 
cuantas victorias rusas más y unas cuantas derrotas más en Extremo Oriente tal vez 
obliguen a Westminster a entender que el sentimiento más hondamente arraigado en 
Inglaterra hoy día es el de envidia: envidia de los rusos, a los que se permite luchar 
con todas sus fuerzas». Envidia era sin duda el término equivocado para designar el 
sentimiento de la gente, pero sentimientos de culpabilidad había muchísimos entre los 
británicos que opinaban que su país estaba haciendo vergonzosamente poco por 
fomentar la derrota del Eje. 


El domingo 29 de marzo cuarenta mil personas se concentraron en Trafalgar 
Square en una manifestación de apoyo a la apertura de un segundo frente. Entre otros 
oradores, el columnista del Sunday Express John Gordon abordó el tema: «¡Atacar en 
Europa ya!». En el mes de abril el gobierno perdió dos elecciones parciales al 
Parlamento, una en la circunscripción de Rugby a favor de un candidato 
independiente que defendía el programa electoral: «¡Segundo frente ya!». El 1 de 
mayo apareció en el semanario de izquierdas Tribune un artículo sin firma de Frank 
Owen, que a la sazón estaba haciendo la instrucción como soldado, con el siguiente 
titular: «¿Por qué Churchill?». Su autor planteaba la siguiente pregunta: «¿Tenemos 
tiempo para permitirnos el lujo de seguir con la estrategia de Churchill?», 
refiriéndose a la demora en la apertura del segundo frente. Brooke escribió en su 
diario, dando eco a unos sentimientos que persistirían a lo largo de los dos años 
siguientes: «Este grito universal a favor de iniciar un segundo frente va a ser 
demasiado fuerte para poder competir con él, pero ¿qué podemos hacer con apenas 
diez divisiones contra las masas de los alemanes? Por desgracia, el país no se da 
cuenta de la situación en la que nos hallamos». Operando con buenos sistemas de 
comunicación por tierra y con una fuerza aérea sólida, los alemanes podían aplastar 
una invasión en miniatura sin causar una merma significativa al enorme ejército del 
Eje —más de doscientas divisiones— destinado al frente oriental. 

Si era de esperar que Churchill tuviera que sufrir los dardos y las pedradas de los 
críticos que ignoraban la debilidad militar de Gran Bretaña, no lo era tanto que 
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tuviera que enfrentarse a las andanadas lanzadas por un hombre que habría debido 
conocer mejor la situación. Beaverbrook había dimitido como ministro del gobierno 
debido a su supuesto estado de agotamiento. El astuto funcionario Archie Rowlands 
creía, sin embargo, que el magnate de la prensa se daba cuenta de que la 
administración de Churchill se venía abajo y deseaba distanciarse de ella antes de que 
fuera demasiado tarde. Tras su visita a Moscú, el archicapitalista Beaverbrook se 
comprometió de manera obsesiva con la causa de Stalin y con la de la ayuda británica 
a Rusia. Sus periódicos iniciaron una sonora campaña a favor del segundo frente, 
intensificando la presión sobre Churchill. 

En su visita a Nueva York como emisario semioficial del gobierno británico, el 23 
de abril Beaverbrook pronunció un discurso ante una audiencia de editores de 
periódicos y revistas estadounidenses. Les dijo, entre otras cosas: «Con Stalin el 
comunismo ha ganado el aplauso y la admiración de todos los países occidentales». 
Afirmó que en la URSS no se perseguía la religión y que «las puertas de las iglesias 
están abiertas». Insistió: «¡Lanzaos a ayudar a Rusia! ¡Lanzaos enérgicamente! 
¡Lanzaos incluso de forma temeraria!». Era una retórica que iba más allá de las 
cortesías necesarias para aplacar a Stalin y dar ánimos a su pueblo, y que ponía de 
manifiesto la irresponsabilidad de Beaverbrook. Pero cuando Churchill telefoneó al 
día siguiente desde Londres, en vez de propinarle la sonora reprimenda que se 
merecía, intentó apaciguar al voluble barón de la prensa ofreciéndole la tutela de 
todas las misiones británicas en Washington. Afortunadamente su propuesta fue 
rechazada, pero venía a reflejar la conciencia que tenía Churchill del acoso político al 
que se hallaba sometido. 

Beaverbrook se pavoneó ante Halifax de la enorme cantidad de cartas de 
admiradores que, según dijo, recibía. Su egolatría alimentaba una extraña ambición. 
El embajador anotó en su diario que Beaverbrook le había dicho: «Quizá yo sea el 
mejor a la hora de dirigir la guerra. Para eso hace falta un hombre despiadado, sin 
escrúpulos, severo, y creo que yo podría hacerlo bien». Es posible que en un 
momento en el que era enorme el clamor en favor de una separación entre el 
Ministerio de Defensa y el cargo de primer ministro, Beaverbrook se viera a sí mismo 
desempeñando la primera de esas funciones. Pero demostró poseer una notable 
ingenuidad por lo que se refiere a las realidades estratégicas, teniendo en cuenta que 
estaba enterado de tanta información secreta acerca de la debilidad de los británicos. 
Cuando tuvo que enfrentarse a las dificultades de suministrar cobertura aérea a un 
primer desembarco en Francia, Beaverbrook afirmó que podrían encargarse de la 
tarea los Beaufighters. Cualquiera que supusiera que un bimotor podía disputar la 
superioridad aérea a los Bf 109 alemanes demostraba que no estaba capacitado para 
participar en los procesos de toma de decisiones estratégicas. Por increíble que 
parezca, Beaverbrook amenazó con lanzar en sus periódicos una campaña a favor del 
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reconocimiento de las pretensiones de Stalin sobre la Europa del Éste y los países 
bálticos. Sin embargo, Churchill nunca perdió la fe en su amigo, ni lo echó de su 
círculo, como Clementine le pidió tantas veces que hiciera. La lealtad del primer 
ministro al «Castor!!!!» era tan inmerecida como de hecho improductiva. 

Molotov, ministro de Asuntos Exteriores de Stalin, llegó a Gran Bretaña el 21 de 
mayo de 1942 para entablar conversaciones. Tras un encuentro inicial con el primer 
ministro, envió el siguiente comunicado a Moscú: «Respecto al segundo frente, 
Churchill realizó una breve declaración en la sesión matutina, afirmando que los 
gobiernos británico y americano se han comprometido a organizar una operación de 
ese estilo en Europa, con el máximo de recursos a su alcance, en la fecha más 
temprana posible, y están haciendo importantes preparativos para ello». Tras las 
sesiones siguientes, sin embargo, en las que los británicos insistieron en las 
dificultades prácticas de montar una invasión del continente, Molotov comunicó a 
Moscú que sería precipitado esperar que se produjera una acción semejante en poco 
tiempo. Molotov era un burócrata gris, tan generosamente leal a Stalin que durante 
las purgas de los años treinta firmó una orden de detención contra su propia esposa. 
De ese modo se convirtió en el único o casi el único de los viejos bolcheviques más 
destacados que se libró del verdugo y pudo así permanecer aferrado a su cargo. 
Churchill probablemente tuviera que tensar hasta el máximo su obediencia a los 
imperativos políticos para invitar a semejante individuo a Downing Street y a 
Chequers, residencia que los rusos, con aires de suficiencia, recordarían sobre todo 
por su falta de duchas. 

Por si hicieran falta más pruebas de la mala conducta de Beaverbrook, Molotov 
informó el 27 de mayo, tras dos encuentros con el barón de la prensa: «Me aconsejó 
insistir al gobierno británico [en que llevara a cabo la invasión], y me aseguró que 
Roosevelt es partidario del segundo frente». Al margen del secretismo de los rusos, 
Churchill se vio obligado además a luchar contra la propensión de Moscú a las 
fantasías. Al parecer, Stalin creía seriamente que los aviones japoneses eran pilotados 
por aviadores alemanes, y que, por algún motivo insondable, los británicos habían 
suministrado a Japón mil quinientos aviones de combate. 

La principal tarea de Molotov en Londres consistió en negociar un tratado de 
alianza. Se sintió consternado ante la negativa británica a satisfacer las exigencias que 
Rusia había venido planteando desde que había entrado en la guerra, para que se 
reconociera su hegemonía no sólo sobre los países bálticos, sino también sobre 
Polonia oriental. Stalin, sin embargo, no estaba tan preocupado. Cablegrafió a 
Molotov el día 24 diciéndole que aceptara la formulación un tanto vaga del borrador 
de tratado de seguridad de posguerra ofrecido por Eden: «No lo consideramos una 
declaración carente de significado, pensamos que se trata de un documento 
importante. No contiene ese párrafo [el propuesto en el borrador ruso] sobre la 
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seguridad de las fronteras, pero probablemente no sea tan malo, pues nos deja las 
manos libres. Ya resolveremos la cuestión de las fronteras, o mejor dicho, de las 
garantías de seguridad de nuestras fronteras... por la fuerza». Mucho más seria, a 
juicio de los rusos, era la supuesta insuficiencia de los envíos de armas de los 
británicos. Stalin hacía hincapié en la necesidad de cazas y tanques, especialmente 
del tipo Valentine, que se había demostrado que eran los más adecuados, o, mejor 
dicho, los menos inadecuados, para las condiciones de Rusia. Los británicos, sin 
embargo, seguían mostrándose evasivos sobre el ulterior refuerzo de los convoyes 
que enviaban a Arcángel. La profesora Joan Beaumont, una de las cronistas más 
convincentes de la ayuda occidental a Rusia durante la guerra, ha escrito: «Lo irónico 
del compromiso con la Unión Soviética es que mientras que... el consenso respecto a 
su necesidad creció durante la primera mitad de 1942, también aumentaron los 
obstáculos en la forma de llevarlo a cabo». 

Las grandilocuentes promesas de ayuda hechas por los americanos —inicialmente 
ocho millones de toneladas para el período 1942-1943, la mitad de ellas en alimentos 
— fracasaron debido a la incapacidad de los aliados de transportar unas cantidades 
tan enormes. A finales de junio de 1943 se habían entregado menos de tres millones 
de toneladas de los 4,4 millones prometidos. Citando de nuevo a Joan Beaumont, 
«por notables que fueran esos logros y esos sacrificios, parecían demasiado pobres 
comparados con las promesas que se habían hecho... En el momento en el que la 
necesidad de Rusia era mayor, la asistencia de Occidente... era en el mejor de los 
casos insegura». A los soviéticos les sentó especialmente mal la negativa británica a 
acceder a sus repetidas peticiones de aviones Spitfire. El más estridente de los 
propagandistas rusos, Ilya Ehrenburg, denunció ante los millones de lectores 
soviéticos el hecho de que los aliados «envían muy pocos aviones, y tampoco envían 
los mejores que tienen». Los rusos afirmaron que se habían sentido ofendidos al 
descubrir que algunos de los Hurricanes recibidos no eran aparatos completamente 
nuevos, sino usados y reparados. Ante la mala calidad de los aviones y los tanques 
suministrados, Moscú empezó a centrar sus peticiones en camiones y productos 
alimenticios. 

Molotov voló de Londres a Washington, donde el mayordomo de la Casa Blanca 
comunicó a Roosevelt que el ministro de Asuntos Exteriores de Rusia había llegado 
con una pistola en la cartera. El presidente comentó que esperaba simplemente que no 
pretendiera usarla contra él. Tras la reunión celebrada en la Casa Blanca el 30 de 
mayo, Molotov manifestó en su informe a Moscú una frustración ante la afabilidad 
evasiva de Roosevelt que habría resultado familiar a los británicos. La cena, se 
quejaba el ministro ruso, «fue seguida de una conversación larga, pero sin sentido... 
Yo dije que habría sido deseable tener ocupadas en el frente occidental al menos a 
cuarenta divisiones alemanas ya en el verano y el otoño de este año. Roosevelt y 
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Marshall respondieron que eso querían ellos, desde luego, pero que se enfrentaban a 
graves dificultades inmediatas a la hora de trasladar fuerzas a Francia». El ruso 
replicó que si no había un segundo frente abierto en 1942, Alemania sería mucho más 
fuerte en 1943. «No me dieron ninguna respuesta concreta». No obstante, el 
presidente dijo que «los preparativos para el segundo frente están ya en marcha... él 
mismo [Roosevelt] intenta persuadir a los generales americanos de que asuman el 
riesgo y desembarquen entre seis y diez divisiones en Francia. Es posible que eso 
signifique otro Dunkerque y la pérdida de cien o ciento veinte mil hombres, pero hay 
que hacer sacrificios para prestar ayuda en 1942 y hacer trizas la moral de los 
alemanes». 


Stalin volvió a cablegrafiar el 3 de junio, primero riñendo a Molotov por la 
brevedad de sus informes. El caudillo soviético decía que no quería que le contaran 
sólo lo fundamental. Necesitaba también detalles triviales, que le transmitieran 
alguna sensación del clima reinante. «Por último, pensamos que es absolutamente 
necesario que ambos comunicados [el británico y el americano] contengan párrafos 
acerca del establecimiento del segundo frente en Europa, y afirmen que se ha 
alcanzado un acuerdo total al respecto. Pensamos que también es necesario que 
ambos comunicados incluyan detalles concretos acerca de la entrega a la Unión 
Soviética de materiales procedentes de Gran Bretaña y de Estados Unidos». 

Los imperativos que ahora urgían a Stalin eran los mismos que tanto habían 
pesado a Churchill en 1940-1941. En primer lugar, y como reconocía el líder 
soviético en sus cables a Molotov, era imprescindible convencer a Hitler de que 
existía un peligro real de invasión de Francia por parte de los aliados, con el fin de 
disuadirle de trasladar más divisiones al frente oriental. En segundo lugar, la moral 
era tan importante para el pueblo soviético como para los pueblos de las democracias 
occidentales. Cualquier rayo de esperanza era valiosísimo. Stalin no tenía ninguna 
perspectiva real de que los ejércitos angloamericanos desembarcaran en el continente 
en 1942. Pero, del mismo modo que en 1941 Churchill había fomentado en Gran 
Bretaña unas expectativas de beligerancia por parte de los americanos más 
ambiciosas de lo que los hechos permitían vislumbrar, también Stalin deseaba 
pregonar al pueblo ruso las garantías que le habían dado Roosevelt y Churchill de que 
estaba a punto de abrirse un segundo frente, aunque ni siquiera él mismo creyera en 
ellas. Si los británicos y los americanos no respetaban luego esas garantías, 
dispondría de una prueba muy útil de la perfidia del capitalismo. En la Rusia 
acorralada del verano de 1942, eso de «luego» no parecía tener mucha importancia. 

De nuevo en Londres el día 9 de junio, Molotov se reunió una vez más con 
Churchill, antes de firmar el tratado de alianza. Si la finalidad del ministro ruso era 
promover la discordia entre Londres y Washington, no puede decirse desde luego que 
fracasara. El primer ministro se sintió muy molesto cuando Molotov le contó cuáles 
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eran las aspiraciones de Roosevelt para el mundo de posguerra, empezando por la 
creación de una administración fiduciaria internacional de los imperios holandés y 
francés en Asia, y por el desarme forzoso de todos los países excepto las Grandes 
Potencias. Luego el político soviético esbozó las conversaciones que había mantenido 
en la Casa Blanca acerca del segundo frente: 


Señalé entre otras cosas que Roosevelt se había mostrado de acuerdo con el punto de vista que yo había 
planteado, es decir, que iba a resultar más difícil abrir un segundo frente en 1943 que en 1942 debido a los 
posibles graves problemas surgidos en nuestro frente. Por último mencioné que el presidente daba tanta 
importancia a la creación de un segundo frente en 1942 que estaba dispuesto a jugársela, a soportar otro 
Dunkerque y a perder cien o ciento veinte mil hombres... Subrayé, sin embargo, que el número de divisiones que 
Roosevelt proponía destinar, esto es, entre seis y diez, me parecía insuficiente. 

Aquí Churchill me interrumpió con gran nerviosismo, afirmando que él nunca estaría dispuesto a sufrir otro 
Dunkerque ni el sacrificio inútil de cien mil hombres, sin que le importara quién recomendaba semejante idea. 
Cuando le contesté que yo no hacía más que transmitir la opinión de Roosevelt, Churchill respondió: «Ya le diré 
yo a él cuál es mi parecer al respecto». 


Oliver Harvey registró esa misma conversación: «Roosevelt había dicho 
tranquilamente a Molotov que estaría dispuesto a contemplar el sacrificio de ciento 
veinte mil hombres —nuestros— si fuera necesario. El primer ministro contestó que 
no quería ni oír hablar de ello». 

Molotov dijo años más tarde: «Teníamos que exprimirlos [a los aliados] y 
sacarles todo lo que pudiéramos. No me cabe duda de que Stalin no lo creía [que 
fuera a abrirse un segundo frente]. ¡Pero había que exigirlo! Había que exigirlo por el 
bien de nuestro pueblo. Porque el pueblo estaba esperando, ¿no es verdad?, a ver si 
llegaba la ayuda [de los aliados]. Esa hoja de papel [del acuerdo anglosoviético] tenía 
una gran significación política para nosotros. Venía a dar ánimos al pueblo, y eso 
entonces significaba mucho». 

El tratado Anglosoviético firmado el 26 de mayo simplemente comprometía a 
«las partes contratantes... a prestarse mutuamente ayuda militar y de otro tipo y 
apoyo de todas clases». Pero cuando Molotov volvió de Londres, Pravda publicó la 
siguiente información en Moscú: «Está muy cerca el día en que se abra el segundo 
frente». El 19 de junio el periódico describía una reunión del Soviet Supremo, en la 
que se dijo a sus miembros que los acuerdos alcanzados entre la Unión Soviética, 
Gran Bretaña y Estados Unidos reflejaban el hecho de «que se ha logrado una 
conformidad absoluta respecto a la urgente necesidad de abrir el segundo frente en 
Europa en 1942». Esta declaración, decía el periódico, fue acogida con un prolongado 
aplauso, lo mismo que el posterior anuncio de que «los acuerdos son de la mayor 
importancia para las naciones de la Unión Soviética, pues la apertura del segundo 
frente en Europa creará unas dificultades insuperables para los ejércitos de Hitler en 
nuestro frente». Todo eso era falso, y Stalin y Molotov sabían perfectamente que lo 
era. Pero entre tantas mentiras, ¿qué importaba una más, por otra parte tan necesaria 
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para el espíritu del pueblo ruso? Y desde luego en este caso los rusos tenían perfecto 
derecho a afirmar que los americanos, y en menor grado los británicos, estaban 
haciendo promesas de mala fe. 

En su vejez, Molotov afirmó que encontraba a Churchill «más listo» que a 
Roosevelt: «Conocí a todos esos capitalistas, pero Churchill era el más fuerte y el 
más inteligente. En cuanto a Roosevelt, sólo creía en los dólares. No es que no 
creyera en nada más, sino que pensaba que ellos eran tan ricos y nosotros tan pobres 
y que, por lo tanto, acabaríamos tan debilitados que nos presentaríamos ante los 
americanos a suplicarles. Ése fue su error... Se despertaron cuando ya habían perdido 
media Europa. Y naturalmente ahí Churchill se encontró en un aprieto muy absurdo. 
En mi opinión, Churchill era el más inteligente de los dos, como imperialista. Sabía 
que si nosotros, los rusos, derrotábamos a Alemania, entonces Inglaterra empezaría a 
perder sus plumas. Se dio perfecta cuenta de ello. En cuanto a Roosevelt, pensaba: 
“[Rusia] es un país pobre, sin industria y sin grano; acabarán viniendo a suplicarnos. 
No tienen otra salida”. Y nosotros veíamos todo eso de una forma completamente 
distinta. El país entero estaba preparado para hacer sacrificios, para luchar». 
Naturalmente se trata de una exposición postfacto típicamente soviética de lo que 
sucedió en 1942-1943. Pero parece que Molotov tenía razón cuando percibía en el 
comportamiento de los americanos una arrogancia fundamental, del mismo tipo que 
la que se ocultaba tras su actitud hacia Gran Bretaña. Se basaba en la creencia de que 
cuando acabara la guerra, el poder de Estados Unidos resultaría incuestionable para 
sus dos aliados. 


El general Dwight Eisenhower escribió a su viejo amigo George Patton el 20 de 
julio de 1942: «Esta guerra todavía es joven». Para los americanos, era verdad. Pero 
los británicos, después de tres años de privaciones, derrotas, bombardeos 
intermitentes e inactividad forzosa, veían las cosas de manera muy distinta. 
Washington intentaba convencer con amenazas a Churchill de que sacrificara un 
ejército británico, con una participación estadounidense simbólica, como gesto de 
apoyo a la Unión Soviética. El error fundamental de Marshall fue no darse cuenta de 
que la magnitud de una batalla en Francia estaba por encima de lo que los aliados 
pudieran determinar. Tal vez ellos pretendieran llevar a cabo una operación de 
dimensiones limitadas, pero los alemanes podían reunir un gran número de fuerzas y 
convertirla en un gran desastre. 

Nunca hubo la más mínima posibilidad de que el primer ministro y sus generales 
accedieran a la propuesta de los estadounidenses. «No creo que tengamos mucho que 
hacer este año en la costa de Francia», advirtió el primer ministro a sus jefes de 
Estado Mayor el 1 de junio. A mediados de 1942 Gran Bretaña tenía quince 
divisiones en Oriente Medio, diez en la India y treinta en su propio territorio, y de 
estas últimas eran pocas las que estaban preparadas para la guerra. Ninguna de las 
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quince divisiones de infantería de vanguardia de las Fuerzas de Defensa estaba 
equipada al completo, mientras que otras nueve divisiones con «personal inferior» 
estaban en peor situación. Dos terceras partes de las armas y los pertrechos que salían 
de las fábricas eran enviadas directamente fuera del país, donde las necesitaban «en 
primera línea de fuego», mientras que las Fuerzas de Defensa continuaban a la cola 
de los recursos. 

Aquella primavera Churchill insistió a sus jefes de Estado Mayor en que 
aceptaran dos propuestas contra su voluntad. En un caso se salió con la suya, aunque 
en el otro no. Rechazó la opinión de Brooke, a juicio del cual no era necesario 
conquistar Madagascar, a la sazón ocupada por el gobierno de Vichy. Las tropas 
británicas desembarcaron en la isla en mayo, tomando rápidamente su principal 
puerto, y luego combatiendo en una campaña que duró seis meses contra la obstinada 
resistencia de las fuerzas de Vichy hasta que la totalidad de la isla quedó sometida en 
noviembre. Fue una medida de precaución muy sabia. Si los japoneses, que se 
hallaban en el punto culminante de sus conquistas, hubieran visto colmadas sus 
ambiciones de conquistar Madagascar, las comunicaciones de los británicos con la 
India y Oriente Medio se habrían visto seriamente amenazadas. La otra idea 
propuesta por Churchill, en cambio, el desembarco en el norte de Noruega, fue 
derrotada por las objeciones de todas las secciones del Estado Mayor. En 1942 habría 
estado al alcance del ejército británico conquistar y retener una franja de la costa 
noruega, frustrando así los sangrientos ataques de la Luftwaffe y de la marina 
alemana contra los convoyes enviados a Rusia. Pero teniendo en cuenta las carencias 
del ejército de tierra y del Brazo Aéreo de la Armada, Brooke probablemente tuviera 
razón al rechazar el plan. Semejante operación habría comprometido de manera 
funesta las ambiciones de Churchill en el norte de África, que auguraban mayores 
beneficios con menos riesgos. 

La opinión pública británica y la americana, sin embargo, desconocían la 
debilidad de las fuerzas armadas de los aliados occidentales, comparadas con las del 
enemigo. Durante casi todo 1942 discutieron la cuestión del segundo frente con un 
fervor que exasperaba al primer ministro y a sus altos mandos. A Churchill le molestó 
mucho un artículo de la revista Time que calificaba a Gran Bretaña de ser un país 
«agotado, de mentalidad defensiva», y escribió a Brendan Bracken en los siguientes 
términos: «Ese periodicucho malicioso no debería tener demasiadas facilidades 
aquí». La embajada británica en Washington informó a Londres: «Los partidarios del 
segundo frente han aumentado mucho como consecuencia de los reveses de los rusos. 
Un sector muy influyente de la opinión periodística... ha venido insistiendo en que 
los peligros de semejante operación compensan de sobra el riesgo mayor que 
supondría su retraso». Los británicos se irritaban constantemente ante las 
manifestaciones de ignorancia de las dificultades operacionales que tenían los 
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americanos. Durante una cena en Londres, un oficial estadounidense preguntó una 
noche a un general inglés por qué no podían ser enviados a Malta más cazas 
británicos con el fin de proteger los convoyes del Mediterráneo. El visitante no tenía 
en Cuenta el hecho, como tuvo que explicar lleno de enojo su anfitrión, de que Malta 
se hallaba muy por encima de la autonomía de vuelo de los Spitfires y Hurricanes que 
despegaban de Gibraltar. 

A los británicos les resultaban cada vez más molestas las dificultades planteadas 
por tener que comunicar sus opiniones a unas autoridades americanas cuyos 
elementos políticos y militares parecían inmunes a los criterios de sus aliados. Un 
oficial británico desplazado a Washington escribió a Londres en mayo de 1942 
diciendo: «No hay aquí ningún inglés que tenga unas relaciones con Hopkins y con el 
presidente tan estrechas como serían necesarias. No hay nadie capaz de representar 
continuamente ante la Casa Blanca las opiniones del primer ministro acerca de la 
dirección de la guerra. El embajador no considera que semejante tarea esté dentro de 
su esfera de competencias. Y Dill no se atreve a hacerlo, pues arruinaría sus 
relaciones con los jefes de Estado Mayor norteamericanos si se entrevistara con 
Hopkins demasiado a menudo». El general de brigada Vivian Dykes, de la Misión 
Militar Británica, escribía: «No tenemos ni un solo triunfo en la mano, pero Londres 
espera que hagamos milagros. Es muy dura esta vida». 

Churchill llegó a la conclusión de que sólo otro encuentro personal con Roosevelt 
podía resolver la cuestión del segundo frente, o más exactamente el plan alternativo 
de desembarco en el norte de África —la operación «Torch»— a favor de Gran 
Bretaña. Despegó una vez más en compañía de Alan Brooke a bordo de una 
hidrocanoa de transporte Boeing. La tarde del 19 de junio salió a dar una vuelta en 
coche por la finca de Roosevelt en Hyde Park, en un téte-á-téte con su anfitrión. Ésa 
era precisamente la situación que Churchill deseaba y la que los jefes de Estado 
Mayor norteamericanos deploraban: que su comandante en jefe hablara a solas con 
un hombre tan terriblemente persuasivo como el primer ministro de Gran Bretaña. 
Churchill escribió en sus memorias que ambos lograron así hacer más cosas que en 
las conferencias. No es verdad. Lo que quería decir, por supuesto, es que se veía así 
libre de las intervenciones apasionadas y hostiles de Marshall y sus colegas. En Hyde 
Park, el primer ministro se sintió encantado de ser tratado como «de la familia», 
aunque los miembros del personal a su servicio a veces se excedieran aprovechando 
los privilegios propios de los invitados. Su secretario particular, John Martin, fue 
severamente reprendido por Louise Hachmeister, la telefonista de Roosevelt, cuando 
ésta lo encontró cómodamente instalado en el despacho de su jefe, utilizando la línea 
telefónica directa del presidente con Washington. 


El 20 de junio en Hyde Park Churchill entregó a Roosevelt una breve nota 
magistral sobre estrategia. Los preparativos del desembarco en Francia en el mes de 
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septiembre seguían adelante, decía el primer ministro. Sin embargo, él continuaba 
oponiéndose a semejante operación a menos que hubiera unas perspectivas reales de 
poder quedarse en el continente. «Ninguna autoridad militar británica responsable ha 
sido capaz hasta el momento de elaborar un plan para septiembre de 1942 que tuviera 
la más mínima posibilidad de éxito, a menos que los alemanes estén totalmente 
desmoralizados, lo cual no es en absoluto probable. ¿Los estados mayores 
norteamericanos tienen algún plan? Si es así, ¿cuál es? Si puede elaborarse un plan 
que ofrezca unas perspectivas razonables de éxito, el gobierno de Su Majestad lo 
acogerá con entusiasmo y compartirá plenamente con sus camaradas americanos los 
riesgos y los sacrificios... Pero si no puede elaborarse ningún plan en el que ninguna 
autoridad responsable tenga confianza... ¿qué otra cosa podemos hacer? ¿Podemos 
permitirnos el lujo de permanecer ociosos en el Atlántico durante todo 19427». Era 
en ese contexto, insistía Churchill, en el que debía estudiarse la posibilidad de un 
desembarco en el norte de África. 

Aquella noche, el presidente y el primer ministro volaron a la capital. Se hallaban 
juntos en la Casa Blanca cuando alguien entró con un papelito rosa para Roosevelt, 
que se lo pasó a Churchill sin decir palabra. Decía así: «Tobruk se ha rendido. Han 
sido hechos prisioneros veinticinco mil hombres». Churchill se mostró al principio 
incrédulo. Antes de abandonar Gran Bretaña había enviado un mensaje a Auchinleck 
subrayando la importancia de retener el puerto: «Su decisión de defenderlo hasta el 
final respaldada de todo corazón. Retirada sería fatal. Es una cuestión no sólo de 
blindados, sino de fuerza de voluntad. Dios los bendiga a todos». El primer ministro 
telefoneó a Ismay en Londres, quien le confirmó la pérdida de Tobruk, junto con 
treinta y tres mil hombres, dos mil vehículos, cinco mil toneladas de provisiones y 
mil cuatrocientas toneladas de combustible. Una defensa caótica, puesta en manos de 
un general de división sudafricano recién ascendido e inexperto, se había venido 
abajo ante una inesperada acometida de los alemanes desde el sureste. Aquella 
debacle se caracterizó por la incompetencia del mando, una indolencia lamentable y 
la falta de iniciativa de muchas unidades. El último comunicado del general de 
división Klopper desde 'Tobruk era un enigmático estudio sobre la desesperación: «La 
situación apenas se tiene en pie... No puedo estar peor. Gasolina destruida». 

El primer ministro se sentía aturdido y humillado. Parecía insoportable que 
pudieran llegar semejantes noticias cuando estaba de visita, de hecho como un 
pedigiieño, en Washington. Dándose cuenta del abatimiento de su huésped, Roosevelt 
reaccionó con una espontaneidad, una generosidad y una cordialidad desconocidas 
hasta entonces en él: «¿Qué podemos hacer para ayudar?», preguntó. Tras consultar 
con sus jefes de Estado Mayor, el presidente contempló por un rato la idea de enviar 
una división acorazada norteamericana a luchar en Egipto. Después de pensarlo 
mejor, se acordó enviar los trescientos tanques Sherman y cien cañones 
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autopropulsados de la formación, para que los utilizaran los ingleses. Estos refuerzos 
de pertrechos de la mejor calidad Rieron fundamentales para la posterior victoria 
británica en El Alamein. Este gesto de Roosevelt, que exigió la retirada del 
armamento nuevo de una unidad de combate norteamericana, provocó la gratitud más 
profunda y merecida que sintieron los británicos hacia el presidente en toda la guerra. 

El historiador americano Douglas Porch, uno de los cronistas más sólidos de las 
campañas del Mediterráneo, cree que Churchill se equivocó básicamente al juzgar la 
actitud de los norteamericanos hacia el esfuerzo bélico de los británicos. El primer 
ministro deseaba una victoria en Oriente Medio, para acabar con el escepticismo de 
los estadounidenses respecto a la capacidad de lucha de los británicos. Según sostiene 
Porch, sin embargo, «era la impotencia de Gran Bretaña y su situación de 
acorralamiento lo que despertaba más compasión en Washington y lo que más 
contribuyó a preparar psicológicamente al pueblo americano a intervenir en la 
guerra». Desde luego es cierto que los americanos compadecían la debilidad material 
de los británicos. Pero una fuente constante de resentimiento entre los 
estadounidenses, reflejado en los sondeos de opinión durante buena parte de la 
guerra, fue la creencia de que los británicos no sólo estaban mal armados, sino que 
además no intentaban luchar con suficiente ahínco. Una cosa era que Estados Unidos 
suministrara comida y armas a una democracia que peleaba valientemente, y otra 
muy distinta ver a los británicos aparentemente satisfechos con quedarse de brazos 
cruzados en su isla y llevar a cabo apáticas operaciones de menor importancia en el 
norte de África, mientras los rusos hacían el trabajo sucio de destruir los ejércitos de 
Hitler pagando por ello un terrible precio de sangre. 

Era curioso cómo habían cambiado desde enero los ánimos en Washington. En 
esta ocasión, no hubo adulaciones para Churchill en su visita. «Los sentimientos 
antibritánicos son todavía fuertes», informaba a Londres la embajada inglesa, «más 
fuertes de lo que lo eran antes de Pearl Harbor... Este estado de cosas se debe en 
parte al hecho de que, mientras que resultaba difícil criticar a Gran Bretaña cuando el 
Reino Unido era bombardeado, esas críticas no llevan ya el estigma de los deseos 
aislacionistas o las simpatías pro nazis». El senador Allen Ellender, de Louisiana, 
declaró agriamente que «no tenía mucho sentido suministrar a los británicos material 
de guerra, pues invariablemente lo pierden todo». El secretario de Roosevelt, William 
Hassett, escribió en su diario: «Estos ingleses son siempre muy agresivos excepto en 
el campo de batalla, son tan respondones como los judíos, y siempre piden un poco 
más y luego más todavía». Hassett reconocía que el presidente consideraba a 
Churchill «un compañero delicioso», pero añadía: «Con un presidente blando, Winnie 
pondría ruedecillas al Departamento del Tesoro y abriría un segundo, un tercero y 
hasta un cuarto frente con nuestros combatientes». 

En cuanto al público en general, un ciudadano de Ohio escribió a la Casa Blanca 
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en los siguientes términos: «Digan a Churchill que se vaya a su país, que es donde 
tiene que estar... Lo único que quiere, es nuestro dinero». Una «madre de tres hijos» 
anónima intentó dirigirse al primer ministro de Gran Bretaña desde California: «Cada 
vez que aparece usted en nuestra tierra, significa algo terrible para nosotros. ¿Por qué 
no se queda en su casa y pelea en sus propias batallas en vez de arrastrarnos a 
nosotros siempre a ellas para que les salvemos el maldito pellejo?». La carta de un 
individuo de Nueva York a un amigo en Somerset, interceptada por la censura, decía: 
«Cuando vi que estaba aquí ese imbécil de primer ministro que tenéis, supe que había 
otro desastre a la vista». Semejantes opiniones no eran habituales: la mayoría de los 
americanos sentía un cariñoso respeto por Churchill. Pero reflejaban un escepticismo 
generalizado acerca de la voluntad de lucha de su país, y la duda de si los deseos del 
primer ministro coincidían con el interés nacional de los americanos. «Han resurgido 
todas las viejas animosidades contra los británicos», escribía un analista para la 
Oficina de Información de Guerra. «Gran Bretaña no pagó sus deudas después de la 
última guerra. Se niega a conceder a la India la misma libertad por la que dice que 
lucha. Retiene un ejército enorme en Inglaterra para proteger su territorio nacional, 
mientras que sus puestos avanzados los pierde dejándolos en manos del enemigo». 

Otro estudio de la Oficina de Información de Guerra concluía en tono 
consternado: «Incluso entre los más firmes partidarios del concepto de Naciones 
Unidas hay una marcada tendencia a mostrarse críticos con los británicos. Su política 
colonial, el conservadurismo de los elementos dominantes de su gobierno y la 
tradicional desconfianza de los americanos por los objetivos de Gran Bretaña 
contrarrestan en parte la admiración general por su heroica lucha». Otro informe de 
finales de verano detectaba una mejora marginal de esos sentimientos, pero 
comprobaba que la confianza en los británicos se situaba todavía muy por debajo de 
donde estaba el otoño anterior. Según señalaba, «frases como: “Los británicos quieren 
siempre que alguien les saque las castañas del fuego” o “Inglaterra luchará hasta el 
último francés” se han hecho bastante habituales». 

El estudio de julio de la Oficina de Información de Guerra invitaba a los 
americanos a decir qué país pensaban que intentaba ganar la guerra con más ahínco. 
Un 37 por 100 respondía que Estados Unidos, un 30 por 100 nombraba a Rusia, un 
14 por 100 a China, y un 13 por 100 no daba ninguna opinión. Sólo el 6 por 100 
identificaba a los británicos como los autores de los intentos más convincentes. Un 
mes después, otra encuesta similar preguntaba qué país beligerante se consideraba 
que tenía el mejor espíritu de lucha. Aproximadamente el 65 por 100 contestaba que 
América, y el 6 por 100 citaba a Gran Bretaña. El mismo estudio subrayaba la 
sorprendente ignorancia que tenían los americanos de las dificultades que comportaba 
organizar una invasión de Europa. Una mayoría del 57 por 100 decía que pensaban 
que los aliados debían lanzar un segundo frente «dentro de dos o tres meses». 
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Análoga mente un 53 por 100 opinaba que semejante operación tendría unas 
posibilidades de éxito «bastante buenas», mientras que el 29 por 100 calculaba que 
esas mismas posibilidades eran de un 50-50, y sólo el 10 por 100 temía que la 
invasión fracasara. Un curioso 60 por 100 de los encuestados respondía que no sólo 
pensaba que la invasión de Francia tendría lugar dentro de tres meses, sino que 
esperaba que así fuera. 

El juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos Félix Frankfurter escribía el 9 de 
julio de 1942 a Stafford Cripps, que había expresado su preocupación por las 
relaciones angloamericanas: «El sentimiento dominante que se oculta detrás de todo 
esto no es malo... Pero existe una dificultad fundamental. Y es, a mi juicio, la falta de 
una conciencia continuada de camaradería entre los dos pueblos, no sólo a la hora de 
rechazar a un enemigo que amenaza todo aquello que apreciamos, sino una 
camaradería a la hora de conseguir una sociedad común que tenga esencialmente los 
mismos fines justos y civilizados». El columnista Walter Lippmann expresaba unas 
opiniones semejantes a Maynard Keynes. Era necesario, indicaba Lippmann, un 
nuevo entendimiento político entre Gran Bretaña y Estados Unidos en torno al futuro 
de su imperio: «La guerra de Asia ha resucitado el profundo antiimperialismo de la 
tradición americana». 

El Foreign Office se sintió consternado por los comentarios hechos por el 
anglofilo Wendell Willkie durante una visita a Moscú. Dijo al embajador británico sir 
Archibald Clark Kerr que la opinión pública de Estados Unidos hacia Gran Bretaña 
estaba adoptando un cariz «peligroso» y que estaba «asustado» por ello. Ni uno solo 
de los americanos que había encontrado en su viaje entre Washington y Moscú, desde 
los camioneros hasta los embajadores, había dicho algo bueno del comportamiento de 
los británicos fuera de sus fronteras. Willkie instaba al primer ministro a pronunciar 
un discurso sobre la política de posguerra demostrando que se daba cuenta de que el 
«imperialismo anticuado» había muerto. Por supuesto, Churchill no tenía la menor 
intención de hacer nada parecido. 


El 6 de julio, un informe del Foreign Office acerca de la embajada británica en 
Washington era casi flagelador sobre la opinión que tenían los americanos de la 
legación de Halifax: «La embajada... tiene una reputación increíblemente mala. Es 
considerada esnob, arrogante, pretenciosa, torpe, aletargada y nido de ideas 
reaccionarias, y en general despreciables». El informe hacía a continuación una lista 
de las objeciones más populares entre los americanos con respecto a Gran Bretaña, la 
primera de las cuales era su sistema de clases, que ofendía a los trabajadores («los 
británicos están volviéndose rojos»); hablaba del imperialismo; de los «británicos 
chapuceros de las altas esferas: viejos cansados, demasiado cautelosos, 
acostumbrados a despreciar todas las ideas nuevas y de mentalidad defensiva, 
aburridos de su tarea... Los ingleses están tranquilitos en su isla mientras hay tres 
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millones y medio de hombres sobre las armas, y los británicos son derrotados 
siempre... El Lend-Lease deja a América en cueros para proveer a los británicos, que 
ni siquiera han pagado sus deudas de [la primera] guerra... Los sentimientos 
antibritánicos forman parte de la tradición patriótica básica de los americanos... La 
anglofobia es una prueba de americanismo fuerte, socialmente aceptable, como no lo 
son el anticatolicismo y el antisemitismo... Todos los que odian a Roosevelt odian a 
los ingleses porque se considera que éstos son santos de la devoción del presidente». 

La censura postal británica realizó un informe para el Foreign Office sobre un 
sector de la opinión pública estadounidense controlado a través de las 
interceptaciones postales. Desde Newark, New Jersey, un hombre escribía a un amigo 
suyo en Gran Bretaña lo siguiente: «Créeme, aquí nos sentimos indignados cuando 
leemos noticias que hablan de retiradas de los ingleses, pero nadie echa la culpa al 
soldado raso. Echamos la culpa a los jefazos por su ineficacia y por verse superados 
siempre tácticamente por los teutones». El 11 de septiembre, un ciudadano de Nueva 
York escribía más o menos en el mismo tono: «No cabe duda de que algo huele a 
podrido en los mandos británicos en todas partes... No siempre es falta de materiales; 
las más veces es pura estupidez». Otro individuo de Nueva York, destinado a 
Australia, escribía a un amigo británico de Stoke-on-Trent: «El imperialismo inglés 
es responsable de un mayor número de desgracias y de guerras de lo que se pueda 
uno imaginar. Y dicho sea de paso, me sorprende comprobar que muchísimos 
australianos detestan el sistema de Inglaterra más que yo. ¡Los ingleses SOIS 
IMPOSIBLES!». 

Richard Law, ministro de Estado de Eden e hijo del antiguo primer ministro 
Bonar Law, envió un informe extraordinariamente emocionado al Foreign Office 
durante una visita suya a América. Afirmaba en él que en los campos de 
adiestramiento del ejército estadounidense «los sentimientos antibritánicos son una 
cosa increíble... deliberadamente inculcados por ciertos oficiales de alta graduación, 
en particular por el general [Brehon] Somervell, que se burlaba de Churchill diciendo 
que carece de “animación continuada” para ejecutar un ataque al otro lado del 
Canal». Entre todos los altos mandos del ejército americano, decía Law, los 
sentimientos antibritánicos eran muy intensos. Había una violenta inquina contra el 
primer ministro, que, según se creía, tenía dominado al presidente y lo engatusaba de 
cualquier manera. Los jefes de Estado Mayor norteamericanos «serían Casi tan 
amigos del Estado Mayor británico como del alemán si se sentaran con ellos 
alrededor de una mesa». Se trata de una valoración muy curiosa de las tensiones 
angloamericanas. Pero viene a ilustrar la magnitud de la preocupación reinante en los 
círculos oficiales británicos en 1942, cuando la reputación militar del país estaba por 
los suelos. 

Churchill sabía que su nación y sus soldados tenían que ser vistos enzarzados en 
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la lucha. Si no podían entablar combate en Europa, tenían que hacerlo en Oriente 
Medio. Los largos períodos de pasividad en los que se había visto atrapado el VIII 
Ejército en el norte de África, por necesarios que fueran desde el punto de vista 
logístico, resultaron inmensamente perjudiciales para la autoestima de los británicos y 
para la imagen del país en el extranjero. En una reunión del gabinete de guerra 
presidida por Attlee, Bevin exclamó teatralmente: «¡Tenemos que conseguir una 
victoria! ¡Lo que desea el público británico es una victoria!». Cuando John Kennedy 
fue convocado a Downing Street, el primer ministro se puso a hablar de las 
operaciones que estaban llevándose a cabo por entonces en el norte de África, «y a 
continuación lanzó una indirecta al ejército británico (cosa que por desgracia no 
podía evitar) diciendo que “si en el ejército de Rommel fueran todos alemanes, nos 
derrotarían”». Más tarde el director de Operaciones Militares informaría de la 
conversación a Brooke: «Le conté lo que Winston había dicho sobre lo de que los 
alemanes eran mejores que nuestras tropas, y él contestó que hablaría de ello con 
Winston. Sus constantes ataques contra el ejército hacían mucho daño, especialmente 
cuando los llevaba a cabo en presencia de otros políticos, como solía ser el caso». No 
obstante, tan avergonzado estaba Kennedy, como militar, por la caída de Tobruk que 
durante algún tiempo evitó dejarse ver por su amado «Rag» —el club de los oficiales 
del ejército de tierra y de la armada— para no tener que hacer frente a preguntas 
desagradables acerca del lamentable espectáculo dado por el ejército. 

Mientras Churchill estaba en Washington en junio, algunos periódicos 
norteamericanos sugirieron la idea de que su gobierno podía caer. Lo que leyó lo 
alarmó lo bastante como para telefonear a Eden desde la Casa Blanca con el fin de 
asegurarse de que su autoridad no se veía amenazada por ningún peligro importante. 
No había cambiado nada transcendental, le dijeron, pero el diputado tory sir John 
Wardlaw-Milne había presentado una moción en la Cámara de los Comunes. La 
opinión pública era muy frágil. «A la gente no le gusta que esté fuera tanto tiempo en 
unos momentos tan críticos», escribía un oficial de la armada. Una colaboradora de la 
organización Mass-Observation, Rosemary Black, deploraba en su diario la estancia 
de Churchill en América en un momento en el que el pueblo británico estaba teniendo 
que soportar tan malas noticias: «Yo misma me sentí bastante indignada con él 
cuando vi una fotografía suya pasándoselo bien una vez más en la Casa Blanca. ¡Si 
por lo menos se quitara de la cara alguna vez esos puros tan gordos!». 

La londinense Vere Hodgson, que colaboraba con diversas asociaciones 
benéficas, aturdida, como el resto del país, por la caída de Tobruk, escribió 
enfadadísima en su diario: «Parece que el enemigo no entendió lo que se esperaba de 
él y no se atuvo a nuestros planes. ¡Grrr! Como dice la señorita Moyes, se le queda a 
una la cara verde, rosa y color heliotropo. El domingo me desperté en plena noche y 
pensé en el convoy enviado a Tobruk el sábado a costa de tanta sangre, sudor y 
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víctimas... para acabar cayendo como fruta madura en la boca de los alemanes. Me 
revolví en la cama y me rechinaron los dientes de cólera». Después de la alocución 
radiofónica del primer ministro dos semanas más tarde añadió: «El discurso del señor 
Churchill no contenía mucho que sirviera de consuelo. Nos dominó, como siempre, y 
nos rendimos a su arrolladora personalidad; pero, como cualquiera de nosotros, 
tampoco él sabe por qué cayó Tobruk». 

George King escribió a su hijo desde Sanderstead, en Surrey, diciendo: «Nos 
enteramos ayer de que hemos perdido Tobruk; la misma historia de siempre: una 
dirección asquerosa. Los americanos tendrán que enseñarnos todavía cómo se hacen 
las cosas. ¡Los tíos de las estrellas son lo único que hay de asqueroso en el ejército 
británico!». Un ama de casa de Lancashire, Nella Last, profundamente leal a 
Churchill, reflexionaba llena de desconcierto en su diario el 25 de junio de 1942: 
«¿Dónde pueden ir los soldados que tengan alguna posibilidad razonable? Tobruk ya 
no existe. ¿Qué pasa con Egipto, Suez y la India? Casi tres años de guerra: ¿POR 
QUÉ no seguimos adelante? ¿Qué nos detiene? Seguramente ahora se organizarán 
mejor las cosas de alguna manera. ¿Por qué iban a ser lanzados nuestros hombres 
contra unos horrores mecánicos más fuertes, y nuestros pertrechos no iban a ser 
normalizados para poder ser manejados y reparados mejor? No hay líquido que nos 
ligue, nada. Es terrible. Toda esa palabrería acerca del año que viene y del otro y el 
otro no impedirá que nuestros chicos sigan muriendo inútilmente. Si por lo menos las 
madres pudieran pensar que sus pobres hijos no han muerto inútilmente, por algún 
motivo... Es tremendo». 

Un Informe de la División de Inteligencia de las Fuerzas de Defensa del 
Ministerio de Información afirmaba: «Los éxitos de los rusos siguen proporcionando 
un antídoto contra las malas noticias que llegan de otros frentes... “¡Gracias a Dios 
que existe Rusia!”. Se trata de una expresión frecuente de los profundos y fervientes 
sentimientos de apoyo a ese país que inundan a amplios sectores de la opinión 
pública». Los afiliados del Partido Comunista Británico aumentaron de los doce mil 
existentes en junio de 1941 a los cincuenta y seis mil que había a finales de 1942. Los 
medios de comunicación británicos no decían ni una palabra de las terribles 
crueldades gracias a las cuales Stalin mantenía la defensa de la Unión Soviética, ni de 
los fallos y meteduras de pata que caracterizaron su esfuerzo de guerra en 1941-1942. 

En los círculos políticos y militares mejor informados no había ni rastro del 
sentimiento de culpabilidad por los sacrificios de los soviéticos que reinaba entre el 
público en general. Desde Churchill para abajo, había una sensación generalizada y 
no del todo absurda de que por muchas desgracias y pérdidas que sufriera el pueblo 
ruso, la culpa la tenía fundamentalmente la política de su gobierno, y sobre todo el 
pacto nazi-soviético de 1939. Brooke escribía con indignación acerca de la ayuda 
británica a Rusia: «No recibimos nada a cambio excepto insultos por enviar los 
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convoyes de manera poco eficaz». John Kennedy expresaba su extrañeza ante las 
actitudes de la gente: «Reina un entusiasmo extraordinario y totalmente equivocado 
por los rusos. Stalin es más héroe que el rey o incluso que Winston». Un oficial de la 
armada, el comandante Andrew Yates, decía en una carta a un amigo en América: 
«Con lo poco que me gustaba antes, el hombre que ha matado a un millón de 
alemanes, Stalin, ahora es amigo mío para toda la vida». Un funcionario del 
Ministerio de Información, sin embargo, advertía contra el temor exagerado de que el 
aplauso popular a las proezas militares de los soviéticos significara una conversión en 
masa al comunismo, como algunos diputados tories pensaban: «El peligro no vendrá 
nunca de la admiración por los logros de otro país, sino sólo de la insatisfacción con 
los nuestros, de un descontento lo bastante feroz como para mirar con buenos ojos un 
programa revolucionario». 

No obstante, la percepción de que el Ejército Rojo era más valiente y estaba más 
dispuesto al sacrificio que sus propios soldados era un motivo de cólera y de 
vergúenza para el pueblo de Churchill, que persistió a lo largo de todo el verano de 
1942. A la gente no podía decírsele que los ejércitos de Stalin realizaban sus 
destacadas hazañas obligados por unas leyes draconianas; que si los soldados rusos a 
veces mostraban más fortaleza que los británicos o los americanos era sobre todo 
porque si flaqueaban, se enfrentaban al peligro de ser fusilados por sus propios 
mandos, sanción que se impuso a cientos de miles de soldados soviéticos a lo largo 
de la guerra. El debate en torno a la inercia y el fracaso militar de los británicos 
siguió dominando la prensa. «Se extienden las actitudes reaccionarias», se lamentaba 
la comunista Elizabeth Belsey. «Esta semana The Spectator parece bastante opuesto 
al segundo frente. ¿Qué supone toda esa gente que va a hacer Rusia sin el segundo 
frente? ¿Continuar luchando con fe en vez de con petróleo?». 

Maggie Joy Blunt, una periodista simpatizante de las izquierdas, escribía el 7 de 
agosto de 1942: «¿Por qué, en vez de sus críticos, no se coloca el señor Churchill en 
el pedestal de la columna de Nelson a pedir a voces un segundo frente y a exigir 
mayores esfuerzos de todos los hombres y mujeres del país? El deseo de hacer esos 
esfuerzos existe. La gente respondería al instante si Churchill pronunciara las 
palabras debidas. Tenemos la sensación de que los poderes establecidos desean ver la 
fuerza de Rusia inutilizada antes de mover un dedo para ayudarla. No quieren que 
Rusia tenga nada que decir en condiciones de paz. Los intereses capitalistas siguen 
siendo fortísimos, y la burguesía acaudalada, pese a ser una minoría, sigue teniendo 
una influencia enorme en la dirección de nuestros asuntos y se siente aterrorizada 
ante la idea del socialismo. El socialismo es inevitable». La londinense Ethel 
Mattison escribía a su hermana en California el 1 de agosto: «Cuando se firmó la 
alianza anglosoviética, y... el segundo frente era uno de los puntos principales... hizo 
más bien que la gente se arrellanara en sus asientos y se pusiera a esperar. Sin 
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embargo, la espera ha sido tan larga y los rusos están sufriendo de un modo tan 
terrible que da la sensación de que la idea tendrá que hacerse realidad por la presión 
de la opinión pública. Por doquiera que pase una, en el autobús, en el tren o en el 
ascensor, se oyen fragmentos de conversaciones relacionadas con el tema». 

La prensa rusa, como cabría suponer, dedicaba mucho espacio a los partidarios 
del segundo frente. Pravda publicó un artículo acerca de las manifestaciones masivas 
celebradas en Gran Bretaña en apoyo de iniciar cuanto antes la acción con el 
siguiente titular: «El pueblo inglés quiere ayudar a sus Camaradas rusos». Citaba las 
declaraciones llevadas a cabo al término de una gira por Gran Bretaña por el 
corresponsal de Associated Press, Drew Middleton, quien había dicho que había un 
apoyo público abrumador a la invasión, que las dificultades de los transportes en 
barco podían ser superadas, y que el bombardeo de Alemania se reconocía que era 
insuficiente para apoyar a Rusia. Pravda describía asimismo la realización de 
manifestaciones a favor del segundo frente en Canadá. Durante los meses siguientes 
hubo muchos más comentarios sobre el mismo asunto en la prensa de Moscú. El 9 de 
agosto, Pravda llevaba el siguiente titular: «No hay tiempo que perder. —La prensa 
británica acerca del segundo frente—». El 15 de agosto podía leerse: «Ha llegado la 
hora de actuar, dicen los periódicos americanos». Al día siguiente, un informe 
contaba que una delegación en representación de ciento cinco mil trabajadores 
británicos de setenta y ocho empresas había acudido a Downing Street a presentar a 
Churchill una petición de apertura del segundo frente. El día 19, otro titular de 
Pravda rezaba: «Las organizaciones públicas inglesas exigen una ofensiva contra 
Alemania», y el 23, otro proclamaba: «No tenemos derecho a seguir esperando. — 
Los sindicatos ingleses exigen la apertura del segundo frente—». 


El relato de la Segunda Guerra Mundial que ofrece la mayoría de los historiadores 
está distorsionado por el hecho de que se centra en lo que ocurrió, y no en lo que no 
ocurrió. Hasta noviembre de 1942, pasaron semanas y a veces meses sin que se 
tuvieran pruebas de actividad de las fuerzas de tierra británicas. Entre junio de 1941 y 
el final de la guerra, los periódicos británicos y los programas radiofónicos de la BBC 
a menudo estuvieron dominados por informes acerca de la lucha en el frente oriental, 
donde las actividades parece que fueron continuas. Innumerables editoriales rindieron 
tributo a las hazañas de «nuestros valientes aliados rusos». Esto permite explicar por 
qué Rusia despertó tanta admiración en la Inglaterra de la época. Las informaciones 
acerca de los combates en el este eran vagas y a menudo enormemente imprecisas, 
pero se mezclaron hasta crear una vivida impresión de acciones enérgicas, 
horriblemente costosas y cada vez más eficaces por parte del Ejército Rojo. La batalla 
de Stalingrado, que empezó por entonces a recibir una cobertura enorme, intensificó 
la consternación debido al contraste entre la actuación de los británicos y las hazañas 
de los rusos. «Cada semana de defensa eficaz», comunicaba el Ministerio de 


www.lectulandia.com - Página 289 


Información el 9 de octubre de 1942, «confirma la popularidad de los rusos y existe 
una gran incomodidad y disgusto ante el espectáculo de nuestra aparente 
inactividad». 

Ismay dijo que admiraba a Churchill tanto por el valor con el que resistió a la 
creación prematura de un segundo frente como por el vigor con el que fomentó otros 
proyectos. Observaba que un hombre de menor talla tal vez habría cedido al griterío 
de los que le presionaban. Deploraba la inevitable ignorancia que tenía el público del 
hecho de que una asociación real con los rusos era algo imposible, habida cuenta de 
su implacable actitud de secretismo. Para entender el estado de ánimo del público 
británico durante la Segunda Guerra Mundial, hay que conocer qué poca gente sabía 
algo más que no fueran los movimientos visibles de los ejércitos y los bombardeos de 
la noche anterior en Alemania. La información, que es un lugar común en tiempos de 
paz, se convierte en materia de alto secreto durante la guerra: las cifras de la 
producción industrial, la escasez de armas, los movimientos y pérdidas de los 
transportes, los detalles de la ayuda o de la falta de ayuda a Rusia. Muchos informes 
aparecidos en los periódicos, especialmente aquéllos que detallaban los éxitos de los 
aliados en el combate y las pérdidas del enemigo, eran inventados. El primer ministro 
presentó a la nación sólo una idea vaguísima y sumamente general de sus 
perspectivas probables. Fue una actitud muy prudente, pero obligó a millones de 
personas a vivir durante años en una atmósfera envenenada de incertidumbre, que 
contribuyó de manera decisiva a la desmoralización del período 1941-1942. 

Un estudio de los periódicos británicos de la época sorprende al lector moderno, 
porque, a diferencia de lo que es habitual en el siglo XXI, prestaban más atención a los 
acontecimientos que a las personalidades, incluida la del propio primer ministro. 
Churchill recibió mucha menos cobertura que la que recibe un primer ministro actual, 
en parte porque fuera de su círculo íntimo eran muy pocos los detalles de su vida 
personal que se revelaban. Por motivos de seguridad a menudo ni siquiera se 
informaba de sus viajes hasta que no había salido de un determinado lugar. Sus 
discursos y sus apariciones públicas naturalmente recibían amplia cobertura, pero 
pasaron muchos días de la guerra sin que la prensa hiciera apenas referencia al primer 
ministro. Mientras que algunos comandantes en el campo de batalla como Alexander 
y Montgomery se convirtieron en nombres familiares, otras figuras claves de la 
contienda siguieron siendo casi desconocidas. Sir Alan Brooke, por ejemplo, cuyo 
papel en asuntos militares sólo fue menos importante que el de Churchill, apenas fue 
mencionado por la prensa durante la guerra. Y sobre todo, resultaba imposible ofrecer 
pronósticos concretos por el hecho de que la situación del enemigo, las condiciones 
reinantes «al otro lado de la colina» permanecieron en gran parte envueltas en el 
misterio incluso para los líderes militares que estaban al tanto de los secretos de 
Ultra. De la situación en la Europa ocupada, así como del estado de la maquinaria de 
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guerra de Hitler, se tenía en Londres sólo un conocimiento muy imperfecto. Se 
informaba por doquier de que los nazis estaban llevando a cabo matanzas espantosas, 
y de que habían asesinado a muchos judíos en los campos de la muerte. Pero el 
concepto de genocidio sistemático de millones de personas estaba más allá de la 
imaginación del pueblo e incluso de la del primer ministro. Se han escrito libros 
enteros acerca de Churchill y el Holocausto, pero lo fundamental podría expresarse 
en términos muy sucintos: el primer ministro supo a partir de 1942 que los nazis 
estaban poniendo en práctica medidas criminales contra los judíos. Las autoridades 
judías británicas intentaron convencerle de que su pueblo estaba siendo víctima de 
unos horrores extraordinarios y nunca vistos en la historia. Él respondió con palabras 
de profunda simpatía, incluso apasionadas, y en una ocasión insistió en que la RAF 
debía hacer lo que fuera posible para detener la matanza. Pero no siguió el tema 
cuando habló de «dificultades operacionales», lo que significaba que los aviadores no 
creían que los intentos de destrucción de las vías férreas en Europa del Éste fueran 
tan útiles para el esfuerzo de guerra como continuar con el ataque a las ciudades de 
Alemania. Churchill veía la matanza de los judíos en el contexto general de las 
políticas de exterminio de Hitler, que afectaron a millones de rusos, polacos, 
yugoslavos, griegos y otros pueblos. Creía que la única manera de abordar esos 
horrores era acelerar la derrota de Alemania y la liberación de los países ocupados. 
Esa misma idea guió también los sentimientos de la opinión pública. 

La ignorancia del público alimentó infinitas especulaciones, que abarcaban una 
infinidad de posibilidades, desde que la guerra iba a acabarse en cuestión de meses 
hasta que iba a prolongarse indefinidamente. Cuando Harold Macmillan fue 
nombrado ministro en el Mediterráneo, escribió: «El problema... es que nadie tiene 
en realidad la menor idea de los derroteros que va a seguir la guerra. En un minuto la 
gente se hunde en el más absoluto pesimismo, y piensa que no acabará nunca. Al 
siguiente está tan contenta por el resultado favorable de una batalla, que la consideran 
más o menos acabada. Y los expertos no pueden darnos la menor orientación. Cuanto 
mejores son, menos dispuestos los encuentro (me refiero a hombres como 
Cunningham, Tedder o Alexander) a expresar un parecer». Un colaborador de Punch 
compuso un poema acerca de su «deslumbramiento ante una estrella rutilante de 
Inglaterra». Esta alusión hizo reaccionar a Alan Lascelles, secretario privado auxiliar 
del rey Jorge VI, que escribió en su diario: «Supongo que, con la excepción de unos 
treinta o cuarenta Altos Esotéricos —el gabinete de guerra y sus paniaguados 
inmediatos—, me llega tanta luz en medio de la triste niebla de la guerra como a 
cualquier otra persona en este país. Estoy desorientado, sí». Para que un humilde 
ciudadano pudiera seguir adelante tenía que tener una esperanza ciega, pues las 
pruebas para abrigar un optimismo fundamentado eran inexistentes. 


En los dos primeros días del mes de julio, Churchill tuvo que hacer frente al 
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debate por la moción de censura presentada contra él en la Cámara de los Comunes. 
Sir John Wardlaw-Milne destruyó cualquier posibilidad de éxito de su proyecto a los 
pocos minutos de empezar su discurso, cuando propuso que el duque de Gloucester, 
el hermano notoriamente bobo del rey, fuera nombrado máxima autoridad militar de 
Gran Bretaña. La Cámara estalló en una carcajada de burla y el rostro de Churchill se 
iluminó. En ese mismo instante supo que podría poner en fuga a los que le 
censuraban. No obstante, se vio obligado a aguantar una andanada de críticas. 
Aneurin Bevan habló haciendo gala de un ingenio maligno: «El primer ministro gana 
un debate tras otro y pierde una batalla tras otra. El país empieza a decir que lucha en 
los debates como si fueran la guerra y en la guerra como si fuera un debate». Bevan 
afirmó asimismo que las fábricas de armas producían el material que no debían; que 
el ejército estaba «infectado de prejuicios de clase» y que sus mandos eran muy 
malos. 

Luego lanzó el tipo de perorata que indignaba a Churchill, pero que encontraba 
un poderoso eco entre el público: «¡Por Dios, no nos haga cometer el error de 
traicionar a esos rusos de corazón de león! Se han pronunciado discursos, los rusos 
creen en ellos y han roto botellas de champaña para brindar por ellos. Creen que este 
país actuará este año en lo que ellos llaman el segundo frente... Ellos lo esperan y la 
nación británica lo espera también. Yo digo que es correcto, que es la cosa justa que 
debemos hacer... En estos asuntos tan elevados no hablen con lengua retorcida». En 
el curso del debate de la moción de confianza, los diputados expusieron algunas 
críticas válidas sobre lo malos que eran los tanques y los mandos del ejército. Se 
habló mucho de la falta de bombarderos en picado de la RAF, a los que los británicos 
atribuían un crédito exagerado en los éxitos de los alemanes. Como era de esperar, 
nadie indicó que el soldado británico no era igual que el alemán, pero se oyeron 
feroces denuncias contra el alto mando y la cultura clasista del ejército, algunas de 
ellas de labios de diputados menos amargados que Bevan. 

Los americanos se admiraron de que pudieran expresarse unas censuras tan 
severas. «Polyzoides» escribió en el periódico Los Ángeles Times: «El hecho de que, 
durante uno de los períodos más críticos de la historia del imperio británico, siga 
habiendo libertad de expresión y de crítica es un testimonio de la grandeza de esta 
nación». Sin embargo, aquellos sentimientos tan elevados no supusieron demasiado 
consuelo para el primer ministro. Leo Amery escribió: «Yo creo que Winston es 
demasiado propenso a atribuir a la pura maldad personal el afán que tienen 
determinadas personas de saber qué es lo que está pasando realmente, y tampoco 
tiene en cuenta el valor que tiene en una democracia decir a nuestro pueblo toda la 
verdad, por desagradable que sea». Según hizo constar en su diario un ama de casa, la 
señora Clara Millburn, pese a ser una ferviente admiradora de Churchill, quedó 
impresionada por las noticias de la actuación de Wardlaw-Milne en los Comunes: «Su 
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discurso nos suena muy bien en principio». Sin embargo, no tenía muy buena opinión 
del discurso inicial de Oliver Lyttelton a favor del gobierno: «Todo el mundo parece 
que quiere a C. como primer ministro, pero nadie piensa que haya elegido bien a su 
gabinete». Cuando la Cámara votó, Churchill ganó por 475 votos frente a 25. «Es un 
gigante entre pigmeos cuando se trata de un debate de ese estilo, y creo que todo el 
mundo se da cuenta», escribía el diputado tory Cuthbert Headlam, a menudo 
escéptico. Pero añadía que si la moción de censura hubiera ido dirigida contra el 
Ministerio de Abastecimientos, ni siquiera él mismo habría votado en contra. Al día 
siguiente, la señora Millburn anotó en su diario: «Es de esperar que el primer ministro 
tome nota de las críticas, pues da la impresión de que es necesario hacer algunos 
cambios». 


El éxito de Churchill en los Comunes no logró en absoluto acallar las numerosas 
y duras críticas vertidas contra la manera de dirigir la guerra del gobierno. En un 
editorial del 10 de julio, pese a afirmar que «ningún órgano de opinión que sea 
responsable sueña con cambiar a las autoridades nacionales», The Times repetía la 
exigencia que ya había planteado varias veces, a saber, la separación de los papeles 
de primer ministro y de ministro de Defensa. El periódico volvió a la carga el 20 de 
julio, observando que «se necesita con urgencia una victoria británica»; y de nuevo el 
22 decía: «Todas las pruebas vienen a demostrar que la maquinaria de guerra es 
demasiado aparatosa y poco metódica». En las cartas al director del Times, un 
corresponsal llamado Clive Garcia, que escribía desde el Club del Ejército y la 
Armada, hablaba de un «círculo vicioso al que hemos ido acostumbrándonos: 
primero, un desastre; luego, un debate sobre la forma de dirigir la guerra, 
manifestando profundos temores; luego un voto de confianza al gobierno... y luego 
una pausa hasta el siguiente desastre». Mientras tanto, afirmaba el señor Garcia, «los 
defectos de la maquinaria de guerra no se corrigen». 

Algunas otras cartas al director abordaban de manera inteligente y apropiada la 
cuestión de la incompetencia de los tanques británicos. The Times comentaba sus 
críticas: «Aunque la respuesta quizá sea compleja, la cuestión es bien sencilla: ¿cómo 
es que un gran país industrial, siempre lleno de inventiva, casi al final del tercer año 
de guerra no ha sido capaz todavía de suministrar a su ejército unas armas superiores 
a las empleadas por el enemigo, cuya naturaleza era en su mayor parte conocida?». 
Un editorial de la revista New Statesman de 29 de julio afirmaba que «la situación 
militar de los aliados es más grave que nunca desde 1940». 

El mismo 2 de julio, pocos minutos después de que Churchill regresara de los 
Comunes a Downing Street, llegó Leo Amery con su hijo Julián, oficial del ejército 
recién venido de Egipto. Para mayor irritación de Alan Brooke, que se hallaba 
presente, el joven Amery —«un cachorro sumamente grosero», en palabras del 
general— pintó al primer ministro una imagen del ejército del desierto que lo 
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presentaba desmoralizado, mal equipado y sin confianza en sus mandos. Todo venía a 
confirmar las opiniones del propio Churchill. En un borrador inédito de sus memorias 
de guerra calificaba las derrotas en el desierto de 1942 de «deshonrosas» y 
«deplorables». En seis meses, las fuerzas de Auchinleck se habían visto obligadas a 
retroceder casi mil kilómetros. Lo peor era que el capitán Amery jugó con los 
instintos más acendrados del primer ministro instándolo a desplazarse personalmente 
a Oriente Medio para arreglar la situación. «El descaro de aquel joven bestia era casi 
más de lo que yo podía soportar», escribió Brooke. El jefe del Estado Mayor General 
del Imperio había pensado viajar solo a Egipto para intentar resolver las dificultades 
del ejército. Ahora, en cambio, el primer ministro estaba decidido a intervenir 
personalmente, y luego a volar a Moscú para enfrentarse a Stalin. 

Pero antes de todo eso tuvo lugar una nueva visita a Londres de Hopkins, 
Marshall y King. Antes de que llegaran, el anterior jefe del Estado Mayor General del 
Imperio, sir John Dill, escribió a Churchill desde Washington: «Permítame sugerirle 
con el mayor respeto que debe convencer a sus visitantes de que está usted decidido a 
derrotar a los alemanes, que asestará un golpe contra ellos en el continente europeo lo 
antes posible, aunque sea a una escala limitada, y que cualquier cosa que reste 
efectividad a ese esfuerzo primordial no obtendrá de usted apoyo alguno». El general 
hacía unas cuantas reflexiones tendenciosas acerca de un posible desembarco en 
Francia: «¿Qué significa el éxito? En último término, si la invasión fracasa desde el 
punto de vista táctico, pero causa una diversión de las fuerzas de los alemanes en el 
frente ruso, ¿habrá sido un éxito?». No es muy probable que estas reflexiones 
sensibleras aumentaran la confianza de Churchill en Dill, que había alcanzado cierta 
popularidad en Washington porque era considerado favorable a la rápida apertura del 
segundo frente. «Churchill, sin embargo, cree lo contrario», escribía el vicepresidente 
Wallace. «Al parecer, la clase dirigente de Inglaterra está muy preocupada y no quiere 
sacrificar a demasiados hombres. Perdieron a tantos en la primera guerra mundial que 
piensan que no pueden permitirse el lujo de perder más en la segunda. Quieren 
esperar hasta que los ejércitos americanos estén lo suficientemente adiestrados para 
que las pérdidas vayan al menos al 50 por 100. Dill no pertenece a esta escuela de 
pensamiento». Desde luego, es cierto que en Londres algunos pensaban que en 
Washington el general se había «vuelto igual que los nativos». 

Para disgusto del primer ministro, a su llegada a Londres el 19 de julio Marshall, 
King y Hopkins pasaron algunas horas conferenciando con el general Dwight 
Eisenhower, recientemente nombrado máximo oficial del ejército estadounidense en 
Europa, antes de presentarse en Downing Street. Cuando dieron comienzo las 
discusiones angloamericanas, los visitantes expresaron su habitual exigencia de 
establecimiento de una cabeza de playa en Francia en 1942. Los americanos se 
aferraban obstinadamente a dos postulados que los británicos encontraban 
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monstruosos. En primer lugar, pensaban que podía conquistarse y retenerse en el 
norte de Francia un «reducto», idea a favor de la cual se había manifestado Churchill 
durante un breve período en 1940. Y en segundo lugar, consideraban que aun cuando 
fracasara semejante operación, las pérdidas —que debían ser en su inmensa mayoría 
británicas— se verían justificadas por la incomodidad que habrían supuesto para los 
alemanes. 

Brooke intentó repetir las habituales objeciones. El jefe de las fuerzas armadas 
estadounidenses lo desafió directamente al preguntarle: «Pues bien, ¿cómo vamos a 
ganar la guerra? No pueden ustedes ganarla mediante una acción defensiva». 
Churchill presentó formalmente la propuesta de Marshall al gabinete de guerra, que la 
rechazó por unanimidad. No había mucho más que decir. Los americanos seguían 
profundamente descontentos, pero sabían que no podían imponer un proyecto que 
dependía casi por completo del sacrificio de vidas británicas. Marshall había llegado 
a Londres con instrucciones de Roosevelt de hacer ese último intento de convencer a 
los británicos de una invasión de Francia; y luego, si fracasaba, de aceptar el plan del 
norte de África. El 22 de julio, el presidente cablegrafió su aceptación del rechazo de 
los británicos a un asalto prematuro del continente. A pesar de toda su renuencia, 
Marshall se comprometió a llevar a cabo los desembarcos de la operación «Torch» de 
noviembre de 1942. 

Los británicos se deshacían ahora en sonrisas, y fue a los americanos a quienes les 
tocó poner caras largas. «Gil» Winant, el embajador, hombre habitualmente de 
maneras suaves, expresó vehementemente sus objeciones al plan del norte de África. 
Los visitantes pasaron un último fin de semana en Chequers, con el primer ministro 
contentísimo, y a continuación regresaron a Washington llenos de frustración. Harry 
Hopkins, ferviente partidario de la invasión de Francia, se mostraría en adelante 
ostensiblemente más frío en su admiración por Churchill como caudillo militar, 
cuando no como hombre. 


Durante casi todo el mes de agosto, Marshall continuó haciendo campaña en 
contra de la operación «Torch». Desde el momento mismo en que Churchill sugirió 
por vez primera el plan del norte de África allá por el mes de diciembre, el jefe de las 
fuerzas armadas estadounidenses se había mostrado dispuesto a admitirlo sólo si las 
tropas norteamericanas podían desembarcar sim encontrar resistencia, con el 
consentimiento de los franceses de Vichy. Los americanos temían que si se veían 
obligados a lanzar un ataque anfibio, los alemanes pudieran reforzar rápidamente el 
norte de África a través de la España de Franco, aislando así a las fuerzas 
estadounidenses desplegadas al este del estrecho de Gibraltar. Conviene subrayar que 
a fimales del verano de 1942 los comandantes norteamericanos creían que los 
británicos estaban condenados a perder Egipto. Este hecho habría dejado al ejército 
de Rommel libre para lanzarse contra la fuerza invasora norteamericana. A Marshall 
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no sólo no le gustaba la idea de comprometer a las tropas estadounidenses en el teatro 
de operaciones del Mediterráneo: temía además que una campaña en él pudiera 
fracasar. Quizá un cínico como Alan Brooke habría podido comparar negativamente 
la despreocupación del jefe de las fuerzas armadas estadounidenses por los peligros 
de un desembarco británico fallido contra Francia con su susceptibilidad por la 
perspectiva de un fracaso de los norteamericanos en una incursión en el norte de 
África. 

El compromiso con la operación «Torch» supuso una de las victorias más 
importantes de Churchill en toda la guerra. Había convencido a Roosevelt de que 
impusiera a sus jefes de Estado Mayor un tipo de acción en contra de los deseos más 
arraigados de éstos. En cuanto al presidente, fue su intervención estratégica más 
significativa, una de las pocas ocasiones en las que desempeñó en serio el papel de 
comandante en jefe, en vez de delegar sus poderes en sus asesores militares. Los dos 
líderes nacionales hicieron gala de la máxima sabiduría. La decisión de Roosevelt 
vino determinada por los mismos imperativos políticos que obedecía Churchill. 
Marshall lo reconocería más tarde, diciendo lo siguiente a propósito de los jefes de 
Estado Mayor norteamericanos: «No supimos ver que en una democracia un líder 
tiene que mantener al pueblo entretenido. El pueblo exige acción». La satisfacción de 
esa exigencia la realizó el presidente reconociendo que si los británicos no querían 
desembarcar en Francia en 1942, 110 podía obligarlos a hacerlo. Además, en ese 
momento, Roosevelt estaba mucho más dispuesto que en los años siguientes a dejarse 
influenciar por las opiniones de Churchill. Estados Unidos desembarcarían, 
inicialmente sólo setenta mil hombres en el norte de África, aunque luego ese número 
sería reforzado progresivamente. En 1942 una parte significativa de las fuerzas de las 
que disponía Marshall estaban destinadas a la defensa de Estados Unidos en su propio 
país, aunque resultara difícil entender quién iba a poder organizar una invasión. 

Los británicos intentaron no herir más las susceptibilidades del ejército 
norteamericano ofreciendo un fuerte apoyo a su ambición de desembarcar en Francia 
en 1943. Pero Marshall sabía que una vez que las tropas estadounidenses estuvieran 
combatiendo en el Mediterráneo, sería muy difícil sacarlas de allí a tiempo para 
emprender una invasión de Francia al año siguiente. En el documento oficial que 
ordenaba la invasión del norte de África, el CCS94, los jefes de Estado Mayor 
reconocían «que debe entenderse que la aprobación de [la operación “Torch”] hace 
que “Roundup” [la invasión de Francia] resulte con toda probabilidad impracticable 
con unas mínimas garantías de éxito en 1943». Sólo mucho más tarde algunos 
destacados militares norteamericanos llegaron a admitir a regañadientes que tal vez 
Churchill tuviera razón; con la decisión de Roosevelt y él de aprobar la operación 
«Torch» salvó a los aliados de una locura colosal. Pero eso no fue hasta que el 
ejército estadounidense no experimentó por sí mismo la feroz realidad de combatir 
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contra la Wehrmacht. 
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12 


Los camellos y el oso 


Churchill se desplazó a Oriente Medio desafiando los peligros y soportando con 
entereza las incomodidades del viaje. «¡Cuánta energía y valentía tiene el anciano 
caballero... viajando... a través de África en medio del calor sofocante del verano!», 
comentaría maravillado Oliver Harvey. Y era bien cierto, aunque por otro lado 
ocultaba una realidad, a saber, el hecho de que durante el resto de la contienda 
Churchill se sentiría más feliz en los teatros de la guerra en el extranjero que en 
medio de la tristeza en la que estaba sumida Gran Bretaña, donde el romanticismo 
prácticamente brillaba por su ausencia, y aumentaban cada vez más los lamentos, las 
quejas y la mezquindad. Aunque anhelara una visión de la fortaleza de Albión, la 
realidad de su Albión era cada vez menos agradable. Antes de emprender viaje, el 
primer ministro discutió con Eden acerca de la conveniencia de que algún otro 
ministro se sumara a su comitiva. «Tenía la necesidad de sentirse acompañado, 
especialmente en Moscú». He aquí un pequeño atisbo de la soledad de Churchill en 
los momentos en los que tenía que afrontar grandes retos. Deseaba contar con la 
camaradería de alguien que estuviera a su altura, como, por ejemplo, Beaverbrook; 
alguien en el que poder confiar y con el que poder intercambiar impresiones y 
algunas bromas. Esa vez, sin embargo, se decidió que llevara en su comitiva sólo a 
funcionarios y a militares, entre los cuales destacaba Alan Brooke. En la etapa de 
Moscú se uniría al grupo Averell Harriman, cuya presencia había sido concebida para 
que a los rusos les quedara bien claro que lo que dijeran los británicos contaba con el 
acuerdo de los americanos, y sir Archibald Wavell, que había servido en Rusia en 
1919 y hablaba la lengua. 

Viajaron a bordo de un bombardero Liberator que, aunque poseía unas cualidades 
muy deseables —+gran autonomía de vuelo, velocidad y altitud—, carecía de las 
comodidades y los detalles del Boeing Clipper. Un poco para vergiienza de los 
aviadores británicos, la seguridad del primer ministro fue confiada a un joven piloto 
acostumbrado a vuelos transatlánticos, Bill Vanderkloot, nacido en Illinois. Se 
consideró que Vanderkloot poseía un temperamento, unos conocimientos de 
navegación y una dilatada experiencia en largas travesías que los pilotos británicos no 
podían igualar. Y el americano cumplió sobradamente con las expectativas. El avión, 
sin embargo, era un aparato incómodo y muy poco apropiado para un hombre de edad 
avanzada de cuyo bienestar dependían en gran medida las esperanzas de la 
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civilización occidental. Resultaba tan ruidoso que Churchill sólo se podía comunicar 
con los demás pasajeros mediante notas escritas. El vuelo fue largo, y la comitiva 
pasó bastante frío. Primero siguieron una ruta hasta divisar el Marruecos español, 
desde donde se adentraron en África para luego virar al este y cruzar el desierto, 
volando a gran altitud y utilizando oxígeno. Con la mascarilla puesta, escribió uno de 
los miembros de la tripulación, Churchill «parecía que se hubiera disfrazado para una 
fiesta navideña». Cuando se aproximaron a El Cairo, el primer ministro, que ocupaba 
el asiento del copiloto, pudo evocar un montón de recuerdos de su juventud. 
«¡Cuántas veces he contemplado el amanecer a orillas del Nilo!», exclamó. Una vez 
en tierra, comenzó un largo y meticuloso interrogatorio de soldados y oficiales, 
interesándose por el desarrollo de la campaña del desierto y por el ejército y sus 
comandantes. 

Todo lo que vio y todo lo que oyó confirmó lo que ya se había imaginado. Desde 
1939, los que habían visitado Egipto habían sentido siempre una gran consternación 
al comprobar la laxitud que reinaba en el conjunto formado por el cuartel general, los 
campamentos, las villas, los hoteles y los clubes que se encontraban a orillas del Nilo. 
Unos aires de imperialismo complaciente, que venían a confirmar los peores 
prejuicios de Aneurin Bevan, persistían incluso en medio de una guerra por la 
salvación del país. «El viejo Miles [Lampson, embajador británico en Egipto, ] lleva 
una vida propia de los tiempos de paz, como los sátrapas», escribiría con desprecio 
Oliver Harvey. «Se dedica a no hacer nada». Pero las conductas de complacencia y 
los hábitos propios de los tiempos de paz también eran evidentes en otros escenarios, 
como, por ejemplo, los comedores de oficiales. En 1941 Averell Harriman, que no era 
precisamente un asceta, quedó atónito ante la indolencia y el lujo que vio a su 
alrededor durante su primera visita a El Cairo. Un año después seguía habiendo 
demasiados caballeros imponiendo su ley sobre unos pocos actores. Durante su visita 
relámpago a Egipto, Wendell Willkie, antiguo candidato republicano a la presidencia 
de Estados Unidos, percibió una actitud ante la guerra «de absoluta indiferencia» que 
resultaba sumamente «dolorosa». Auchinleck había defraudado en repetidas 
ocasiones las esperanzas de Churchill. Los soldados buenos de Oriente Medio 
estaban fatigados. En julio de 1942, un oficial del Estado Mayor escribía desde 
Egipto las siguientes palabras: «Me parece a mí que [en Inglaterra] hay mucha gente 
en Casa que nunca ha hecho la guerra —aunque no sea por voluntad propia—, y que 
aquí hay mucha que ya ha tenido bastante». 

El ejército del desierto seguía sufriendo las secuelas de sus graves deficiencias 
técnicas y tácticas. El espíritu de la caballería todavía dominaba las operaciones con 
vehículos blindados, a pesar de los frecuentes fracasos de los carros de combate 
británicos en sus intentos de destruir los tanques alemanes. «Las formaciones de 
“Auk” parecían incapaces de dominar el arte del Afrika Korps», que utilizaba cañones 
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antitanque para detener a los carros blindados británicos antes de poner en peligro los 
suyos. La poca calidad de la producción industrial británica quedó patente cuando 
llegaron a Egipto los tanques de fabricación nacional. Era evidente que en las fábricas 
se habían limitado a apretar manualmente los tornillos de los carros de combate, que, 
además, presentaban un embalaje deficiente, y habían sido cargados en los barcos de 
manera inapropiada para un viaje por el océano. Fueron necesarias varias semanas de 
trabajo en los talleres del delta del Nilo antes de que los tanques estuvieran en 
condiciones de entrar en acción. El modelo Grant americano, que ya utilizaban 
algunas unidades blindadas británicas, llevaba en la barbeta de la carrocería un cañón 
de 75 mm capaz de volar por los aires los tanques alemanes, los cuales, no obstante, 
lo superaban en todo lo demás. Los nuevos Sherman todavía no habían llegado de 
Estados Unidos. 

Las tropas de Auchinleck se habían visto superadas una y otra vez. Las derrotas 
sufridas por los británicos en 1940-1941 habían sido atribuibles a circunstancias que 
estaban más allá del control de los comandantes, tales como desidia en el período de 
entreguerras, falta de apoyo aéreo o superioridad de Alemania. Los fracasos de 
finales de 1941 y 1942 reflejaban, sin embargo, una falta de firmeza dolosa. Los dos 
aviadores mejor preparados de El Cairo, Arthur Tedder y «Maori» Cunningham, 
hablaron con franqueza a Churchill y a Brooke sobre su percepción de las 
deficiencias del ejército. Durante la visita a la capital egipcia, el coronel lan Jacob 
escribió en su diario que había habido «demasiados casos de unidades que se rendían 
en unas circunstancias en las que en la última guerra habrían seguido luchando... La 
disciplina en el ejército ya no es como solía ser... En la presente guerra hay la falta 
del incentivo de una causa nacional. No ha habido interés por sustituir el viejo lema 
“Por la patria y por el rey”. Los objetivos que se han planteado al pueblo... son 
negativos, y todavía no parece que en nuestro país se haya hecho ver... que se trata 
de una guerra por nuestra subsistencia». En la misma línea, el corresponsal de guerra 
Alan Moorehead contaba que «en agosto, en Oriente Medio había cada vez más la 
sensación generalizada [entre los soldados] de que se les estaba ocultando algo, de 
que se les pedía que lucharan por una causa que los líderes no consideraban 
suficientemente vital como para definirla con claridad. No se puede decir 
simplemente a un soldado que combate por la victoria, por su país y por deber. Ya lo 
sabe. Y ahora pregunta, “¿por qué tipo de victoria?... ¿por qué tipo de país después 
de la guerra?... ¿por mi deber con qué objetivo en la vida?”». 

Si todo esto era realmente cierto —y Moorehead conocía muy bien el ejército del 
desierto por dentro—, entonces el primer ministro en persona tenía parte de culpa. 
Fue él quien, a pesar de las insistencias de los ministros, se negó a hablar de 
«objetivos de guerra», una visión de posguerra. En cambio, prefirió manifestar a los 
soldados británicos una promesa de gloria marcial. Desde El Cairo escribió una carta 
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a Clementine expresando lo siguiente: «Tengo la intención de visitar a todas las 
unidades importantes de este ejército, tanto las del frente como las de la retaguardia, 
y hacerles ver las grandes consecuencias que dependen de su actuación y de los 
magníficos honores que les aguardan». Al suponer que este tipo de arengas 
constituían una manera plausible o adecuada de incitar a los reclutas, es muy 
probable que Churchill se equivocara. Pero en su naturaleza no estaba comprender 
que a la mayoría de los hombres les preocupaba más sus perspectivas de futuro 
después de la guerra que los galones y medallas que pudieran conseguir luchando en 
ella. 

En Egipto, a juicio de Churchill, la principal prioridad era, como ya venía siendo 
costumbre, encontrar nuevos comandantes. El 6 de agosto había decidido destituir a 
Auchinleck. El general recibió la noticia con sumo desagrado, y nutriría un gran 
rencor hacia Churchill durante el resto de sus días. Dill responsabilizaba al primer 
ministro del fracaso del comandante en jefe de Oriente Medio, afirmando que había 
«arruinado a Auchinleck... lo ha convertido en nada, del mismo modo que pulveriza 
y convierte en nada a otros que lo rodean». Esta acusación dice más de las 
limitaciones de Dill, en su calidad de enlace sindical de generales británicos 
fracasados, que de las de Churchill. Ni que decir tiene que el primer ministro había 
hostigado a Auchinleck. Ya se ha indicado que el fracaso del general reflejaba en 
parte las deficiencias del ejército británico. Pero «el Auk» había sido el hombre 
responsable de una serie de operaciones muy mal ejecutadas por subordinados de su 
elección. El fracaso del ejército británico en su intento de derrotar al Afrika Korps en 
Gazala en mayo-junio de 1942 puso de manifiesto la incompetencia de los mandos. 
Es evidente que la destitución de Auchinleck fue una decisión acertada. 

En un primer momento Churchill pensó en sustituirlo por Alan Brooke. El jefe 
del Estado Mayor General del Imperio se sintió muy emocionado por la propuesta, 
pero en un acto de inteligencia y abnegación la rechazó. Percibía que era 
indispensable su presencia en el Departamento de Guerra, y tenía razón. La siguiente 
persona en la que pensó Churchill fue el teniente general William «Strafer» Gott, 
cuya fama le venía por valiente liderazgo en el frente, pero en el que Brooke no 
confiaba. Desde 1939 el primer ministro se había ido convenciendo de que las fuerzas 
armadas británicas carecían de líderes llenos de celo idealista, y había buscado a sus 
comandantes entre los héroes y guerreros más consumados, equivocándose a 
menudo. Más que gran valentía a título personal, lo que se necesitaba era un 
profesionalismo sólido. Tiene cierto sentido la observación de un autor ruso que 
afirma que «el coraje suele constituir la mejor faceta del hombre que lo posee». 
Muchos de los militares predilectos de Churchill carecían de inteligencia. En 1940, el 
primer ministro había ascendido al almirante sir Roger Keyes, nombrándolo director 
de Operaciones Conjuntas. Keyes era presuntuoso y tenía un talento especial para 
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expresarse con palabras rimbombantes, pero, por lo demás, no era idóneo para este 
cargo, como Churchill se vería obligado a admitir al año siguiente. El sustituto de 
Keyes, Mountbatten, estimuló la imaginación de Churchill con sus hazañas en el mar. 
Pero lo cierto es que la marina real consideraba a «Dickie» un líder de flotillas de 
destructores como cualquier otro, y a los almirantes les disgustó sobremanera cómo el 
encanto, la elocuencia y la conexión con la casa real influyeron en su meteórica 
promoción. Freyberg fracasó en Creta. Y otro favorito de Churchill, el general de 
división sir Edward Spears, fue responsable de muchas de las dificultades que tuvo 
Inglaterra en sus relaciones con la Francia Libre, especialmente durante su etapa 
como máximo representante británico en Siria. 


En 1942 Churchill eligió al almirante sir Henry Harwood para suceder a Andrew 
Cunningham como comandante en jefe de la flota del Mediterráneo. Harwood se 
había ganado la admiración del primer ministro en diciembre de 1939, tras haber 
dirigido su escuadra de cruceros contra el acorazado de bolsillo alemán Graf Spee en 
el curso de la llamada batalla de Punta del Este o del Río de la Plata, pero, a pesar de 
su incuestionable valentía, era un oficial notoriamente estúpido cuya sustitución 
resultó al poco tiempo necesaria. Pero Churchill seguiría mostrando el mismo 
entusiasmo por los héroes navales. Cuando en septiembre de 1943 falleció Dudley 
Pound, quiso que el almirante sir Bruce Fraser lo sustituyera como primer lord del 
Mar. Los oficiales de la marina consideraban a Fraser un hombre gris, pero Churchill 
lo veía como un verdadero combatiente. Cuando la marina insistió en la persona de 
Cunningham, que había protagonizado diversos altercados con Churchill, éste 
contestó con petulancia: «De acuerdo. Podéis quedaros con vuestro Cunningham, 
pero si el Almirantazgo no hace lo que se le ordena, destruiré la Junta aunque ello 
implique mi propia destrucción». 

Gott era otro de los oficiales que se había ganado el aprecio del primer ministro 
como hombre de gran arrojo, aunque es muy poco probable que fuera competente 
para ponerse al frente del VIII Ejército. El destino intervino. Cuando Gott se dirigía a 
El Cairo para recibir su nombramiento, el avión en el que viajaba fue derribado, y el 
general murió. En su lugar, el candidato de Brooke, sir Bernard Montgomery, fue 
relevado del mando de uno de los cuerpos que se encontraban en Inglaterra para 
ponerse al frente del VIII Ejército. Churchill había conocido a Montgomery en el 
curso de sus visitas a las unidades del general, y había quedado impresionado por su 
enérgica personalidad, por no llamarla su grosera altanería. Pero el primer ministro 
confió plenamente en el criterio del jefe del Estado Mayor General del Imperio 
cuando aceptó ponerlo al frente de las fuerzas del desierto. Por otro lado, el general 
sir Harold Alexander, un soldado de la guardia real valiente y encantador, pero poco 
enérgico, que había dirigido recientemente la retirada de los británicos de Birmania, 
fue nombrado comandante en jefe de las fuerzas de Oriente Medio. El primer 
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ministro, que veía en «Alex» a una figura congenial y tranquilizadora, esperaba que 
este general desempeñara un papel mucho más importante que Montgomery en la 
organización de futuras operaciones. Del mismo modo, la lista de destituciones y 
nombramientos también afectó a diversos altos oficiales que ocupaban puestos 
subordinados. 

Tras haber puesto en marcha un cambio radical de los mandos, Churchill partió de 
El Cairo para emprender la etapa más difícil de ese épico viaje. Iba a entrevistarse 
con el caudillo de los ejércitos soviéticos, y tenía que darle una mala noticia, a saber, 
que los aliados occidentales habían decidido no abrir un segundo frente en 1942. Tras 
una breve escala en Teherán, el 12 de agosto, acompañado de los miembros de su 
personal y de Averell Harriman, realizó el vuelo de diez horas y media que lo 
separaba de Moscú. Pocas horas después de su llegada, fue invitado a acudir al 
Kremlin. Pidió a Harriman que lo acompañara: «Creo que las cosas serán más fáciles 
si se nos ve a todos unidos. Me espera una tarea bastante dura». 

En verdad, como sorprendentemente pocos historiadores parecen reconocer, 
Stalin ya estaba al corriente de todo lo que Churchill temía contarle. Tanto en 
Whitehall como en Washington había muchos individuos que simpatizaban con los 
comunistas. Entre los más destacados, John Cairncross, secretario privado de lord 
Hankey, que tuvo acceso a los documentos del gabinete de guerra hasta la destitución 
de su jefe en 1942, año en el que fue trasladado a Bletchley Park. Anthony Blunt 
sirvió en el MI5, mientras que Guy Burgess y Kim Philby trabajaron para el SIS. 
Donald Maclean tuvo acceso a información secreta del Foreign Office, especialmente 
la relacionada con las investigaciones para la fabricación de la bomba atómica. En el 
gobierno de Estados Unidos —cuya negligencia, en cualquier caso, fue el factor 
propiciatorio de que los rusos conocieran sus secretos—, Harry Dexter White estuvo 
trabajando para Henry Morgenthau, Nathan Silvermaster para el Departamento de 
Economía de Guerra y Alger Hiss para el Departamento de Estado. Harry Hopkins 
intercambiaba impresiones con uno de los principales agentes del NKVD en Estados 
Unidos, aunque seguramente sin segundas intenciones. A lo largo de la guerra, una 
cantidad ingente de informes, actas y mensajes descifrados de las fuerzas del Eje 
llegó a Moscú gracias a esos hombres, que se sirvieron de sus inspectores en Londres 
y Washington para llevar a cabo su misión. En consecuencia, antes de cualquier 
cumbre aliada, los rusos siempre estuvieron mucho mejor informados de las 
intenciones militares angloamericanas que a la inversa. Era tanto el material que 
llegaba a manos de Stalin procedente de Londres, que el dictador ruso rechazaba 
parte de los documentos por considerar su contenido falso, meros trucos concebidos 
por astutos agentes de Churchill simplemente para desinformar. Cuando Kim Philby, 
del SIS, informó a su enlace del NKVD que Gran Bretaña no estaba llevando a cabo 
ninguna operación de sus servicios secretos en la Unión Soviética, Stalin rechazó la 
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idea con el desprecio que, en su opinión, merecía. Molotov y Lavrenti Beria, el jefe 
de los servicios de inteligencia y el jefe de la policía secreta de la Unión Soviética, 
respectivamente, ocultaban con frecuencia a su líder informes secretos muy precisos 
que pensaban que podrían enfurecerlo. 

Pero en agosto de 1942, gracias a los agentes soviéticos que gozaban de una 
posición privilegiada en Londres, Stalin fue perfectamente informado acerca de la 
estrategia de los aliados occidentales. Le contaron los enérgicos argumentos de los 
angloamericanos en relación con el segundo frente. El 4 de agosto Beria decía en un 
informe: 


Nuestro agente del NKVD en Londres envió la siguiente información recibida de una fuente próxima al 
Estado Mayor General de los ingleses: Se celebró una reunión para hablar del segundo frente el 21 de 
julio de 1942. A ella asistieron Churchill, lord Mountbatten, el general Marshall y otros. El general 
Marshall criticó con dureza la actitud de los ingleses... Insistió en que el segundo frente debía abrirse en 
1942, advirtiendo que, si los ingleses no conseguían hacerlo, Estados Unidos se vería obligado a 
reconsiderar el envío de refuerzos a Gran Bretaña y centraría su atención en el Pacífico. Churchill 
respondió a Marshall en los siguientes términos: «No hay ni un solo general que recomiende la puesta en 
marcha de operaciones de envergadura en el continente». Se celebró otra reunión para tratar el tema del 
segundo frente el 22 o el 23 de julio de 1942. Por el lado británico asistieron Churchill, Mountbatten y los 
jefes de Estado Mayor; por el de los americanos, Marshall, Eisenhower y otros. Los participantes 
discutieron un plan de invasión del continente que ha sido desarrollado por expertos militares ingleses y 
estadounidenses... Los jefes de Estado Mayor británicos votaron unánimemente en contra, y recibieron el 
apoyo de Churchill, quien declaró que no podía emitir un voto contrario al de sus propios jefes de Estado 
Mayor. El agente del NKVD en Londres, basándose en la información de otros agentes que ya había sido 
confirmada anteriormente por una fuente próxima a la embajada americana, nos ha transmitido la 
siguiente noticia: el 25 de julio el gabinete de guerra británico acordó que no debe abrirse un segundo 
frente este año. 


El 12 de agosto, en otro informe del NKVD a Stalin se incluía una nota que 
hablaba de la situación política del primer ministro: «Churchill partió de la URSS en 
un momento en el que en su país reinaba una crisis política que iba en aumento. La 
intensificación de los combates en el frente ruso-alemán ha tenido un gran efecto en 
la opinión pública británica... [Nuestra] fuente cree que Churchill ofrecerá diversas 
concesiones a BERIA, de la Unión Soviética». El hecho de que los rusos tuvieran 
acceso a todos estos datos no significa que Stalin estuviera siempre bien informado. 
Por ejemplo, a lo largo de la guerra, los agentes del NKVD comunicaron a Moscú en 
distintas ocasiones la celebración de supuestas entrevistas entre los aliados 
occidentales y las autoridades nazis. El 12 de mayo de 1942 Beria hizo llegar a Stalin 
«un informe del agente de Londres sobre los intentos de Alemania de entablar 
negociaciones sólo con los ingleses», en el que se decía lo siguiente: «Sabemos por 
una fuente fiable que un funcionario de la embajada alemana en Suecia se ha 
trasladado en un avión civil hasta Inglaterra desde Estocolmo». Como otras 
acusaciones parecidas, esta información no era más que pura falacia, pero servía para 
alimentar la paranoia soviética. Sin embargo, en lo referente a la postura de Gran 
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Bretaña respecto al segundo frente, los datos que poseía el NKVD eran sumamente 
precisos. Se comunicó a Moscú que las objeciones del primer ministro no eran fruto, 
como suponía Stalin, de su hostilidad política hacia la URSS, sino de consideraciones 
militares sumamente pragmáticas. 

Stalin había sentido siempre una gran curiosidad por Churchill, por el que durante 
veinticinco años había sido el enemigo acérrimo del bolchevismo. En junio de 1941 
el dictador ruso se quedó sorprendido ante la calurosa acogida como nuevo líder 
beligerante que le dispensó el primer ministro de los británicos. Sin embargo, en los 
últimos catorce meses pocas cosas habían pasado para que consiguiera ganarse la 
confianza del soviético. Las exageradas promesas de ayuda de Occidente habían 
acabado en unos envíos de materiales y alimentos relativamente escasos. El 6 de 
enero de 1942 The Times, en su editorial, se deshacía en elogios ante el envío de 
pertrechos británicos para apoyar la alianza con los soviéticos: «El primer fruto de 
esta colaboración ha sido la magnífica actuación de los tanques y aviones británicos y 
americanos en los campos de batalla de Rusia». Se trataba de una burda exageración 
de la realidad, basada en los comunicados informativos que, en cumplimiento de la 
ley, el gobierno debía pasar al Parlamento y a los medios de comunicación. En lo 
referente al envío de aviones y tanques a Rusia, no sólo no se cumplieron los 
objetivos fijados, sino que un número considerable de los barcos encargados de su 
transporte fueron hundidos por el camino. 

El convoy PQ16 fue el objetivo de 145 aviones de la Luftwaffe, y perdió 11 de 
sus 35 navíos. En julio, cuando el PQ17 perdió 26 de los 37 barcos que transportaban 
suministros americanos y británicos, 3850 camiones, 430 tanques y 250 cazas 
desaparecieron en el fondo del mar. Tras este desastre, la marina real insistió en la 
cancelación de todos los demás convoyes durante el verano ártico y sus interminables 
días en los que apenas se pone el sol. Churchill, presionado por Roosevelt, restableció 
los convoyes en septiembre, y empezó a efectuar el transporte de suministros por 
Persia, donde los británicos y los rusos compartían ya el control militar. Pero la única 
realidad importante a ojos de Moscú era que la entrega de las ayudas distaba mucho 
de responder a lo prometido por los aliados y a las necesidades de los rusos. Y lo que 
era todavía peor, los británicos habían puesto su veto a los planes americanos de abrir 
un segundo frente lo antes posible. 

Era muy poco probable que Stalin fuera a demostrar un emocionado entusiasmo 
por sus aliados británicos, lo mismo que por ningún otro ser humano de su universo. 
Nunca llegaría a reconocer que la apurada situación de su país fue consecuencia de la 
tolerancia que con tanto cinismo había mostrado con Hitler en 1939. Pero por 
espurios que fueran, el victimismo y la sensación de ultraje de Rusia no dejaban de 
ser una realidad. Los soviéticos intentaron coaccionar y obligar a británicos y a 
americanos a seguir con los envíos, y a desembarcar un ejército en Europa lo antes 
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posible. Rusia contaba a sus muertos por millones, mientras los británicos se 
dedicaban a jugar a los soldados en el norte de África y asumían sólo una pequeña 
parte del derramamiento de sangre en el frente oriental. En agosto de 1942 Rostov del 
Don había caído, los ejércitos alemanes se habían adentrado en el Cáucaso, y se 
encontraban prácticamente a las puertas de Stalingrado. La posteridad sabe que Hitler 
cometió un error garrafal, dividiendo aquel verano a sus principales fuerzas de ataque 
con la finalidad absurda, desde el punto de vista estratégico, de capturar la ciudad que 
llevaba el nombre de Stalin. El curso de la guerra en el frente oriental experimentaría 
un giro decisivo a finales de ese año. Pero en aquellos momentos los rusos no 
lograban ver más allá de la catástrofe. Lo único que tenían claro era que su situación 
no era ya apurada, sino desesperada. No podían considerar a los hombres de 
Churchill compañeros de armas, del mismo modo que un hombre que manotea en un 
mar lleno de tiburones no podría ver solidaridad en un grupo de gente que se limita a 
contemplarlo y a darle ánimos desde una barca. 

En su primera entrevista con Stalin el primer ministro no quiso perder el tiempo y 
enseguida informó de la decisión de no desembarcar en Europa en 1942. Dijo que 
semejante empresa tendría que ser a pequeña escala, y que por lo tanto era a todas 
luces inviable. No serviría para ayudar a la causa de Rusia. No obstante, los 
británicos y los americanos estaban preparando una «operación grandiosa» en 1943. 
Habló a Stalin de la operación «Torch», el plan de invasión del norte de África, y 
señaló que esperaba que el secreto no llegara a la prensa británica, una clara indirecta 
a las consabidas indiscreciones que solía cometer el embajador Maisky cuando 
hablaba con los periodistas londinenses. Destacó los bombardeos llevados a cabo por 
la RAF sobre Alemania, describiendo los inicios de una larga campaña para destruir 
sistemáticamente las ciudades de Hitler con una implacabilidad que supuso que el 
líder soviético aplaudiría. «No pedimos clemencia», exclamó el primer ministro, «y 
no tendremos clemencia». 

La sustancia de esa primera entrevista, que duró tres horas y cuarenta minutos, 
resultó todavía menos sabrosa por culpa de la deficiente traducción de los intérpretes. 
Todos los extranjeros que visitaban el Kremlin se sentían desconcertados al principio 
porque Stalin nunca miraba a los ojos de su interlocutor. En efecto, este señor de la 
guerra de carácter tortuoso y taimado, vestido con su casaca lila y sus pantalones de 
algodón enfundados en botas de caña alta, observaba con la mirada perdida una pared 
o el suelo mientras escuchaba o hablaba. Los rusos no mostraron inmediatamente su 
enojo, aunque Stalin dejó claro su desengaño por la decisión sobre el segundo frente. 
«Un hombre que no está preparado para asumir riesgos», dijo en tono burlón, «no 
puede ganar una guerra». Como ya sabía de antemano lo que Churchill iba a 
«revelarle», en esa entrevista se dedicó a reírse un poco del primer ministro. Pero lo 
hizo con el gran talento diplomático que lo caracterizaba, manteniendo en todo 
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momento la incertidumbre de los visitantes sobre lo que su anfitrión realmente sabía 
o pensaba. Después de despedirse, Churchill regresó a la villa que ocupaba y desde 
allí envió un cablegrama a Attlee en Londres: «Ya sabe lo peor, y nos hemos 
despedido en un ambiente de buena voluntad». Harriman transmitió el siguiente 
mensaje a Roosevelt: «El primer ministro ha estado magnífico, y no habría podido 
llevar mejor la conversación». Al día siguiente, el 13, Churchill se reunió con 
Molotov para discutir sobre aspectos concretos de los planes aliados, y sobre la ayuda 
a Rusia. 

Aquella tarde aterrizó en Rusia el Liberator en el que viajaban Brooke, Wavell y 
Tedder. Su retraso se había debido a problemas técnicos, pero los tres llegaban a 
tiempo para asistir a la segunda entrevista del primer ministro con Stalin. Quedaron 
impresionados por la fría acogida que se les dispensó. El líder soviético empezó por 
entregarle a Churchill una protesta formal por la demora en abrir el segundo frente: 
«No es difícil darse cuenta de que el gobierno de Gran Bretaña, con su negativa a 
crear un segundo frente en 1942, inflige un golpe mortal a toda la opinión pública 
soviética... complica la situación del Ejército Rojo en el frente y compromete los 
planes del mando soviético». Empezó lo que Churchill calificaba de «discusión 
sumamente desagradable». El primer ministro estaba firmemente determinado a dejar 
bien claro a los rusos que la decisión de los aliados era irrevocable, y que por lo tanto 
cualquier «reproche era en vano». Stalin le echó en cara la destrucción del convoy 
PQ17: «Es la primera vez en la historia que la marina británica ha dado media vuelta 
y ha huido de la batalla. Ustedes los británicos tienen miedo de pelear. No deberían 
pensar que los alemanes son superhombres. Tarde o temprano tendrán que luchar 
contra ellos. No pueden pretender ganar una guerra sin combatir». 

Harriman pasó una nota a Churchill. «No se lo tome demasiado en serio; está 
actuando como hizo el año pasado», decía. A continuación, el primer ministro se 
dirigió a Stalin con pasión, pero con sinceridad, para hablar de la obstinada oposición 
de Gran Bretaña en el pasado y de su determinación en el futuro. Su torrente de 
retórica corrió más allá de lo que los intérpretes fueron capaces de traducir. Stalin se 
echó a reír: «Sus palabras carecen de importancia, lo esencial es el espíritu». 
Churchill acusó a Stalin de mostrar falta de camaradería. Gran Bretaña, recordó al 
georgiano, se había visto obligada a luchar sola durante todo un año. En la 
madrugada del 14 de agosto las dos delegaciones se despidieron con la misma 
frialdad con la que habían comenzado la entrevista. «Me siento profundamente 
descorazonado y abatido», comentó Churchill a sus colegas británicos. «He realizado 
un largo viaje y he hecho un gran esfuerzo. Stalin se ha limitado a permanecer 
sentado, fumando su pipa con los ojos entrecerrados, y a soltar un montón de 
insultos. Ha dicho que los rusos perdían diez mil hombres al día. Ha dicho que si el 
ejército británico hubiera luchado contra los alemanes como lo ha hecho el Ejército 
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Rojo, no habrían sido tan temibles». 

Tras descansar unas pocas horas, los miembros de la delegación británica 
celebraron una reunión. Churchill se resentía del varapalo que le habían dado. Toda 
su animosidad latente hacia los soviéticos salió a borbotones, revivida por los insultos 
de un líder que dieciocho meses atrás había estado dispuesto a confabularse con 
Hitler para apoderarse de Europa. A todo ello se añadía la consternación que le había 
provocado un mensaje de Londres, en el que se detallaban las importantes pérdidas 
que había sufrido el convoy puesto en marcha por la operación «Pedestal» para 
abastecer la isla de Malta de provisiones y pertrechos. En un cablegrama a Attlee para 
informarle de la intransigencia de los rusos, dijo que había hecho «grandes 
concesiones por la apurada situación que están atravesando». 

Aquella noche los británicos asistieron a un banquete, en el que no faltó la 
habitual orgía de brindis. Anfitriones y huéspedes celebraron una gran fiesta que, 
para una sociedad al borde de la muerte por inanición, resultaba grotesca. Pero... 
¿qué importaba un acto grotesco más, en medio del tétrico espectáculo del Kremlin? 
Stalin se arrastraba de una mesa a otra, como era su costumbre, y brindaba y hacía 
bromas con todos, dejando a Churchill a menudo solo y, por fuerza, sin poder decir 
palabra, sentado en su silla. Cuando el caudillo soviético volvió a su sitio por enésima 
vez, el primer ministro dijo: «Ya sabe que usted no me inspiraba ninguna simpatía 
después de la última guerra. ¿Me ha perdonado?». Su anfitrión respondió: «Todo eso 
pertenece al pasado. No me toca a mí perdonar. Toca a Dios perdonar». Esta 
traducción literal oscurece el significado proverbial de la expresión rusa, que 
probablemente Churchill no captara, a saber, «Nunca perdonaré». A la delegación 
británica le pareció muy extraño que precisamente Stalin invocara con tanta 
frecuencia a Dios, hábito que adquirió en su época de joven seminarista. El dictador 
soviético exclamó a propósito de la operación «Torch», «¡Qué Dios permita que esta 
empresa prospere!». Pero lo que más éxito tuvo aquella noche fue un discurso 
pronunciado por Wavell en ruso. 

Hasta los soviéticos quedaron impresionados por la cantidad de alcohol que 
ingirieron tanto su líder como Churchill. Uno de los invitados, poco familiarizado con 
la dicción del primer ministro, escribiría más tarde: «En su discurso articulaba mal las 
palabras, como si tuviera la boca llena de porridge». Los rusos decidieron que 
Churchill estaba cometiendo alguna grave indiscreción cuando vieron que Brooke 
tiraba de una de las mangas del primer ministro con una insistencia que a ninguno de 
ellos se le habría ocurrido utilizar con Stalin. Cuando Churchill abandonó el comedor, 
Stalin se dio cuenta de que Alexander Golovanov, jefe de los bombarderos de largo 
alcance de las fuerzas aéreas soviéticas, lo miraba alarmado fijamente. «No temas», 
exclamó el líder del Kremlin con una docilidad poco habitual en él. «No me voy a 
beber toda Rusia». Luego hizo una pequeña pausa, y añadió: «Cuando están en juego 
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grandes cuestiones de estado, el alcohol sabe a agua, y la cabeza está siempre bien 
clara». Golovanov comentaría, respetuoso, que Stalin salió del salón con paso firme y 
tranquilo. 

Churchill se retiró del banquete malhumorado, deplorando tanto la comida, como 
los modales de sus anfitriones y el ambiente desagradable que reinaba. A la mañana 
siguiente, la reunión celebrada por Brooke, Wavell y los altos oficiales de Stalin 
acabó en fracaso cuando los rusos se negaron de pleno a desvelar cualquier detalle de 
sus Operaciones en el Cáucaso, aduciendo que sólo estaban autorizados a hablar del 
segundo frente. La única arma soviética que provocó el entusiasmo de los británicos 
fue el lanzacohetes múltiple Katyusha, del que los visitantes solicitaron las 
especificaciones técnicas. Estas nunca llegaron. 


El sábado, Churchill y sus colegas entraron con mucho recelo en la gran sala de 
conferencias del Kremlin, desde la cual puede contemplarse el río Moscova. El 
primer ministro dijo a Stalin que había considerado que era su deber informarle 
personalmente de la decisión sobre el segundo frente. La conversación entre las dos 
partes fue más fluida, pues Churchill había decidido recurrir a los servicios del 
comandante Birse, un miembro bilingiie de la Misión de Ayuda Militar de Gran 
Bretaña. De repente, Stalin comenzó a mostrarse más accesible. «Es evidente que hay 
diferencias entre nosotros», dijo, «pero... el hecho de que se haya celebrado la 
entrevista, de que hayamos establecido un contacto personal... es muy importante». 
Después de más de una hora de conversaciones, cuando se levantaban de la mesa, 
Stalin de pronto, y aparentemente de manera espontánea, invitó a Churchill a tomar 
unas Copas en sus dependencias privadas. Allí transcurrieron otras seis horas de 
conversaciones informales, durante las cuales el primer ministro dedujo que se había 
establecido una mejor relación. Stalin propuso que los británicos desembarcaran en el 
norte de Noruega, idea que Churchill pudo apoyar con sincero entusiasmo. El líder 
ruso dijo que tal vez fuera conveniente para Gran Bretaña enviar camiones en lugar 
de tanques al Ejército Rojo, pero esta petición reflejaba su desconocimiento de las 
deficiencias de los vehículos militares británicos. Para cenar trajeron lechón, que 
Stalin devoró con avidez, pero que el primer ministro se limitó educadamente a 
probar. Se acordó el borrador de un comunicado conjunto. A las dos y media de la 
mañana Churchill se despidió de su anfitrión, no sin antes manifestar uno y otro su 
mejor voluntad. 

De regreso a su villa cuarenta y cinco minutos más tarde, el primer ministro se 
encontró al general polaco Wladyslaw Anders, que llevaba esperándolo varias horas. 
«¡Ay, mi pobre Anders!», exclamó. «Stalin me ha entretenido, y ahora debo partir. 
Pero usted puede acompañarme hasta El Cairo, y allí podremos hablar». Luego se 
estiró cansado en un sofá, cerró los ojos, y contó a los miembros de su grupo lo que 
se había hablado en las dependencias de Stalin. A las cinco y media de la mañana, la 
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delegación británica abandonó Rusia a bordo de cuatro Liberators, rumbo a El Cairo. 

Churchill marchaba satisfecho de que su visita hubiera sido tan fructuosa como 
cabía esperar en medio de unas circunstancias tan difíciles. Había utilizado sus 
mejores dotes como estadista, poniendo buena cara a las malas noticias, y sin 
amedrentarse cuando su anfitrión amenazaba con el látigo. lan Jacob escribiría: 
«Nadie, excepto el primer ministro, habría podido llegar tan lejos con Stalin, en el 
sentido en el que nosotros entendemos la amistad. Lo que más me impresionó de 
Stalin fue su absoluto dominio de sí mismo y sus aires de indiferencia. Controlaba 
completamente la situación en todo momento... Tenía un tono de voz afable, que 
nunca levantaba, y sus ojos reflejaban sagacidad y astucia». 

Harriman quedó admirado de la paciencia demostrada por Churchill ante los 
insultos de los rusos, de su autocontrol para evitar responder a la parodia de Stalin 
con la contestación que se merecía, a saber, que en 1939 la Unión Soviética había 
urdido un pacto perverso con la Alemania nazi. Pero el primer ministro apenas había 
disfrutado de la experiencia moscovita. Jacob seguiría contando lo siguiente: 
«Churchill estaba verdaderamente disgustado por la falta de camaradería que había 
encontrado. En la visita, cualquier faceta humana normal había brillado por su 
ausencia: ningún almuerzo informal, ninguna manera de poder hacer lo que más le 
gustaba, que era estudiar meticulosamente la situación de la guerra en largas 
conversaciones y explorar la mente de su interlocutor». No obstante, Churchill se 
quiso engañar a sí mismo pensando que había establecido una relación personal con 
el líder ruso. Ningún hombre podía conseguirlo, y menos todavía un aristócrata 
británico célebre por su hostilidad hacia todo lo que la Unión Soviética representaba. 
Brooke anotaría el siguiente comentario: «Apeló a unos sentimientos de los que, en 
mi opinión, Stalin carece». 

La fe de Churchill en el poder de su personalidad para alterar el resultado de las 
cosas estuvo a veces justificada en sus tratos con Roosevelt, pero nunca con Stalin. 
Los rusos mostraron un mínimo de amabilidad y compañerismo durante las últimas 
horas de la visita del primer ministro a Moscú, pues una hostilidad permanente podía 
poner en peligro el ritmo y la continuidad de los suministros angloamericanos. En 
agosto de 1942, como en todas las cumbres celebradas con posterioridad a esta fecha, 
Stalin contó con dos ventajas evidentes. En primer lugar, los aliados occidentales no 
iban a tratar nunca de imponer sus propios deseos más allá de cierto punto, pues 
temían que si no lograban satisfacer al caudillo soviético, éste intentara llegar por su 
cuenta a un acuerdo de paz con Hitler. Si Stalin necesitaba los suministros de los 
angloamericanos, los aliados occidentales necesitaban al Ejército Rojo aún más. En 
segundo lugar, mientras que los visitantes se veían obligados a improvisar su guión 
en el transcurso de las conversaciones, esforzándose por mantener la paz ante los 
aparentes cambios de humor de los soviéticos, la actuación de Stalin estaba 
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minuciosamente orquestada de principio a fin. Conocía perfectamente las intenciones 
militares de los aliados, o la falta de ellas, antes de que Churchill aterrizara en Moscú 
o de que comunicara su paquete de noticias al Kremlin (al igual que ocurriría en las 
posteriores entrevistas de 1943-1945). El líder ruso era capaz de combinar, según su 
interés, los gestos más corteses con los insultos. Es muy poco probable que Stalin 
realizara algún comentario realmente espontáneo, o tuviera un gesto no premeditado, 
durante la estancia de Churchill en Moscú. Simplemente se limitó a inflar o desinflar 
los ánimos de los británicos como le pareció oportuno, con la misma seguridad de un 
gran director de orquesta. 

Los rusos no dejaron escapar la oportunidad de poner obstáculos para dividir a los 
británicos de los americanos. Una noche, cuando Churchill se retiró para acostarse, 
Stalin instó a Harriman a que se quedara para charlar con él. El diplomático quiso 
excusarse diciendo que estaba agotado. Cuando por fin se quedó a solas con el líder 
soviético, comenzó a recibir halagos con frases que comparaban el valor de los 
norteamericanos con el de los británicos: «Stalin me dijo que la marina británica 
había perdido su iniciativa. Que no había razón alguna por la que interrumpir el envío 
de convoyes. Que los ejércitos británicos tampoco luchaban (Singapur, etc.). Que la 
marina de Estados Unidos peleaba con más coraje, y que lo mismo había hecho su 
ejército en Bataan. Reconoció que las fuerzas aéreas británicas eran buenas. No 
mostró respeto alguno por el esfuerzo militar de los ingleses, pero sí dijo tener 
depositadas grandes esperanzas en el de Estados Unidos». Las palabras de Stalin no 
fueron en vano. Cuando, de vuelta en Washington, Harriman informó a Roosevelt, 
observó que al presidente le complacía el desconcierto de Churchill. 

Una de las curiosidades más extraordinarias de la Segunda Guerra Mundial es que 
dos líderes tan brillantes como Winston Churchill y Franklin Roosevelt llegaran a 
suponer que el mero hecho de haber descubierto que compartían un enemigo en la 
persona de Hitler podía bastar para crear una relación de verdad, distinta del pacto de 
conveniencia por cuestiones concretas entre Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Stalin y sus secuaces nunca olvidaron por un momento que sus objetivos 
sociales y políticos eran antagónicos a los de sus aliados capitalistas. Los políticos, 
los generales y los diplomáticos británicos fueron, sin embargo, lo bastante estúpidos 
como para creer que podían alcanzar cierto grado de compañerismo con los 
soviéticos, sin desprenderse del odio visceral que sentían por ellos. Pocos altos 
mandos americanos eran tan hostiles hacia los rusos como los ingleses, en parte 
debido a su absoluta confianza en el poderío de Estados Unidos, por lo que temían 
mucho menos las ambiciones soviéticas. Pero también los americanos —con algunas 
notables excepciones, como, por ejemplo, Harriman— se engañarían pensando que 
iban a poder hacer buenas migas con los rusos, o al menos explotar el poderío de su 
país para obligar al gobierno soviético a acatar su voluntad, convencimientos ambos 
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que se habrían esfumado tras realizar una valoración racional de los objetivos 
diametralmente opuestos de una y otra nación. 

Resulta sorprendente que la visita de Churchill a Moscú no consiguiera aumentar 
en absoluto el ritmo de los envíos de ayuda a Rusia. Después del desastre del PQ17 
en julio, los británicos interrumpieron los viajes a Arcángel durante dos meses, 
negándose a poner en peligro más convoyes en las interminables horas de luz diurna 
propias del verano ártico. El 20 de septiembre, y los días inmediatamente posteriores, 
llegaron sanos y salvos a su destino veintisiete de los cuarenta barcos del PQ18. A 
partir de esta fecha, y durante cuatro meses, la marina real estaría demasiado ocupada 
en prestar apoyo a los desembarcos previstos por la operación «Torch», como para 
seguir con el envío de convoyes por la ruta del Ártico. Corriendo un riesgo enorme, 
trece barcos mercantes zarparon por su cuenta sin escolta rumbo a la península de 
Kola. Sólo cinco consiguieron alcanzar su destino. En enero de 1943 únicamente 
otros dos convoyes —en total treinta cargueros— habían llegado a Rusia sin sufrir 
percances. A partir de entonces, como cada vez eran más los recursos de los aliados, 
y menos las fuerzas alemanas presentes en el norte de Noruega debido a la diversión 
de los aviones de la Luftwaffe a otros teatros de la guerra, la situación experimentó 
un cambio espectacular. Llegaron a buen puerto envíos masivos de vehículos, víveres 
y pertrechos, en su mayoría de origen americano, la mitad de ellos a través de 
Vladivostok. Estas ayudas constituyeron una contribución esencial para que el 
Ejército Rojo pudiera avanzar hacia la victoria en 1944-1945. Pero Stalin y su pueblo 
tendrían el derecho de afirmar que hasta 1943 su salvación dependió exclusivamente 
de ellos, pues recibieron muy poca ayuda del exterior. 


Los historiadores soviéticos de los últimos tiempos no han dejado de hablar con 
desprecio de la escasa ayuda prestada a Rusia por los aliados occidentales. En 1978 
Víctor Trukhanovsky escribía: «Se recortaron los envíos no tanto por la dificultad de 
escoltar a los convoyes... como les gusta afirmar a Churchill y a los historiadores 
británicos, cuanto por el hecho de que en Gran Bretaña había círculos muy 
influyentes que no veían con buenos ojos la alianza con la URSS, y entorpecieron las 
relaciones entre los dos aliados. Sus presiones tuvieron efectos en la postura adoptada 
por Churchill». Aunque en realidad la escasez de armas y la falta de barcos, junto con 
la intransigencia de los soviéticos, fueron los principales factores inhibidores, 
también es cierto que eran muy pocas las figuras prominentes de Gran Bretaña que 
querían que la Unión Soviética saliera reforzada de la guerra. Las extravagantes 
garantías dadas a Moscú por Washington y Londres en un primer momento quedaron 
en agua de borrajas. La promesa de Churchill de enviar veinte, incluso cuarenta, 
escuadrones británicos para apoyar al Ejército Rojo no se cumplió. Pero había 
razones que lo justificaban claramente. Sin embargo, Stalin sólo sabía ver una 
realidad: que mientras que su país estaba librando una cruenta y destructiva batalla, 
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Gran Bretaña seguía relativamente sin heridas, y Estados Unidos no había sufrido ni 
una sola. 

Churchill era demasiado inteligente para perder el tiempo en consideraciones 
acerca de la superioridad moral de la posición de Gran Bretaña respecto a la de la 
URSS. Lo único importante para los americanos y los ingleses era que los tres países 
compartían el compromiso de derrotar al nazismo. No obstante, resultaba difícil 
establecer incluso unas relaciones elementales de cooperación. A pesar de las 
cortesías que Stalin pudiera dispensar a figuras prominentes como Churchill, Eden, 
Hopkins, Harriman y Beaverbrook, y a pesar de los secretos que a veces les revelara, 
a los oficiales y diplomáticos aliados de menos rango se les negó toda información 
por trivial que fuera. Estaban expuestos permanentemente a ser objeto de desplantes 
los días buenos, y a los insultos y al desprecio los malos. Los marineros británicos y 
americanos que desembarcaban en Murmansk y en Arcángel fueron blanco de 
ofensas y humillaciones. El que más tarde fue jefe de la misión militar británica en 
Moscú, el teniente general Brocas Burrows, tuvo que ser sustituido ante la insistencia 
de los soviéticos, después de que los micrófonos ocultos revelaran que el británico los 
había calificado de «salvajes». 

El primer ministro y sus colegas, al igual que Roosevelt y Marshall, sabían que 
había que prestar ayuda a los soviéticos porque, en resumidas cuentas, cada ruso que 
moría luchando contra los alemanes suponía un inglés o un americano menos que 
debía hacerlo. Pero habría sido pedir demasiado esperar que a los occidentales les 
gustaran los rusos. Desde el punto de vista político, era esencial dar esa impresión, 
del mismo modo que Stalin representaba a veces la farsa del compañerismo. Pero lo 
cierto es que los soviéticos se comportaron como bestias tanto con su propio pueblo 
como con los aliados occidentales. Sólo los idealistas de izquierdas, que tanto 
abundaron en Gran Bretaña durante la guerra, pero menos en Estados Unidos, 
alimentaban una visión de falso romanticismo en torno a la Madre Rusia. Por suerte 
para ellos, nunca conocieron su realidad. 

El 17 de agosto, ya en El Cairo, Churchill sufrió una breve crisis de agotamiento. 
Tras descansar un poco, sin embargo, consultó con Alexander las perspectivas de la 
ofensiva del desierto, que se esperaba emprender en septiembre. El día 19, un 
vehículo lo condujo a través de casi doscientos kilómetros de un paisaje arenoso, 
salpicado puntualmente de depósitos de suministros y campamentos cercados con 
alambradas, a visitar a Montgomery en su cuartel general y a pasar revista a las 
tropas. Fue una excursión en la que disfrutó muchísimo. Dijo que había notado un 
nuevo espíritu entre los oficiales y los soldados. Seguramente su imaginación fuera 
más allá de la realidad, pues apenas hacía una semana que se había implantado el 
nuevo régimen. Pero la percepción de un cambio le dio ánimos. De regreso a El 
Cairo, durmió en el avión y luego asistió a una conferencia, cenó y se sentó en el 
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jardín de la embajada a charlar con Brooke hasta las dos de la madrugada en el 
ambiente caluroso de aquella noche estival. Pidió a la esposa del embajador, lady 
Lampson, que se encargara de realizar diversas compras para Clementine y para él 
mismo: un perfume de la marca Worth, cremas faciales de Innoxa y Chanel, quince 
pintalabios y tejido de seda para confeccionar la delicada ropa interior que le gustaba 
llevar. 

Llegó un mensaje de Mountbatten en el que se contaba cómo había ido la 
incursión contra Dieppe que se habían efectuado aquel mismo día. De los seis mil 
hombres participantes, en su mayoría canadienses, mil habían muerto y dos mil 
habían caído prisioneros. Más de cien aviones se habían perdido en feroces combates 
aéreos con la Luftwaffe. Paradójicamente, sin embargo, el jefe de Operaciones 
Conjuntas decía: «Se nos ha informado de que la moral de los soldados que han 
regresado es excelente. Todos los que he visto están en óptima forma». Pasaría aún 
algún tiempo hasta que Churchill se diera perfecta cuenta del alcance de la nefasta 
ofensiva. Los informes exagerados de la RAF ocultaban la realidad, a saber, que los 
alemanes derribaron aquel día dos aviones británicos por cada uno de los que 
perdieron. Como otras veces, una sensación de incompetencia institucional envolvió 
la derrota. Los invasores actuaron en todos los sentidos de manera chapucera en su 
ataque anfibio, mientras que los alemanes respondieron con su habitual celeridad y 
eficiencia. Después de prácticamente tres años de guerra, Gran Bretaña seguía siendo 
incapaz de llevar a cabo un ataque mínimamente por sorpresa contra un objetivo de 
su elección en una fecha que ella misma había decidido. Mountbatten consiguió 
sacudirse las responsabilidades, la mayoría de las cuales era suya (ya en mayo había 
hablado jactanciosamente con Molotov de «su» inminente ofensiva). Pero lo cierto es 
que tanto los mandos como los responsables de la planificación habían fracasado a 
todos los niveles. Por increíble que parezca, el general sir Archie Nye, jefe del Estado 
Mayor General del Imperio en ausencia de Brooke, no tuvo conocimiento de la 
puesta en marcha de la operación. No es de extrañar, pues, que Churchill desconfiara 
de sus comandantes, y que le sumiera en el más profundo pesimismo el temor de que 
los instrumentos de la máquina de guerra de Gran Bretaña estaban condenados a 
romperse en sus manos. 

Unicamente Beaverbrook, que seguía abogando insistentemente por abrir el 
segundo frente, parecía no haber escarmentado con la experiencia de Dieppe. Uno de 
sus periódicos, el Evening Standard, afirmaba que, en una invasión inmediata, los 
problemas relacionados con el transporte de los soldados podían superarse si los jefes 
de Estado Mayor demostraban más agallas, que la ofensiva contra Dieppe había sido 
un éxito y, en su editorial del 21 de agosto de 1942, que «los alemanes no pueden 
permitirse más Dieppes ni por tierra ni por aire... Dos o tres ofensivas simultáneas a 
gran escala serían demasiado para las tres solitarias divisiones de carros de combate 
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que tienen en Francia». Ningún general o ministró ignoraba que semejante llamada a 
las armas en este periódico respondía a una orden explícita de Beaverbrook. Las 
presiones a las que se veía sometido el primer ministro, no sólo para actuar, sino 
también para triunfar, eran entonces mucho mayores que en cualquier otro momento 
desde que asumiera el cargo. 
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13 


Cambio de fortuna 


La purga de los generales del desierto que llevó a cabo Churchill fue acogida en Gran 
Bretaña con cautela, como habría cabido esperar. Habían sido recibidos como nuevos 
Wellingtons demasiados oficiales recién ascendidos. El corresponsal militar de The 
Times observaba que los altos mandos de Oriente Medio «han cambiado con tanta 
frecuencia que ahora sólo podemos abordar la cuestión con un entusiasmo 
moderado». Durante los meses siguientes, los medios de comunicación británicos 
mostraron una cautela próxima al cinismo respecto a las perspectivas del VIII 
Ejército. El 26 de agosto un editorial del Times observaba que ni la ofensiva de los 
bombarderos de la RAF ni el asalto de Dieppe habían «aliviado la continua sensación 
de incompetencia por la actuación del ejército británico en un momento en el que 
nuestros aliados se enfrentan a una crisis de la máxima importancia». La periodista 
Maggie Joy Blunt escribió en su diario el 19 de agosto, expresando su consternación 
por el desastre de Dieppe: «Mientras yo refunfuño, la joven Rusia espera llena de 
angustia nuestro segundo frente. Aquí en Inglaterra estamos divididos, desanimados y 
sin fe, dirigidos por viejos, gobernados por el dinero. La vieja desconfianza, los 
viejos temores están profundamente arraigados». Esa tristeza no se limitaba a la 
población civil. Brooke escribió más tarde: «Cuando se mira hacia atrás y se piensa 
en aquellos días a la luz de los acontecimientos posteriores quizá tiende uno a pasar 
por alto los horribles momentos de duda que en aquella época me abrumaban». 

A Churchill, que leía los periódicos con avidez, no debió de hacerle mucha gracia 
el cinismo mostrado por la prensa ante los cambios de mando. Sin embargo, regresó a 
Londres el 24 de agosto todavía exultante por lo que había visto en el desierto y por 
el aparente éxito de su visita a Stalin. Su ilimitada capacidad de optimismo era una de 
sus máximas virtudes, en una época en la que cuantos lo rodeaban pensaban que 
sucumbía con demasiada facilidad al desánimo. La noche del 30 de agosto, Rommel, 
que sufría una desesperada escasez de combustible, atacó en Alam Halfa. Los 
británicos, advertidos por Ultra, infligieron una derrota decisiva al Afrika Korps. El 
primer ministro se hallaba ahora enormemente ansioso porque la ofensiva de 
Montgomery fuera lanzada antes de que se produjeran los desembarcos de los 
americanos en el norte de África, provisionalmente previstos para octubre. 
Recientemente se había producido un encontronazo con Washington, donde Marshall 
no cesaba de insistir a Roosevelt que limitara la magnitud de la operación «Torch» y 
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no incluyera Argel entre sus objetivos. Churchill temía verse obligado a desafiar los 
consejos de sus médicos y volar una vez más a América para entrevistarse con el 
presidente. Hasta el 3 de septiembre Roosevelt no accedió a las solicitudes de 
Churchill, que contaban con el apoyo de los generales estadounidenses Dwight 
Eisenhower y Mark Clark en Londres. La operación «Torch» debía llevarse a cabo el 
8 de noviembre, con desembarcos en Casablanca, Orán y Argel. 

Pero mientras los señores de la guerra de los países occidentales abrigaban en su 
fuero interno un gran nerviosismo ante la perspectiva de los grandes acontecimientos 
que estaban a punto de producirse, el público y la ciudadanía percibían únicamente 
una continuación de la inactividad. El 24 de septiembre Churchill se permitió un 
estallido de autocompasión cuando dijo a Alan Brooke que él, el primer ministro, 
«era el único que intentaba ganar la guerra, que estaba muy solo en todos sus 
intentos, que nadie lo apoyaba... En varias ocasiones a lo largo de aquella perorata se 
exaltó tanto a consecuencia del deplorable panorama que pintaba, que las lágrimas 
arrasaron sus ojos». 

Era inevitable que, tras empeñarse en asumir toda la responsabilidad de la 
dirección de la guerra, Churchill fuera a echarse la culpa de la debilidad que hacía 
que con harta frecuencia diera la impresión de que las fuerzas británicas fracasaban. 
La insatisfacción del público con el gobierno de Gran Bretaña durante la guerra llegó 
a su punto culminante en las últimas semanas que precedieron al espectacular cambio 
de fortuna que estaba a punto de producirse. Muchos ministros y generales que no 
tenían inconveniente en admitir que sólo Churchill podía ser el primer ministro de 
Gran Bretaña, estaban convencidos asimismo de que debía disociar los dos cargos 
que ostentaba, el de primer ministro y el de ministro de Defensa, delegando en otros 
el control operacional de la guerra. Pero ¿en quién? Los candidatos propuestos eran 
Casi tan inapropiados como lo había sido el duque de Gloucester. Leo Amery dijo a 
Dill, que se hallaba de permiso en Inglaterra, que él era partidario de nombrar a 
Wavell «jefe superior de Estado Mayor... Dill se mostró de acuerdo, pero no dijo 
nada que pudiera obligar a Winston a admitirlo, por mala que fuera la solución 
actual». Esta conversación no habla demasiado en favor del juicio crítico de ninguno 
de los dos, pero sí dice mucho de la opinión reinante en Whitehall acerca del primer 
ministro. Incluso Eden, el colega de más confianza de Churchill, estaba convencido 
de que debía abandonar el Ministerio de Defensa. 

Churchill describiría más tarde los meses de septiembre y octubre de 1942 como 
los de mayor ansiedad de la guerra. Amery se lamentó después de un rifirrafe 
mantenido en el gabinete: «Es algo terrible tener que tratar con un hombre como 
Winston, que al mismo tiempo es dictatorial, elocuente y atolondrado». Beaverbrook, 
siempre malintencionado y desleal, dijo a Eden el 8 de octubre que el primer ministro 
era «un “pringado”, y que no cabía esperar que durara mucho... El futuro pertenecía 
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a A. E.». Un influyente diplomático canadiense, Humphrey Hume Wrong, que se 
hallaba en Londres en una misión de investigación, escribió en su diario el siguiente 
comentario: «El predominio de Churchill se pone de manifiesto en todas estas 
conversaciones: Cripps arrinconado, Attlee un lacayo, Bracken su mano derecha. No 
es tan malo como dan a entender los chismorreos políticos, pero es bastante malo». El 
17 de octubre, John Kennedy, que había estado enfermo, asistió a un comité del 
gabinete y se entrevistó con Churchill. «Se sentó y miró con el ceño fruncido a su 
alrededor, mientras todo el mundo esperaba a ver si estaba de buen humor. Tocó la 
campanilla y dijo al secretario que había venido sin pañuelo. El policía de guardia 
entró trayendo uno en un sobre. W. lo sacó, se sonó la nariz y miró a su alrededor. 
Luego se levantó y pasó un minuto o dos ajustando la estufa eléctrica. Después volvió 
a sentarse y a mirar a su alrededor con cara de pocos amigos. A continuación 
encendió el puro y tomó un sorbo de su vaso de agua helada... Entonces me vio y 
haciéndome un guiño dijo: “Me alegro de ver que está mejor”. E inmediatamente se 
puso a trabajar». 

Aunque físicamente estaba en Downing Street, en espíritu Churchill se 
encontraba muy lejos de allí, en las inmensas arenas de Egipto. Montgomery se 
dedicaba a adiestrar a sus tropas, a hacer planes, a acumular municiones y a preparar 
sus nuevos tanques Sherman. El pequeño y astuto general insistía en lanzar la 
ofensiva del VIII Ejército según su propio calendario, sin tener en cuenta la 
impaciencia del primer ministro. En el mar estaban haciendo ya una aportación 
decisiva a su campaña. Guiados por los mensajes descifrados por Ultra, la RAF y la 
marina real infligieron una serie de golpes devastadores a los tanques italianos y a los 
barcos de aprovisionamiento que suministraban combustible y alimentos al Afrika 
Korps. A finales de octubre, antes incluso de que el VIII Ejército iniciara su 
acometida, la situación logística de los alemanes en Egipto era desesperada. El primer 
ministro lo sabía por los mensajes descodificados de «Boniface», y mandó una 
andanada de mensajes angustiosos y a veces amenazadores a Alexander. Un ejército 
británico muy superior en hombres, tanques, cañones y aviones debía ser capaz sin 
duda alguna de derrotar a un enemigo que se sabía que estaba prácticamente 
inmovilizado por la falta de combustible. 

El valor operacional en el campo de batalla de los materiales de Ultra dependía 
mucho de la receptividad de los distintos mandos, y de la calidad de los jefes de sus 
servicios de inteligencia. Algunos generales y  almirantes se mostraron 
sorprendentemente desinteresados por las bicocas que se les ofrecían. Montgomery 
fue el primer general británico del desierto en emplear a un oficial de inteligencia de 
primer orden, en la persona del general de brigada Bill Williams, profesor de Oxford, 
y en atender sus consejos. Ultra desempeñó un papel transcendental al permitir a 
Montgomery derrotar la ofensiva de Rommel en Alam Halfa. El almirante sir Dudley 
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Pound, primer lord del Mar hasta 1943, a menudo utilizó mal las informaciones de 
los servicios de inteligencia, sobre todo durante la batalla del convoy PQ17 en el 
Ártico. En cambio, la sala de rastreo de submarinos del Almirantazgo estuvo dirigida 
de un modo admirable y desempeñó un papel decisivo en la batalla del Atlántico. En 
1942, sin embargo, al no ser Bletchley Park capaz de descifrar los códigos de los 
submarinos alemanes se incrementó terriblemente la vulnerabilidad de los convoyes 
aliados. El mes de noviembre conoció las peores pérdidas de la guerra: fueron 
hundidas unas 721 700 toneladas de materiales de los aliados. Luego, de una manera 
tan repentina como espectacular, los descodificadores de los servicios de inteligencia 
realizaron otro avance importantísimo y una vez más proporcionaron a la marina real 
medios para localizar las posiciones de los sumergibles alemanes. A partir del mes de 
diciembre, los convoyes pudieron de nuevo alejarse de las manadas de lobos 
submarinos. Gracias sobre todo a las informaciones de los servicios de inteligencia, la 
marcha de la batalla del Atlántico y de la campaña organizada en el Mediterráneo con 
el fin de interceptar los suministros destinados a Rommel, cambió de manera decisiva 
en perjuicio de Alemania. 


Montgomery lanzó su ataque contra El Alamein el 23 de octubre. Brendan 
Bracken dijo: «Si salimos derrotados en esta batalla, es el fin de Winston». Era una 
afirmación histriónica: al cabo de quince días los desembarcos de la operación 
«Torch» detrás del frente de Rommel habrían hecho la posición de los alemanes en 
Egipto totalmente insostenible. Por eso Correlli Barnett, Douglas Porch y otros han 
calificado el episodio de El Alamein de «batalla innecesaria». Sin embargo, fue una 
acción desesperadamente necesaria para la autoestima del pueblo británico. Las 
palabras de Bracken reflejaban el clima reinante entre los partidarios más leales del 
primer ministro. Churchill había estado al frente de demasiados fracasos. Tenía que 
haber algún éxito: un éxito británico. Algunos estrategas de posguerra han sostenido 
que si Montgomery se hubiera limitado a aguardar que diera comienzo la operación 
«Torch», habría podido caer sobre el ejército en retirada de Rommel a la descubierta, 
y habría conseguido una victoria mucho más aplastante y menos costosa. Pero aquélla 
no fue nunca una opción política aceptable para el VIII Ejército; ni tampoco para el 
primer ministro. 

La noche del 23 de octubre, Churchill asistió a una cena en honor de Eleanor 
Roosevelt en el palacio de Buckingham. Un cortesano escribió: 


Winston estaba en ascuas, esperando noticias del comienzo de la ofensiva de Alexander en Egipto. 
Ésta... había empezado a las ocho de la tarde según nuestro horario, y tuve que salir en medio del acto a 
buscar noticias del n*. 10 por teléfono. Tras un breve intervalo, nada habría contentado a Winston más 
que ponerse él mismo al teléfono. Evidentemente la conversación le había encantado, pues cuando volvía 
por el pasillo iba cantando «Roll Out The Barrell» con gran entusiasmo, pero sin dar muchas pruebas de 
talento musical. Aquello dejó de piedra al pelotón de lacayos ante los cuales pasó. Me pregunto qué 
habrían pensado sus predecesores Victorianos si hubieran escuchado a Disraeli o al señor G[ladstone] 


www.lectulandia.com - Página 319 


cantando en circunstancias similares «Knocked'em in the Old Kent Road». 


Allá por el mes de junio, Auchinleck había decidido detener su retirada y 
defender una línea en El Alamein. Las colinas hacían que la posición, situada al sur 
de una delgada franja de desierto, allí de apenas sesenta kilómetros de anchura, 
resultara casi inmune a un ataque por los flancos. A diferencia de lo que sucedía en la 
mayoría de los campos de batalla del norte de África, allí apenas había margen de 
maniobra: el atacante tenía que abrirse camino mediante un ataque frontal a través de 
campos de minas, alambradas y defensas en profundidad. En el mes de agosto, 
cuando atacó Rommel, esas mismas circunstancias beneficiaron a los británicos. Siete 
semanas después permitieron a 104 000 soldados alemanes e italianos montar una 
defensa inesperadamente firme frente a 195 000 soldados británicos, con una 
potencia de fuego abrumadora. El general Georg Stumme, en calidad de comandante 
en jefe de las fuerzas del Eje en ausencia de Rommel, de baja por enfermedad, cayó 
en los primeros días. Entonces volvió Rommel. Durante casi una semana, la artillería 
británica machacó sus posiciones. Churchill y con él todo el pueblo británico 
contuvieron el aliento. Las primeras noticias fueron buenas, pero ya había pasado lo 
mismo otras veces, y luego la decepción había sido demoledora. Los británicos ya no 
se atrevían a predecir la victoria. Un ministro, Leo Amery, escribió el 26 de octubre: 
«Estoy terriblemente angustiado, no vaya a ser que, a pesar de nuestra superioridad 
en materia de tanques, de artillería y de aviación, resulte otro Passchendaele y nos 
desgastemos sin conseguir abrirnos paso». 

Churchill se alarmó seriamente cuando el día 28 Montgomery hizo una pausa 
para reagruparse. Envió una nota amenazadora a Brooke: «Es absolutamente 
necesario que el ataque se reanude antes de que dé comienzo la operación “Torch”. 
Una parada en estos momentos sería declarada una derrota. Consideramos el asunto 
de la máxima gravedad». Los ejércitos británicos habían estado allí muchas veces. 
Auchinleck había tenido éxitos parecidos, que luego habían quedado en nada. 
Entonces, el día 2 de noviembre, Montgomery lanzó el golpe definitivo, la operación 
«Supercharge». «¡Qué diminuto y frágil se siente uno, atrapado en este torbellino de 
furia explosiva!», escribió espantado un joven jefe de sección británico. «Cuando 
avanzábamos, nos escabullíamos corriendo como ratones a través de aquel arenal 
inhóspito... dispuestos a retorcernos y a aplastarnos contra la tierra si alguna bomba 
estallaba cerca... Disparaban contra nosotros. Aunque eso era precisamente lo que 
significaba la guerra, yo tenía una sensación de atropello y de traición. Alguien había 
metido la pata. ¿Cómo cabía pensar que aquel caos se convirtiera en un ataque y 
acabara siendo un éxito? Sin embargo, todas las grandes batallas de la historia deben 
de haber sido parecidas a ésta, un desbarajuste para el individuo que va delante, que 
sólo tiene coherencia para los que están detrás». 
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Los hombres de Montgomery lograron abrirse paso. Ultra reveló a los británicos 
que Rommel se consideraba derrotado y estaba en plena retirada. Churchill estaba 
contentísimo. En un almuerzo en Downing Street dijo lleno de alegría a sus invitados, 
entre los cuales se encontraba el diputado Harold Nicolson: «¡Y están por venir más 
golosinas! ¡Muchas más! ¡Y en los sitios dónde menos se esperaría uno!». Tras esta 
tímida alusión a la operación «Torch», en ese mismo almuerzo dijo a Brendan 
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Bracken que ordenara que repicaran todas las campanas del país. Como la propuesta 
suscitó dudas, accedió a retrasarla hasta el 15 de noviembre, para asegurarse de que 
las armas de los aliados no sufrieran ningún revés. A partir de ese momento, se 
mostró decidido a que el pueblo británico tuviera motivos de celebración. 

Brooke escribió en su diario: «Si la operación “Torch” sale bien, empezaremos a 
dejar de perder esta guerra». El domingo 8 de noviembre, a primera hora de la 
mañana, las fuerzas aliadas desembarcaron en el norte de África. Las tropas al mando 
de Eisenhower eran en un principio pocas, la mitad que las de Montgomery, unos 107 
000 hombres, 35 000 de ellos británicos. Pero la importancia simbólica de ese primer 
compromiso de las tropas de tierra norteamericanas contra Hitler era enorme. Aunque 
las tropas invasoras encontraron una feroz resistencia de las fuerzas de Vichy, todas 
las cabezas de playa quedaron rápidamente aseguradas. Churchill envió un cable de 
felicitación a Marshall, en el que además decía en tono irónico: «Los problemas del 
éxito nos resultarán no menos desconcertantes, pero más agradables que los que hasta 
ahora hemos superado juntos». El Times escribió a propósito de la actuación del 
primer ministro en la cena anual de Mansión House el día 10 de noviembre: «Una 
sensación de entusiasmo impregnó todo el discurso del señor Churchill. Era la 
obligación del orador. De la sangre, el sudor y las lágrimas que ofreció al país, él se 
ha llevado la parte correspondiente al líder». Dalton escribió el 12 de noviembre: «El 
respeto de sí mismo que tenía el ejército británico empieza a ser restablecido. La 
semana pasada... se vio a un general británico pasar corriendo por delante de los que 
esperaban en la cola de una parada de autobús y subir de un brinco al vehículo en 
marcha. Uno de los presentes dijo que una semana antes no se habría atrevido a hacer 
una Cosa así». 
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Alexander y Montgomery se convirtieron en los héroes británicos del momento, y 
de hecho de todo el resto de la guerra. El primero tuvo especialmente la suerte de que 
se le concedieran los laureles del triunfo, pero su talento era limitado. En adelante, 
gozaría del favor de Churchill. Respondía al beau ideal de caballero guerrero del 
primer ministro. Aunque las tropas a su mando tuvieron que soportar muchos reveses, 
nunca sufrieron una derrota en toda regla. Montgomery era una personalidad mucho 
más impresionante, un entrenador y un mánager excelente de las tropas, el primer 
alto mando del ejército británico que mostró el temple necesario para combatir contra 
los alemanes con éxito. Es célebre el comentario que hizo Churchill sobre él: 
«¡Lástima que nuestro primer general victorioso sea también un canalla de primera!». 
El engreimiento de Montgomery era famoso. En una de las declaraciones que efectuó 
después de su victoria, afirmó que ésta había sido conseguida «con la ayuda de 
Dios». En el «Rag», un oficial comentó irónicamente que «era muy gracioso que 
Monty hubiera mencionado por fin al "Todopoderoso en sus despachos». Pero 
Churchill y Brooke sabían que la desconfianza y la modestia rara vez se encuentran 
en los generales de éxito. Montgomery tenía pocos de los atributos de un caballero, si 
es que tenía alguno. Fue una suerte que así fuera, aunque ello hiciera de él un 
personaje menos agradable socialmente para el primer ministro que Alexander. Los 
caballeros habían sido los causantes de demasiados desastres de los británicos. 

La fría profesionalidad de «Monty» iba unida a un astuto conocimiento de lo que 
se podía y no se podía pedir de un ejército, de reclutas, en el que había muchos 
hombres decididos a cumplir con su deber, pero pocos que estuvieran dispuestos a 
convertirse en héroes. Montgomery no merece ser incluido entre los grandes 
Capitanes de la historia, pero supuso una notable mejora respecto a los generales que 
habían dirigido las fuerzas de Gran Bretaña durante la primera mitad de la Segunda 
Guerra Mundial. Una coraza de vanidad lo blindaba frente a las pullas del primer 
ministro que tanto daño habían hecho a Wavell y a Auchinleck. En el otoño y el 
invierno de 1942 los recién llegados tuvieron la suerte de demostrar su idoneidad en 
un momento en el que los británicos consiguieron una formidable superioridad en 
hombres, tanques y aviones. 

«¡Estamos obteniendo victorias!», exclamaba exultante el 29 de noviembre la 
colaboradora de distintas obras benéficas Vere Hodgson. «Resulta difícil 
acostumbrarse a esta situación. No nos importan las derrotas: en Inglaterra hemos 
desarrollado una serenidad estoica para esas cosas. ¡Pero estar avanzando de verdad! 
¡Conquistar sitios! Tiene una la extraña sensación de estar disfrutando de un lujo 
prohibido». Aneurin Bevan dijo maliciosamente que el primer ministro «habla 
siempre de una derrota o de un desastre como si fuera algo que viniera de Dios, pero 
de las victorias como si fueran una cosa que viene de él». Durante toda la guerra, 
Bevan defendió la tradición democrática de Gran Bretaña ejerciendo en todo 
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momento una crítica incansable del gobierno. Entre quienes eran inmunes a la 
oratoria galesa, sin embargo, su personalidad resultaba curiosamente repelente. Tenaz 
defensor de la lucha de clases, hostigó a Churchill en la Cámara de los Comunes de 
modo tan implacable cuando se celebraban los éxitos como cuando se lamentaban las 
derrotas. Bevan llamó la atención sobre las pequeñas dimensiones de las fuerzas que 
habían intervenido en El Alamein, y sobre el predominio de las tropas de la 
Commonwealth en el ejército de Montgomery. Sus cifras eran exactas, pero el 
menosprecio que mostró iba en contra del espíritu del momento: la gente se sentía 
llena de gratitud, igual que el primer ministro. En una reunión del gabinete celebrada 
el 9 de noviembre, Churchill felicitó en nombre del gobierno al jefe del Estado Mayor 
General del Imperio y al secretario de Estado por la actuación del ejército. Según 
escribiría más tarde con amargura Brooke, fue «la única ocasión en la que expresó 
públicamente su reconocimiento o su gratitud por el trabajo que había hecho durante 
todo el tiempo que trabajé para él». 

Durante la primera generación después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la 
percepción de la experiencia pasada que tenían los británicos era mayoritariamente 
nacionalista, El Alamein fue considerado el punto de inflexión del conflicto. A decir 
verdad, la batalla de Stalingrado —<que llegó a su punto culminante unas semanas 
más tarde— fue, por supuesto, mucho más importante. Montgomery capturó a treinta 
mil prisioneros alemanes e italianos en su acción, y los rusos a noventa mil en la 
suya, que supuso un cuarto de millón de bajas para el VI Ejército de Hitler. Pero 
desde luego la batalla de El Alamein fue decisiva para el primer ministro de Gran 
Bretaña. El 22 de noviembre se sentía lo bastante fuerte como para permitir a Stafford 
Cripps dimitir de su cargo en el gabinete de guerra, relegándolo al Ministerio de 
Producción Aeronáutica. Churchill dijo a Stalin a propósito de Cripps: «Su pecho es 
una jaula en la que hay dos ardillas enfrentadas, su conciencia y su carrera». Cripps 
había presentado diversas propuestas con el fin de quitar al primer ministro la 
dirección de la guerra. Ahora esas mociones podían ser rechazadas tranquilamente, y 
su autor relegado sin más. Su breve actuación como rival del primer ministro había 
terminado. Durante los treinta meses siguientes de guerra contra Alemania, aunque el 
pueblo británico a menudo se sintiera harto e impaciente, el liderazgo de Churchill no 
volvería a ser puesto nunca seriamente en entredicho. 


Mientras las fuerzas de Montgomery continuaban dirigiéndose hacia el oeste a 
través de Libia, el primer ministro miraba al futuro. Fortalecido por las informaciones 
suministradas por Ultra, confiaba en que la combinación de la victoria del VII 
Ejército en El Alamein y los desembarcos de la operación «Torch» aseguraría la 
expulsión de los alemanes del norte de África. No se figuraba, como no se figuraba 
nadie, la repentina decisión de Hitler de reforzar su fracaso y la consiguiente 
prolongación de la campaña. En noviembre de 1942 parecía verosímil que todo el 
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litoral norteafricano quedara libre de tropas enemigas a comienzos del nuevo año. 
Entonces, ¿qué iba a pasar en 19437? Los jefes de Estado Mayor sugirieron los 
nombres de Sicilia y Cerdeña. Semejante ocurrencia provocó una réplica irónica de 
Downing Street: «¿Cabe suponer realmente que los rusos se contenten con ver que 
nos quedamos de brazos cruzados durante todo 1943, mientras Hitler hace una tercera 
intentona contra ellos?». Churchill habló de posibles desembarcos en Italia o en el sur 
de Francia, quizá incluso en Europa noroccidental. Aunque no tardó en cambiar de 
opinión, en noviembre todavía compartía con los americanos la esperanza de llevar a 
cabo la operación «Roundup», una invasión en toda regla del continente en 1943. 
Seguía pensando en su compromiso con Stalin, y estaba sumamente preocupado por 
no dar la impresión de que volvía a comportarse con deslealtad. El 23 manifestó en el 
Departamento de Guerra lo siguiente: «Nunca pretendí que el ejército 
angloamericano se quedara quieto en el norte de África. Es un trampolín, no un sofá». 

Los americanos, a menudo, fueron injustos suponiendo que Churchill tenía la 
misma cautela excesiva que sus generales. Por el contrario, el primer ministro fue uno 
de los que más insistieron a los altos mandos para que actuaran con más audacia. 
Según dijo en la Cámara de los Comunes el 11 de noviembre: «Desde luego, yo no 
soy uno de ésos a los que hay que meter prisas. De hecho, en todo caso, soy yo el que 
las mete. Mis dificultades radican más bien en tener paciencia y autocontrol durante 
las múltiples semanas de angustia que se necesitan para conseguir resultados». 
Durante casi toda la Segunda Guerra Mundial, Churchill se vio obligado a luchar 
contra el temor que tenían sus asesores militares al fracaso en el campo de batalla, 
que en 1942 se había convertido casi en una obsesión. Alan Brooke era un oficial que 
poseía unas dotes extraordinarias, y llegó a forjar una curiosa asociación con 
Churchill. Pero si las operaciones de los aliados hubieran avanzado al ritmo dictado 
por el Departamento de Guerra, o de hecho por el propio Brooke, el final del 
conflicto habría llegado mucho después de lo que lo hizo. Los británicos se habían 
acostumbrado hasta tal punto a la pobreza de recursos y a la deficiencia de su 
actuación en el campo de batalla, que para ellos se había convertido en una especie de 
segunda naturaleza temerse lo peor. Churchill, en cambio, compartía con los 
americanos el deseo de acelerar el avance de la decrépita maquinaria de guerra de 
Gran Bretaña. No era que la cúpula de los militares británicos no estuviera dispuesta 
a combatir. Era que les parecía prudente combatir poco a poco. Oliver Harvey anotó 
el día 14 de noviembre, con un cinismo que habría venido a confirmar todas las 
convicciones de Stalin: «Si el ejército ruso ha desempeñado como es debido el papel 
que le ha sido asignado matando alemanes, nuestros jefes de Estado Mayor creen que 
en 1944 podrían descargar un golpe general sobre la bestia agotada». 

Se trata de una importante y perspicaz visión de la estrategia seguida por los 
británicos en la guerra a partir de 1942. Reinaba una complacencia general, aquí 
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explícitamente confesada por Harvey, por el baño de sangre que estaba 
produciéndose en el frente oriental. Ni Churchill ni Brooke respaldaron abiertamente 
el deseo expresado por sus colegas de ver cómo los alemanes y los soviéticos se 
destruían unos a otros. Pero desde luego querían que la enorme lucha de desgaste que 
estaba desarrollándose en el este librara a los aliados occidentales de una experiencia 
similar. La mayor parte de los países en la mayoría de las guerras no tiene más opción 
que enfrentarse a su enemigo trabando combate en el campo de batalla. Los 
angloamericanos, en cambio, estaban separados de sus enemigos por grandes 
extensiones de agua perfectamente practicables, que les permitían elegir dónde y 
cuándo entablar batalla. Este privilegio fue ejercido con prudencia desde el punto de 
vista de ambos países. Las vidas de sus hombres fueron sabiamente administradas. 
Pero una conducta tan interesada, casi tan despiadada como la de Moscú, estaba 
condenada a incurrir en la cólera de Rusia. 

La invasión del África colonial francesa por los aliados provocó una crisis 
política. Dio la casualidad de que el almirante Jean Darian, vicepresidente y ministro 
de Asuntos Exteriores de Vichy, se hallaba en Argel cuando llegaron los americanos. 
Darian asumió el mando de las tropas francesas que, para sorpresa y consternación de 
los mandos norteamericanos, se resistieron a sus supuestos libertadores con notable 
energía, matando a unos mil cuatrocientos estadounidenses. Sin embargo, luego se 
entablaron unas negociaciones que llevaron a Darian a ordenar a sus tropas deponer 
las armas, salvando la vida de muchos más americanos. El almirante francés fue 
recompensado por Eisenhower, comandante supremo de los aliados durante la 
operación «Torch», con su reconocimiento como alto comisario de Francia y 
gobernador de facto del norte de África. Los británicos, que no habían sido 
consultados, se quedaron viendo visiones. Darian había colaborado entusiásticamente 
con los alemanes desde 1940. Se había considerado probable que se pusiera al frente 
de la marina francesa contra Gran Bretaña (eso al menos pensaba De Gaulle). «La 
France ne marchera pas», había dicho a Churchill, «mais la flotte... peut-étre»: 
«Francia no marchará [contra Inglaterra], pero la flota... quizá». Pues bien, la traición 
de Darian al régimen de Vichy venía a demostrar la bancarrota moral del almirante. 
En su nuevo papel rechazó las peticiones de liberación de los presos de la Francia 
Libre encerrados en las cárceles norteafricanas, y de hecho los trató con una 
considerable brutalidad. Muchos franceses perdieron en 1942 una oportunidad 
inmejorable de olvidar sus diferencias y lanzarse sinceramente a la lucha contra el 
Eje. Un oficial británico de alta graduación escribió, ofendido: «Aunque los franceses 
odien a los alemanes, nos odian más a nosotros». De Gaulle, el representante de la 
«Francia Combatiente» ungido, por los británicos, se sintió indignado por el 
nombramiento de Darian, lo mismo que Eden. El Foreign Office había apoyado a su 
arrogante portaestandarte francés durante muchos estallidos de exasperación 


www.lectulandia.com - Página 327 


churchilliana, y frente a la implacable hostilidad de los americanos. 

Durante toda su vida, Churchill mostró un fiero compromiso con Francia. 
Conservaba una profunda fe en su grandeza, que contrastaba con el desprecio de los 
americanos. Roosevelt consideraba a Francia una potencia imperial en decadencia 
que en 1940 había carecido de la determinación mostrada por Gran Bretaña. De 
manera completamente equivocada, dadas las tormentosas relaciones existentes entre 
De Gaulle y Churchill, el presidente pensaba que el general era una marioneta de los 
británicos. Estaba decidido a frustrar cualquier intento de elevar a De Gaulle al poder 
cuando los aliados liberaran Francia. Los americanos no sentían el odio visceral hacia 
Vichy que imperaba en Londres. Desde 1940 habían mantenido relaciones 
diplomáticas con el régimen de Pétain, que, a su juicio, seguía teniendo una 
legitimidad significativa. Se trataba de una manifestación más de las sensibilidades 
británicas, fruto del sufrimiento y de la proximidad, mientras que Estados Unidos 
mostraba un distanciamiento basado en su cómoda inviolabilidad. 

En noviembre de 1942, los políticos y la opinión pública de Gran Bretaña 
reaccionaron violentamente contra el nombramiento de Darian. Del mismo modo que 
se había impedido al país conocer los excesos de Stalin, tampoco se le había dicho 
nada acerca de la intransigencia de De Gaulle. El pueblo británico sabía sólo que el 
general era un patriota que había preferido un exilio honorable en Londres, mientras 
que Darian era un conocido anglófobo y un lacayo de los nazis. El 10 de diciembre, 
cuando Churchill intervino en una sesión secreta de la Cámara de los Comunes y 
habló de la crisis del norte de África, los diputados se mostraron airados y poco 
comprensivos. En privado, desde el nombramiento de Darian el 8 de noviembre, la 
actitud de Churchill había sido de vacilación. El almirante le inspiraba un profundo 
desagrado. Pero estaba cansado también de los berrinches que le procuraba De 
Gaulle. Consideraba que la solidaridad de la alianza angloamericana transcendía 
cualquier otra consideración. Habló a los diputados con notable franqueza; con tanta 
franqueza, de hecho, que después de la guerra muchas cosas de las que dijo fueron 
omitidas de las actas publicadas de sus discursos en las sesiones secretas de la 
Cámara: 


En la guerra, no siempre es posible hacer que todas las cosas vayan exactamente como a uno le 
gustaría. Cuando se trabaja con aliados sucede a veces que desarrollan ideas por su cuenta... No puedo 
pensar que De Gaulle sea Francia, y menos aún que lo sean Darian y Vichy. Francia es algo más grande, 
más complejo, más formidable que cualquiera de esas manifestaciones sectoriales... No debemos dejar 
creer a la Cámara que el general De Gaulle es un amigo incondicional de Gran Bretaña. Por el contrario, 
creo que es uno de esos buenos franceses que sienten un antagonismo tradicional, profundamente 
arraigado en los corazones franceses después de siglos de guerra contra los ingleses... No puedo 
recomendarles que cifren todas sus esperanzas y toda su confianza en él. 


Pasó a explicar que el general Henri Giraud, al que los americanos consideraban 
un líder nacional más idóneo que De Gaulle, había sido sacado de Francia por los 
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aliados con la intención explícita de que asumiera la autoridad en el norte de África. 
Este objetivo sólo se vio frustrado cuando Giraud fue rechazado por los oficiales 
franceses de alto rango de la región. Averell Harriman escribió: «Siempre he 
considerado trágico que los británicos escogieran a De Gaulle, pero incluso más 
trágico que nosotros escogiéramos a Giraud». El 10 de diciembre, los ánimos de los 
diputados, acaso impresionados por la confianza plena que les mostró Churchill, 
fueron aplacados por sus argumentos. En privado, el gobierno británico redobló sus 
esfuerzos para conseguir la destitución de Darian del puesto que se le había 
concedido. Los americanos rechazaron la propuesta de Londres —por lo demás muy 
poco plausible— de que Harold Macmillan, ministro residente de Gran Bretaña en el 
Mediterráneo, asumiera temporalmente el gobierno en Argel. Las relaciones 
angloamericanas estaban todavía cargadas de rencor cuando la cuestión se resolvió de 
forma inesperada. El 24 de diciembre un joven monárquico francés entró 
repentinamente en el despacho de Darian en el Palacio de Verano y le descerrajó un 
tiro causándole la muerte. 

La responsabilidad del asesinato sigue siendo uno de los misterios menos 
significativos de la Segunda Guerra Mundial. El autor inmediato, un tal Fernand 
Bonnier de la Chapelle, fue conducido precipitadamente ante el pelotón de 
fusilamiento dos días después. Oliver Harvey, secretario particular de Eden, expresó 
una consternación muy poco diplomática por su ejecución: «Demuestra cuánto se 
equivoca uno cuando se está comprometido con el mal. Te ves fusilando a un hombre 
bueno por hacer lo que deberías haber hecho tú». Sin embargo, fue un alivio para 
todo el mundo el hecho de que Bonnier de la Chapelle desapareciera sin revelar 
ningún detalle de la conjura. Lo que es seguro es que hubo una conjura. Un sacerdote 
dio la absolución al reo por su acción antes de que entrara en el Palacio de Verano, y 
los modernos partidarios de la teoría de la conspiración se han fijado en que el 
general de brigada Menzies, jefe del SIS, se hallaba en Argel el día de Nochebuena. 
El historiador David Reynolds cree que los británicos estuvieron implicados en el 
asunto. La explicación más verosímil, sin embargo, es que el asesino fue incitado a la 
acción por un grupo de la Francia Libre. Aunque no hay pruebas de la complicidad 
personal de De Gaulle, el comportamiento despiadado de su organización en Lisboa 
entre 1940 y 1944 hace que la hipótesis resulte creíble. 

Aunque el asesinato de Darian fue un asunto muy feo, hizo que desapareciera la 
densa sombra que se cernía sobre las relaciones angloamericanas. El general Giraud 
fue colocado en el puesto de Darian. Al término de unas tortuosas negociaciones en 
Londres entre Churchill, Eden y De Gaulle, los dos franceses alcanzaron un arreglo, 
aunque fuera a regañadientes y en la distancia. La actitud de Macmillan reflejaba la 
de muchos políticos y diplomáticos británicos: «Como ocurre siempre después de una 
conversación con De Gaulle, sale uno preguntándose si es un demagogo o un loco, 
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pero convencido de que es un personaje más poderoso que cualquier otro francés con 
el que pueda haber estado uno en contacto». Esta opinión compartida por muchos, 
hizo que la mayoría de los políticos y diplomáticos británicos llegaran a la conclusión 
de que había que seguir apoyando a De Gaulle. Churchill se rebeló contra tanto 
realismo exigiendo con su extravagante verborrea que había que quitar de en medio al 
general. Al final, sin embargo, concedió su aquiescencia, aunque de mala gana. De 
Gaulle siguió siendo reconocido por Londres, aunque no por Washington, como el 
principal representante de Francia en el exilio. 


El 29 de noviembre de 1942, Churchill celebró una reunión informativa con los 
jefes de Estado Mayor: «Desde luego yo creo que deberíamos hacer todos los planes 
necesarios para llevar a cabo un ataque contra la costa francesa o bien a través del 
canal de la Mancha o bien en el golfo de Vizcaya, y que debería fijarse como fecha el 
12 de julio de 1943». Durante todo este período presionó repetidamente a Roosevelt 
para que acelerara la concentración de fuerzas estadounidenses en Europa, de modo 
que la invasión de Francia pudiera llevarse a cabo en 1943. Sorprendentemente, O 
incluso podríamos decir de forma sumamente retorcida, dado su entusiasmo casi 
infatigable por la idea de atacar el «bajo vientre» supuestamente blando del Eje, el 1 
de diciembre Churchill escribió a Brooke en los siguientes términos: «Es posible que 
tengamos que clausurar definitivamente las actividades en el Mediterráneo a finales 
de julio pensando en llevar a cabo “Roundup” en agosto». Los jefes de Estado Mayor 
norteamericanos tenían toda la razón cuando creían que sus socios británicos no 
querían llevar a cabo un ataque al otro lado del Canal en 1943. Pero fueron injustos 
con Churchill al suponer que en ese momento él también estaba cerrado a la idea. A 
lo largo del año siguiente, el primer ministro mostraría repetidamente una actitud 
vacilante. 

Marshall y sus colegas subestimaron también las capacidades profesionales y el 
juicio de Brooke y su equipo. La práctica de los americanos se basaba en la esperanza 
de que siempre habría la posibilidad de encontrar medios para llevar a cabo sus 
objetivos nacionales. De ese modo, los jefes de estado de Roosevelt tomaban una 
decisión sobre un objetivo, y luego abordaban los problemas prácticos de su 
ejecución. Las autoridades militares británicas, en cambio, obligadas siempre a luchar 
contra la escasez de recursos, rechazaban apoyar cualquier acción a menos que 
pudieran ver con claridad cómo iba a llevarse a cabo. Semejante cautela irritaba a 
Churchill tanto como a los americanos: «No quiero ni oír hablar de ninguno de sus 
proyectos a largo plazo», protestaba a menudo ante Brooke levantando el puño ante 
la cara del mismísimo jefe del Estado Mayor General del Imperio. «Lo único que 
hacen es frustrar cualquier iniciativa». 

En diciembre de 1942 a los jefes de Estado Mayor de las distintas armas del 
ejército británico les parecía que iba a resultar imposible encontrar suficientes lanchas 
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de desembarco para ejecutar el Día D en 1943. La presión sobre los transportes era 
incesante en todos los teatros de operaciones. Nunca había tropas suficientes. Las 
relaciones de los británicos con el gobierno australiano volvieron a tensarse debido a 
la insistencia de Canberra en que la 9.* División australiana abandonara el norte de 
África, aunque la amenaza de invasión de Australia por los japoneses se había 
disipado. Churchill cablegrafió a Curtin, el primer ministro australiano, diciendo que 
no consideraba dicha decisión «acorde con los intereses estratégicos generales de las 
Naciones Unidas», pero Canberra se mostró implacable. Las ganas de Curtin de 
permitir a sus hombres combatir según el criterio de los británicos no debieron de 
aumentar demasiado tras saberse la noticia de que aunque sólo el seis por 100 de las 
tropas aliadas presentes en El Alamein eran australianas, habían supuesto el catorce 
por 100 de las bajas sufridas por Montgomery en la batalla. 

Y además ahora las dos campañas norteafricanas empezaban a flaquear. Los 
aliados estaban desconcertados por la decisión de Hitler de reforzar la zona. Aunque 
se trataba de una medida absurda desde el punto de vista estratégico, venía a 
dificultar mucho más la labor inmediata de los ejércitos británico y norteamericano. 
Los mandos y las tropas estadounidenses carecían de experiencia. Aunque los aliados 
contaban con una superioridad numérica en hombres, tanques y aviones, los alemanes 
luchaban con su habitual habilidad y perseverancia. Alexander se haría famoso por la 
cortesía y el encanto desplegados en su trato con los americanos, pero en privado 
echaba pestes de su incompetencia en materia militar. 

Sus reservas respecto a los soldados de Eisenhower eran justas, pero no estaba 
bien que las manifestara un oficial británico. El contingente inglés integrado en las 
fuerzas de Ike, llamado I Ejército, estaba a las Órdenes del general sir Kenneth 
Anderson. Éste resultó ser uno más de la larga lista de comandantes británicos 
inadecuados en el campo de batalla: «No vale nada», según las escuetas palabras de 
Brooke. Las operaciones en Túnez harían que resultara ridícula cualquier idea de que 
los hombres del I Ejército tenían derecho a mirar por encima del hombro a los 
norteamericanos. Eisenhower estaba más dispuesto que la mayoría de sus 
compatriotas a ocultar su frustración por las deficiencias de los aliados, pero el 5 de 
enero de 1943 escribió en su diario: «Las conversaciones con los británicos son cada 
vez más enojosas. Resulta difícil hablar con ellos, aparentemente tienen miedo de que 
alguien intente decirles lo que tienen que hacer y cómo tienen que hacerlo. Su manera 
de hacer la guerra consiste en dejarlo todo para más tarde». Unos días después, 
añadió: «Los británicos, como de costumbre, tienen miedo de que alguien vaya a 
aprovecharse de ellos, aunque somos nosotros los que les proporcionamos todo». 
Otro día describía a los británicos llamándolos «estirados». Richard Crossman, de la 
Ejecutiva de Guerra Política británica, pensaba que «llevarse bien con los americanos 
es terriblemente fácil, con tal de que uno hable francamente y no dé la impresión de 
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ser demasiado listo, pero parece que son muy pocos los ingleses que lo logran». 
Aunque el escepticismo de Churchill cambiaría más tarde como consecuencia de la 
necesidad y de la experiencia, aquel invierno llegó a sentirse lo bastante irritado con 
las supuestas meteduras de pata de Ike como para negarse a satisfacer la petición de 
una fotografía suya dedicada que le hizo llegar el general americano. 


A comienzos de diciembre, el primer ministro esbozó un diseño de lo que iba a 
ser 1943, basado en sus expectativas de que Túnez estuviera ocupado a finales de 
año, y el norte de África libre de fuerzas del Eje un mes más tarde. Por Navidad, su 
calendario había quedado hecho añicos. Por el oeste, el avance del VIII Ejército 
contra Rommel progresaba mucho más despacio de lo que Churchill había esperado a 
primeros de noviembre. El programa de convoyes con destino a Rusia se había visto 
ulteriormente trastocado por la necesidad de mantener un gran número de fuerzas 
navales en el Mediterráneo. 

Los británicos encargados de elaborar los planes conjuntos, tan poco ambiciosos 
como de costumbre, eran partidarios de hacer de Cerdeña el siguiente objetivo de los 
aliados. El primer ministro desechó la idea, insistiendo en que Sicilia era un objetivo 
mucho más valioso. Pero había empezado a darse cuenta de que la posibilidad de que 
en 1943 se produjera un Día D en Francia era bastante poco plausible. 

Churchill deseaba en aquellos momentos celebrar una conferencia de los «Tres 
Grandes» para acordar una estrategia. Le encantaban las cumbres, término que él 
mismo inventó, entre otras cosas porque creía que la fuerza de su personalidad podría 
alcanzar objetivos mucho más impresionantes de los que pudiera dar de sí la 
verdadera fuerza de su país después de aquellos cuatro años de guerra. Pero Stalin 
declinó la invitación a reunirse en Jartum, con el pretexto de que no podía salir de 
Moscú. Roosevelt solía ser menos amigo de los encuentros personales que Churchill. 
Del mismo modo que el primer ministro inglés esperaba obtener de ellas unos 
resultados desproporcionados en beneficio de su país, el presidente norteamericano 
sabía que la riqueza y el poder de Estados Unidos hablaban con mucha más 
elocuencia que cualquier palabra que él pudiera pronunciar en una mesa de 
conversaciones en algún lugar remoto. Pero le agradaba la idea de visitar el escenario 
de la guerra, y aceptó la propuesta de Churchill de asistir a una reunión que debía 
celebrarse en la ciudad recién liberada de Casablanca, en la costa atlántica del norte 
de África. 


El primer ministro llegó a Marruecos en el Liberator Commando el 12 de enero 
de 1943. La identificación que empleaba por motivos de seguridad, «comodoro del 
Aire Frankland», no podía ser más absurda, desde el momento en que, en cuanto 
aterrizó, fue recibido por una deslumbrante colección de jefazos cargados de 
medallas. Ismay dijo en tono reflexivo: «Hasta el más tonto puede darse cuenta de 
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que es un comodoro del Aire disfrazado de primer ministro». El «comodoro del Aire» 
fue conducido a continuación a la residencia que le había sido asignada, la Villa 
Mirador, dentro del recinto estrechamente vigilado en el que iba a tener lugar la 
conferencia. Cablegrafió a Attlee diciendo: «Condiciones sumamente agradables. 
Ojalá pudiera decir lo mismo de problemas». 

Los jefes de Estado Mayor norteamericanos volaron desde Washington hasta 
Bathurst, en África occidental, donde lograron convencer al jefe de las fuerzas 
armadas que desembarcara cubierto con un gorro de apicultor para resguardarse de 
los mosquitos. Marshall se lo quitó inmediatamente en cuanto vio que el comité de 
recepción iba vestido simplemente con pantalones cortos. Los americanos 
prosiguieron su vuelo hasta Casablanca con un costoso equipo de tiendas, cacharros 
de cocina y baratijas del gusto de los árabes, por si se veían obligados a efectuar un 
aterrizaje de emergencia en el desierto, y provistos asimismo de calzado para la nieve 
y ropas para el frío para una eventual continuación del viaje hasta Moscú. Los 
británicos tuvieron sus propios berrinches. Se sintieron humillados por el carácter 
improvisado de los medios de transporte aéreo utilizados, que obligaron a sus 
eminentes pasajeros a salir sucios y despeinados de los compartimentos de las 
bombas en los que habían realizado la travesía. Roosevelt llegó a Casablanca el día 
14, y se instaló en una villa cercana a la del primer ministro. Churchill lo saludó 
calurosamente. Los dos grandes hombres hablaron mientras sus jefes de estado se 
embarcaban en el espinoso proceso de encontrar un acuerdo que después pudieran ser 
invitados a respaldar el presidente y el primer ministro. 

La conferencia de Casablanca fue la reunión estratégica angloamericana más 
importante de la guerra, pues en ella se estableció el marco de casi todas las grandes 
acciones que se emprenderían más tarde. Supuso el punto culminante de la influencia 
de los ingleses en la guerra, pues tuvo lugar en un momento en el que las operaciones 
proyectadas todavía dependían de fuerzas mayoritariamente británicas. Las 
deliberaciones se vieron animadas por las victorias alcanzadas en África, y por el 
conocimiento del inminente triunfo de los rusos en Stalingrado. En El Alamein, el 
ejército británico había recuperado hasta cierto punto su reputación perdida. Churchill 
respondió a una pregunta de los corresponsales acerca de la persecución de Rommel 
por el VIII Ejército parafraseando una célebre canción infantil inglesa: «Puedo 
asegurarles una cosa: a donde vaya Mary irá el corderito». La elaboración de los 
proyectos de los británicos fue excelente, y a ello contribuyó la presencia a poca 
distancia de la costa de un buque insignia debidamente equipado al efecto. 

Por poderosas que fueran las reservas de los jefes de Estado Mayor británicos 
acerca de la sabiduría estratégica de su primer ministro, las íntimas relaciones de 
trabajo establecidas con él garantizaban que sabían exactamente lo que quería. En 
cambio, incluso después de trece meses de guerra el presidente norteamericano 
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«seguía siendo una especie de enigma para sus consejeros». En palabras del biógrafo 
de Marshall: «Roosevelt no impuso ningún plan unificado». Sus jefes de estado 
«todavía tenían dudas acerca de la falta de orden administrativo de Roosevelt, por el 
hecho de que no mantuviera a sus jefes de estado informados de las discusiones 
privadas de alto nivel, y por su tendencia a no hacer caso de los consejos del 
Departamento de Guerra y preferir las sugerencias planteadas por los funcionarios de 
otros departamentos». Marshall supo desde un principio que iba a perder la batalla 
que capitaneaba a favor de llevar a cabo en 1943 un ataque contra la costa francesa a 
través del canal de la Mancha. Antes de la reunión en la cumbre, Roosevelt había 
mostrado su habitual opacidad. Sin embargo, lanzó indicios suficientes para poner de 
manifiesto que, al igual que los británicos, era partidario de conquistar Sicilia. El 
almirante Ernest King, de la marina de Estados Unidos, estaba preocupado 
fundamentalmente por la campaña del Pacífico. Como, por lo demás, era habitual, el 
jefe del Estado Mayor del ejército de tierra no hacía más que lanzar bravatas cuando 
insistía en que seguía siendo plausible la idea de una pronta invasión de Francia. 

En la sala de conferencias conjunta de los jefes de Estado Mayor en el hotel Anfa, 
Alan Brooke repitió las recientes protestas planteadas por Churchill ante Roosevelt 
acerca de la magnitud de las fuerzas norteamericanas concentradas en el Pacífico, 
que, según afirmó el jefe del Estado Mayor General del Imperio, suponían una 
amenaza para el principio acordado de «Alemania primero». De ese modo, los 
británicos pusieron en evidencia a Marshall insistiendo en que justificara el peso de 
los recursos asignados a la guerra contra los japoneses, en detrimento de los combates 
en Europa. Era una elocuente respuesta a los argumentos esgrimidos por los 
americanos en el sentido de que los ingleses se dedicaban a escabullir el bulto. 
Brooke afirmó entonces —de modo harto poco plausible a ojos de la historia, e 
incluso en el contexto de enero de 1943— que una ofensiva conjunta de bombardeos 
masivos contra Alemania, enlazada con la resistencia surgida en el interior de los 
países de la Europa ocupada, habría relegado la invasión de Francia al nivel de una 
simple operación de limpieza de restos. Los americanos presionaron a los británicos 
para que llevaran a cabo una acción ofensiva inmediata en Birmania, con el fin de 
apoyar la causa de China. Aquello era considerado en Washington una prioridad de 
importancia decisiva, y en cambio Londres lo veía como una acción de carácter 
secundario. 

Los políticos y generales británicos habían recibido hasta entonces muy pocas 
alegrías de la Segunda Guerra Mundial. Pero muchos de los que se congregaban en 
aquellos momentos en Casablanca —con la excepción de Brooke, que rara vez halló 
en el conflicto algo que le resultara agradable— encontraron la conferencia muy de 
su gusto. Harold Macmillan habla de «un ambiente general de extraordinaria buena 
voluntad». El tiempo seguía siendo fresco, pero había flores por doquier en medio de 
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las palmeras y las buganvillas. En los tablones de anuncios figuraban todos los 
detalles acerca de los lugares y los horarios de las reuniones, y luego, «cuando 
salíamos de clase a las cinco en punto, podía verse a mariscales de campo y 
almirantes bajar a la playa y ponerse a jugar con los guijarros y a hacer castillos de 
arena... El espíritu del campamento se hallaba dominado en su totalidad por la 
conciencia de que había allí dos hombres que rara vez se dejaban ver en público, pero 
cuya presencia entre bastidores se dejaba sentir en todo momento... Era algo así 
como una reunión del período tardío del imperio romano... Había una mezcla de ocio 
y de negocio en aquel ambiente fascinante y extraordinariamente oriental... En todo 
aquello había una mezcla de crucero, de curso de verano y de conferencia». 

Churchill, de un humor increíblemente risueño en aquel clima risueño, escribió el 
15 de enero en una carta a Clementine acerca de las deliberaciones de los jefes de 
Estado Mayor: «Ahora están trabajando en lo que se llama “cuestiones 
extraoficiales”, y abordando estupendamente los problemas con mucha facilidad y de 
forma no comprometedora para ninguna de las partes». Semejante comentario venía a 
reflejar una opinión enormemente benigna. Aunque se mantuvieron las formas de la 
cortesía, especialmente en los encuentros sociales, los dos primeros días de sesiones 
fueron tensos y crispados. Marshall afirmó en repetidas ocasiones que si los 
británicos eran tan serios como decían a la hora de ayudar a los rusos, sólo podían 
demostrarlo ejecutando la operación «Roundup», esto es, un desembarco en Europa 
en 1943. Los británicos, por su parte, insistían en que apoyaban en principio la 
ejecución de la operación «Roundup», pero subrayaban que carecían de recursos para 
emprender semejante acción. 

El programa de «Symbol», nombre con el que se designó en clave la conferencia, 
era agotador. La junta de jefes de Estado Mayor de los dos países se reunió en treinta 
y una ocasiones en once días, a diferencia de lo que sucedería en los catorce días que 
duraron las posteriores conferencias «Trident» y  «Quadrant», celebradas 
respectivamente en Washington y Quebec, y los dieciséis de la conferencia «Eureka» 
en Teherán. A partir de la operación «Trident» se realizaron algunas sesiones a puerta 
cerrada, sin la habitual acumulación de oficiales de Estado Mayor asistentes, para 
permitir cierto grado de franqueza e incluso de brusquedad entre los jefes cuando se 
intentaba salir de algún punto muerto. lan Jacob fue siempre consciente de las 
reservas que tenían los americanos hacia Brooke: «Creo que las opiniones 
extremadamente definidas del jefe del Estado Mayor General del Imperio, su forma 
de hablar superrápida, y, a veces, su impaciencia, hacían que se preguntaran en todo 
momento si no sería que pretendía impartirles órdenes». 

Según dice Moran, Brooke «exponía de modo brusco sus datos factuales cortando 
con ellos el camino del entendimiento. En su opinión era simplemente cuestión de 
sentido común; él ya había pensado en todo. Ni por un momento se le ocurría que 
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pudiera existir otro punto de vista». En Casablanca estalló una y otra vez el 
temperamento del almirante King, con su apasionada anglofobia. Durante una sesión, 
afirmó que la opinión pública americana nunca estaría a favor de determinadas 
acciones. Brooke repuso encogiéndose de hombros: «Pues tendrán ustedes que 
educarla». Picado, King respondió: «Gracias [por recordarme] que los americanos 
están tan bien educados como los británicos». 

Churchill y Roosevelt asistieron sólo a las sesiones plenarias, que tenían lugar por 
la noche en la villa del presidente. Churchill escribió a Attlee acerca de Roosevelt: 
«Está en una forma estupenda y nunca hemos estado tan cerca uno del otro». Harold 
Macmillan observó que el primer ministro actuaba en las sesiones plenarias «con una 
habilidad consumada». Fuera de la gran mesa, «su curioso régimen de vida, 
consistente en pasar la mayor parte del día en la cama y toda la noche de pie, hacía 
que resultara un poquito pesado para el personal a su servicio. Nunca lo he visto en 
mejor forma. Comía y bebía todo el tiempo una enormidad, solucionaba problemas 
tremendos, jugaba a la bagatelle y a báciga alrededor de una hora, y en general 
disfrutaba de todo». Churchill se sintió consternado al ver que los jefes de Estado 
Mayor británicos pretendían que la ofensiva contra Sicilia tuviera lugar en 
septiembre. Según dijo, era demasiado tarde. Aunque no admitía que fuera factible un 
desembarco en Francia en 1943, tampoco deseaba otra iniciativa distinta a gran escala 
de los aliados en verano. 

De Gaulle llegó furibundo para reunirse con Giraud. Churchill quedó maravillado 
ante su postura intransigente: «El primer ministro permaneció de pie en la sala 
contemplando al francés dar paseos por los senderos del jardín con la cabeza bien 
alta», escribió su médico, Charles Wilson. «Winston volvió a nuestro lado con una 
sonrisa enigmática: “Su país se ha rendido, él mismo no es más que un refugiado, y si 
le damos la espalda, está acabado. ¡Pues bien, mírenlo ustedes!”, repitió. “Podría ser 
Stalin, con doscientas divisiones respaldando sus palabras. He sido bastante brusco 
con él. Le he dejado bien claro que si dejara de sernos útil, acabaríamos con él... A él 
ni siquiera parecía interesarle. Ni mis intentos de acercamiento ni mis amenazas 
obtuvieron respuesta.”.» A Churchill se le saltaron las lágrimas cuando añadió: «La 
dolorosa ofensa que ha cometido Inglaterra a ojos de De Gaulle es haber ayudado a 
Francia. No puede soportar la idea de que su país necesitaba ayuda. No bajará la 
guardia ni un instante y seguirá velando por su honor». 

Aunque casi todos los británicos disfrutaron en Casablanca, a la mayoría de los 
americanos no le ocurrió lo mismo. lan Jacob escribió en tono desdeñoso: «Siendo 
por naturaleza extremadamente crédulos, los americanos repiten con toda 
tranquilidad cualquier informe absurdo que pueda llegar a sus oídos». Y John 
Kennedy dice refiriéndose a sus oficiales de alto rango: «Tenemos [todos] la 
sensación de que los americanos tienen mucho empuje y mejores ideas que nosotros, 
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pero que son débiles en la elaboración de los proyectos y en algunas de sus 
concepciones estratégicas. Cuesta muchísimo trabajo conocer a los americanos. Bajo 
sus modales cordiales y amistosos tiene uno la sensación de que se ocultan el recelo y 
el desprecio en distinto grado según la persona». Así era, en efecto. Un biógrafo de 
Eisenhower ha escrito: «Muchos oficiales americanos consideraban que sus 
homólogos británicos eran insoportables no sólo por su arrogancia, sino también por 
su timidez a la hora de golpear al enemigo». Uno de los altos mandos de Ike, el 
general de división Orlando Ward, escribió irritado que en el norte de África los 
americanos se veían reducidos a la condición de «un cachorro de pointer... Si nos 
habla cualquiera que tenga un bigote rubio, un bastón y un acento británico, nos 
tumbamos de espaldas en el suelo y empezamos a mover las patitas». 

Harriman se sintió consternado al ver con qué facilidad ponían verdes a los 
británicos los jefes de Estado Mayor estadounidenses en cuanto estaban 
exclusivamente en compañía de cualquier americano. En su fuero interno, pensó, 
Marshall y sus colegas reconocían la imposibilidad de montar un ataque al otro lado 
del canal de la Mancha en 1943, como sin duda pensaban el primer ministro y 
Brooke. En palabras de Jacob, «veían el Mediterráneo como una especie de agujero 
oscuro, en el que se metía uno con gran peligro. Si comprometían [en él] un número 
elevado de fuerzas... la puerta se cerraría tras ellas de modo repentino y 
contundente». Al parecer, seguían obsesionados, a juicio de los altos mandos 
británicos, por el temor de que los alemanes intervinieran en el norte de África a 
través de España. Deploraban la sensación de que los británicos y concretamente 
Churchill ejercieran sobre las decisiones de su presidente más influencia que ellos. 

El punto muerto en materia de estrategia se superó, por fin, gracias a la 
combinación de crudas realidades y hábil diplomacia, proceso en el que Dill 
desempeñó un papel decisivo. En enero de 1943, los americanos tenían ciento 
cincuenta mil soldados en el teatro de operaciones del Mediterráneo. Los británicos 
tenían en la región un número de tropas tres veces mayor, un número cuatro veces 
mayor de buques de guerra y casi la misma cantidad de aviones que Estados Unidos. 
Una vez concluida la campaña del norte de África, las fuerzas inmediatamente 
disponibles para las siguientes Operaciones comprenderían cuatro divisiones 
francesas, nueve americanas... y veintisiete británicas. Los soldados, los marineros y 
los pilotos de Churchill seguirían siendo los que predominaran en el conflicto con 
Alemania, aunque emplearan una proporción cada vez mayor de tanques y pertrechos 
norteamericanos. Hasta que ese equilibrio de fuerzas no variara de modo espectacular 
en 1944, sería casi imprescindible que prevalecieran los deseos de los británicos. El 
18 de enero, cuando Brooke se hallaba casi al borde de la desesperación al llegar a un 
determinado punto de las discusiones, Dill aprovechó la hora del almuerzo para 
decirle primero que el acuerdo estaba más cerca de lo que él suponía. Y además le 
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advirtió que si no podían alcanzarlo solos los jefes de Estado Mayor, habría que 
invitar a Churchill y a Roosevelt a arbitrar la cuestión, cosa que no deseaban ni los 
mandos británicos ni los americanos: «¡Ya sabes el jaleo que montarían con eso!». 

Aquella misma tarde, las principales diferencias quedaron zanjadas. Los 
británicos respaldaron formalmente los compromisos de los americanos en el 
Pacífico, y prometieron lanzar una ofensiva en Birmania en cuanto pasaran los 
monzones. Los dos países se comprometían a desarrollar un programa aéreo masivo 
contra Alemania, la Ofensiva Conjunta de Bombardeos, con el fin de crear las 
condiciones idóneas para el éxito de la invasión de Francia en 1944. Acordaron 
invadir Sicilia en el verano de 1943, y aceptaron que se decidiera llevar a cabo 
ulteriores operaciones contra Italia según marchara el curso de los acontecimientos. 
Se llegó a un acuerdo, con el que unos y otros sólo pretendían salvar la cara, en lo 
referente al ataque al otro lado del Canal: si al final había suficientes recursos y se 
disponía de bastantes lanchas de desembarco, se llevaría a cabo una operación de 
mayor envergadura destinada a conquistar una cabeza de puente en Francia en agosto 
de 1943. Es muy poco probable que alguno de los presentes creyera en el 
cumplimiento de esta condición, pero durante los meses siguientes continuó 
hablándose del asunto, aunque fuera de boquilla, sobre todo en los cables enviados a 
Stalin. Churchill y Roosevelt añadieron algunos puntos de carácter simbólico al 
acuerdo formal de la junta de jefes de Estado Mayor de los dos países. Reafirmaban 
en él la importancia de los convoyes enviados a Rusia y de la ayuda a China; se 
instaba a la junta de jefes de Estado Mayor de los dos países a que intentara llevar a 
cabo el desembarco en Sicilia ya en el mes de junio; y se subrayaba la necesidad de 
acelerar la concentración de fuerzas en Gran Bretaña con vistas a la invasión de 
Francia. 

Roosevelt agradeció a Dill el papel desempeñado como mediador para la 
consecución del pacto angloamericano, a lo que el oficial británico respondió con las 
siguientes palabras: «Mi objetivo es servir a mi país y servir al suyo. Espero que 
nuestros intereses sean los mismos y de hecho así lo creo; y ante cada problema que 
surge intento ver no un problema británico o un problema americano, sino un 
problema angloamericano». Sin embargo, a pesar de que solía ser mucho más 
moderado que Brooke en sus juicios acerca de todo lo relacionado con los 
americanos, Dill escribiría más tarde al jefe del Estado Mayor General del Imperio a 
propósito del presidente: «Cuanto más voy conociendo a ese hombre, más egoísta y 
superficial me parece... naturalmente, mi obligación es sacar de él lo más y lo mejor 
que pueda dar de sí». 

El Times adoptaba una visión autocomplaciente al hablar del estatus del líder 
británico durante la conferencia de Casablanca, las noticias de la cual no se hicieron 
públicas hasta que los principales protagonistas no hubieran abandonado la ciudad: 
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«El señor Churchill... ocupa su puesto al lado del presidente norteamericano con 
autoridad igual y complementaria. La luz que empieza ahora a hacerse cada vez que 
las fuerzas aliadas entran en combate pone de manifiesto la talla [de Churchill], 
aumentada por las profundas sombras a través de las cuales ha tenido que pasar este 
país». El informe que ofrecía el periódico contenía un engaño manifiesto cuando 
afirmaba que De Gaulle y Giraud «se han tratado con la máxima cordialidad». 

Churchill vio Casablanca como un gran éxito. Quedó encantado de la simpatía de 
Roosevelt, aunque Harriman afirma que sintió un gran disgusto cuando, al término de 
la conferencia, el presidente declaró ante la prensa que los aliados insistirían en la 
rendición incondicional de las potencias del Eje: «Se sintió escandalizado por el 
hecho de que Roosevelt realizara una declaración tan importante sin consultarle 
previamente y tengo la seguridad de que no le ha gustado su tono. Lo he visto 
disgustado con Roosevelt en más de una ocasión, pero esta vez estaba más 
profundamente ofendido que nunca. Tuve también la impresión de que temía que de 
esa forma los alemanes se vieran impulsados a pelear con más ahínco». Estos 
comentarios han dejado perplejos a los historiadores. En realidad, el presidente había 
discutido con Churchill la cuestión de la rendición incondicional antes de hacer esta 
declaración. Y el primer ministro, a su vez, hizo una advertencia previa al gabinete de 
guerra en Londres. 

Si realmente llegó a enfadarse con Roosevelt, probablemente fuera una cuestión 
de énfasis. No cabía ninguna negociación con el régimen nazi, pero a Churchill tal 
vez le habría gustado dejar en la imaginación de los presuntos alemanes antinazis un 
margen para la esperanza y hacerles pensar que su país podía contar con cierto grado 
de clemencia si Hitler era derrocado. Poco antes de Pearl Harbor, en noviembre de 
1941, Churchill recordó al gabinete que cuando Rusia fue invadida, «habíamos hecho 
una declaración pública diciendo que no negociaríamos con Hitler ni con el régimen 
nazi». Añadió que pensaba que «sería ir demasiado lejos afirmar que no 
negociaríamos con una Alemania controlada por el ejército. Era imposible predecir 
qué forma de gobierno iba a haber en Alemania en el momento en el que se 
despertara la resistencia y se mostrara dispuesta a negociar». Es probable que en 
enero de 1943 esta opinión no hubiera cambiado demasiado por lo que se refiere a lo 
deseable que pudiera ser una vaguedad constructiva en la postura pública de los 
aliados ante los alemanes no nazis, incluso tras el enorme incremento de fuerza que 
supuso el aporte de los americanos y la transformación sufrida por la guerra. 

En Casablanca, Harriman habló al presidente del aparente disgusto de Churchill 
por lo de la rendición incondicional. Roosevelt no pareció conmoverse. Del mismo 
modo, en una cena con el primer ministro el presidente se puso a reflexionar en voz 
alta acerca de la independencia de Marruecos, la educación obligatoria, la lucha 
contra las enfermedades y otras cruzadas sociales. Churchill no dudó en manifestar su 
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impaciencia. Harriman creía que Roosevelt habló del modo en que lo hizo para 
divertirse provocando al viejo tory británico. «Siempre disfrutaba viendo la 
incomodidad de la gente», escribió el diplomático americano. «Nunca le preocupó 
demasiado que los demás se encontraran a disgusto». Como en todos sus encuentros, 
Churchill se esforzó por crear ocasiones para mantener conversaciones téte-a-téte con 
el presidente, pero cada vez le resultaba más difícil pillarlo a solas. Roosevelt se 
había cansado de los argumentos especiosos de Churchill, se impacientaba con sus 
monólogos, y probablemente pensara también en la irritación de Marshall por 
cualquier discusión estratégica que pudieran mantener sin que él, en su calidad de 
comandante en jefe de las fuerzas armadas, estuviera presente. 

En los meses que siguieron a la conferencia de Casablanca, los descontentos 
como Albert Wedemeyer no ocultaron su irritación por la manera en la que el 
presidente había aprobado una estrategia que iba en contra de los deseos de los jefes 
de Estado Mayor de las fuerzas armadas estadounidenses. Creían que el entusiasmo 
de los británicos por las operaciones en el Mediterráneo venía dictado por 
consideraciones no ya de carácter militar, sino imperialistas. Y ésa siguió siendo su 
opinión durante los dos años siguientes. Tales sentimientos llegaron a ser conocidos 
por el Congreso y por los medios de comunicación, y fueron la causa de buena parte 
del malestar reinante en el futuro a uno y otro lado del Atlántico. Haciendo gala de 
unas notables dotes de hombre de estado, sin embargo, Marshall aceptó 
generosamente las decisiones adoptadas. Luchó contra los sentimientos antibritánicos 
generalizados entre los soldados americanos escribiendo al jefe de relaciones públicas 
del ejército poco después de la reunión de Casablanca para pedirle que pusiera fin al 
«insidioso asunto de la instigación de los malos sentimientos entre los británicos y 
nosotros». 

La conferencia concluyó con fervientes expresiones de buena voluntad por ambas 
partes. Churchill dio a su personal las instrucciones habituales cuando llegó la hora 
de recoger, tomadas de recuerdos de la parte trasera de los programas de teatro: 
«Pelucas: Clarkson». El primer ministro y el presidente hicieron un viaje de cuatro 
horas en coche hasta Marrakech, donde se instalaron en la Villa Taylor. Al anochecer, 
mientras se ponía el sol tras los picos nevados del Atlas, Churchill subió al tejado 
para saborear la escena que tanto lo había emocionado seis años antes durante otra 
visita, cuando todavía el mundo estaba en paz. En esta ocasión insistió en que 
Roosevelt debía compartir su experiencia. Dos criados llevaron al presidente a la silla 
de la reina por la escalera de caracol, «con sus piernas paralizadas colgando inertes 
como los miembros del muñeco de un ventrílocuo», según el comentario cruel de 
Charles Moran. El primer ministro murmuró: «Es el sitio más encantador del 
mundo». 

No está claro si Roosevelt sintió el mismo placer con aquella experiencia que 
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venía a subrayar su invalidez. Churchill podía llegar a ser curiosamente insensible a 
la vulnerabilidad de los demás. En medio de la alegría por haber ganado en 
Casablanca la batalla que libraba en pro de la empresa italiana, se permitió expresar 
un entusiasmo por el aliado de Gran Bretaña que pocos miembros del equipo de 
Roosevelt presente en la conferencia habrían sentido por los británicos: «Me encantan 
estos americanos», dijo a su médico. «¡Se comportan con tanta generosidad!». Pero 
su entusiasmo por el aliado de Gran Bretaña no volvería nunca a ser tan 
incondicional. Aunque hubo un período de verdadera intimidad entre el presidente 
norteamericano y el primer ministro inglés en 1941-1942, cuando en cierta medida 
Roosevelt cedió ante la experiencia de la guerra que tenía Churchill, en adelante sus 
relaciones se volverían cada vez más distantes. Las cortesías mutuas y la retórica 
afectuosa siguieron siendo las mismas. Pero las percepciones del interés nacional de 
cada uno fueron diferenciándose cada vez con más claridad. 

Antes de separarse, los dos líderes enviaron un telegrama conjunto a Moscú 
esbozando las decisiones tomadas en la conferencia. «Fueran cuales fuesen las 
acciones que decidiéramos emprender en 1943, debían ser presentadas a Stalin como 
empresas de gran envergadura», escribiría lan Jacob. Al caudillo soviético se le dijo 
que habría un desembarco en Europa «lo más pronto posible». Ninguno de los dos 
líderes suponía, en cualquier caso, que su estudiada vaguedad fuera a engañar a 
Moscú. «No hay nada en el mundo que vaya a aceptar Stalin como alternativa a la 
colocación de cincuenta o sesenta divisiones en Francia esta primavera», observó 
Churchill. «Creo que se sentirá decepcionado y que se pondrá furioso». El primer 
ministro estaba en lo cierto. Stalin descargó en el mariscal Georgy Zhukov, en 
aquellos momentos el mando militar en el que más confiaba, su cólera por la 
insuficiencia de la ayuda de los aliados: «Cientos de miles de soviéticos están dando 
su vida en la lucha contra el fascismo, y Churchill nos escatima dos docenas de 
Hurricanes. Y encima los Hurricanes ésos son una mierda; a nuestros pilotos no les 
valen de nada». 

Hay un aspecto importante de la conferencia de Casablanca, y de hecho de toda la 
elaboración de la estrategia de los aliados para el resto de la guerra, que nunca fue 
formulado explícitamente por los líderes occidentales, y que todavía sólo en contadas 
ocasiones es reconocido directamente por los historiadores. Los americanos y los 
británicos se adularon a sí mismos diciendo que estaban diseñando políticas 
destinadas a conseguir la destrucción del nazismo. Pero en realidad, todas las 
opciones que consideraron y todas las operaciones que ejecutaron posteriormente 
siguieron subordinadas al desarrollo de la lucha en el frente oriental. Los aliados 
occidentales nunca fueron responsables de la derrota de los principales ejércitos 
alemanes. Simplemente ayudaron a los rusos a realizar esa tarea. A pesar del 
entusiasmo de George Marshall y sus colegas por la invasión de Europa, es imposible 
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creer que Estados Unidos estuviera más dispuesto que Gran Bretaña a asumir 
millones de bajas desempeñando el papel de desgaste que tuvo el Ejército Rojo en 
Stalingrado, Kursk y en los centenares de baños de sangre de menor entidad que 
tuvieron lugar entre 1942 y 1945. Roosevelt y Churchill tuvieron la satisfacción de 
ocupar un terreno moral más elevado que Stalin. Pero cuesta trabajo poner en 
discusión que es el caudillo soviético el que más derecho tiene en realidad a ser 
llamado el arquitecto de la victoria. 


Roosevelt regresó a casa el 25 de enero. Churchill se entretuvo un poco más, y en 
aquel entorno que tanto le gustaba creó su único cuadro de la guerra, una vista de los 
montes del Atlas. Luego se embarcó en una de las giras más duras que llevó a cabo 
durante la guerra y que tanto le agradaban. Brooke se vio obligado a cancelar su 
anhelado plan de pasar dos días visitando Marruecos y cazando perdices para 
acompañar a su jefe a Turquía. El gabinete se opuso a aquella expedición, que los 
ministros consideraban inútil. Churchill rechazó sus consejos, empeñado en resucitar 
su grandioso proyecto, que se había ido a pique en 1941, de levantar a los Balcanes 
contra Hitler. Disfrutaba además con la emoción de recorrer el Mediterráneo como 
caudillo victorioso, tras las humillaciones y frustraciones sufridas los años anteriores. 

Cuando llegó a la embajada de El Cairo a primera hora de la mañana del 26 de 
enero, rechazó la invitación a desayunar tomando té que le hizo el embajador y pidió 
vino blanco. Brooke describió la escena con escrupulosa incredulidad: «Le trajeron 
un vaso que trasegó de un golpe, se relamió, y volviéndose hacia Jacqueline 
[Lampson] dijo: “¡Qué bueno! Pero ¿sabe usted?, esta mañana ya me he tomado dos 
whiskys con soda y me he fumado dos puros”. En ese momento eran apenas las siete 
y media de la mañana. Nos habíamos pasado toda la noche viajando en unas 
condiciones muy poco confortables, recorriendo unos tres mil quinientos kilómetros 
en un vuelo de más de once horas, casi todo el rato a más de once mil pies de altura, y 
ahí lo teníamos, fresco como una lechuga, bebiendo vino después de tomarse dos 
whiskys y de fumarse dos puros». En El Cairo, Churchill mantuvo importantes 
conversaciones con el catedrático de Oxford William Deakin, anteriormente dedicado 
a la investigación histórica, y en esos momentos oficial de la Dirección de 
Operaciones Especiales (SOE por sus siglas en inglés) destinado a Yugoslavia. 
Deakin describió la modesta ayuda enviada al general Mihajlovic, de tendencias 
monárquicas, y a sus guerrillas chetnik. Informó por primera vez al primer ministro 
acerca de la importancia de Josef Broz, «Tito», que estaba al frente de una fuerza, en 
constante y rápido aumento, de unos veinte mil insurgentes, a juicio de la SOE menos 
comunistas de lo que pudieran parecer. Las opiniones de Deakin se vieron 
respaldadas por las interceptaciones de Ultra, ya conocidas por Churchill, que 
revelaban la opinión de los alemanes, según los cuales los comunistas representaban 
una amenaza militar mucho más importante que los chetnik. 
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El primer ministro apoyó el acercamiento a Tito y el propio Deakin no tardó en 
ser lanzado en paracaídas cerca del cuartel general del líder croata. Desconocido para 
los británicos, Tito pasó la primavera de 1943 negociando con los alemanes una 
posible tregua que permitiera a sus tropas acabar con Mihajlovic. La intransigencia de 
los nazis, sin embargo, obligó a los partisanos, quisieran o no, a enfrentarse al Eje. 
Los británicos, y especialmente los oficiales de la SOE, fueron los culpables de los 
constantes engaños en torno a las virtudes de Tito. Pero tuvieron razón en una cosa: la 
firme determinación de Hitler de defender Yugoslavia y sus recursos minerales lo 
llevó a desplegar un gran número de fuerzas en un país muy apropiado para llevar a 
cabo operaciones de guerra de guerrillas. Como no sucedió en ningún otro país de la 
Europa ocupada, fuera del territorio ruso, la resistencia interna tuvo allí un impacto 
estratégico muy significativo. 

Los integrantes del contingente militar que formaba parte del séquito de Churchill 
partieron hacia la Turquía neutral vestidos con ropas de paisano prestadas, que 
resultaban ridículas en ellos. La visita de Churchill al presidente Ismet Inonu el 30 de 
enero no tuvo más éxito del que había previsto el gabinete. Los turcos se mostraron 
encantadores y se deshicieron en declaraciones de buena voluntad. Siempre 
temerosos de Stalin, valoraron los buenos oficios de los británicos para disuadir a los 
rusos de lanzar una ofensiva contra su frontera norte. En el cargado ambiente del 
vagón de tren en el que se reunieron las dos partes, los británicos se sintieron mitad 
abochornados, mitad impresionados por la insistencia de Churchill en dirigirse a la 
delegación de Ankara en el francés fluido, pero incomprensible, que hablaba. Para el 
caso, como si hubiera hablado en chino. Los turcos no tenían el más mínimo interés 
en entrar en la guerra. ¿Por qué iban a tenerlo? Quizá fuera verdad que los aliados 
parecían en esos momentos los vencedores. Pero como los angloamericanos no tenían 
planes para Turquía, seguramente lo más prudente para aquel país empobrecido fuera 
mantener la neutralidad. Brooke estaba inquieto por los riesgos para la seguridad del 
primer ministro que pudiera representar el hecho de hallarse en un tren mal vigilado 
en medio de ninguna parte. Los rumores habían propagado en todas direcciones la 
noticia de la visita. El jefe del Estado Mayor General del Imperio salió a buscar al 
detective de policía que estaba al servicio de Churchill, y se lo encontró devorando 
una suculenta cena en el vagón-restaurante: «Le dije que las medidas de seguridad 
eran muy escasas y que su ayudante y él debían encargarse de patrullar de vez en 
cuando por la noche el coche cama de Winston. Me contestó en tono insolente: “¿Se 
supone que debo trabajar toda la noche además de todo el día?”. Le dije entonces que 
había viajado con la misma comodidad que el resto del séquito y que desde luego yo 
no tenía constancia de que ese día hubiera empezado a trabajar aún». 

Pero la visita concluyó sin problemas hasta que el Liberator de Churchill quedó 
atascado en medio de la pista del aeródromo de Adana cuando se disponía a despegar. 
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El primer ministro hizo una serie de cómicos intentos de dirigir las operaciones de 
recuperación de la avería, explicando a los turcos con gran acompañamiento de 
gestos que el timón del aparato se había estropeado, antes de recurrir a un avión de 
repuesto. El 1 de febrero, ya de vuelta en El Cairo, se enteró de la rendición del VI 
Ejército alemán en Stalingrado. En el cable de felicitación que envió a Stalin habló 
con entusiasmo de una «gran operación al otro lado del canal de la Mancha en el mes 
de agosto», en la que intervendrían entre diecisiete y veinte divisiones británicas y 
estadounidenses. Desde luego nadie podría culpar a los rusos por adoptar una actitud 
de cinismo ante sus aliados, cuando el primer ministro pretendía seguir adelante con 
aquella farsa a los pocos días de haber acordado unos planes totalmente distintos en 
Casablanca. Churchill voló entonces al cuartel general de Montgomery a las afueras 
de Trípoli. En el anfiteatro natural de Castel Benito, pronunció un discurso ante los 
soldados del VIII Ejército. «Después de la guerra», dijo, «cuando a un hombre le 
pregunten qué fue lo que hizo, bastará que diga: “Marché y combatí con el Ejército 
del Desierto”. Y cuando se escriba la historia... vuestras hazañas brillarán y 
alumbrarán y serán una fuente para los cantos y las historias mucho después de que 
los aquí reunidos hayamos desaparecido». Con lágrimas en los ojos, respondió al 
saludo de la 51.* División Highland que desfiló ante él por las calles de Trípoli, 
encabezada por sus gaiteros. Visitó la División de Nueva Zelanda y elogió a su 
comandante, el teniente general Freyberg. 


El 6 de febrero, en Argel, dijo a los antiguos mandos militares del régimen de 
Vichy que «si marchaban con nosotros, no nos preocuparíamos de las diferencias del 
pasado». Por fin los británicos lograron que la autoridad de De Gaulle fuera 
reconocida en el norte de África. El general Giraud fue sustituido como principal 
mandatario francés por un comité nacional de gaullistas y giraudistas no demasiado 
bien avenidos. La aversión de los americanos por De Gaulle siguió viva. Pero, 
aunque fuera a regañadientes, Washington reconoció que debía permitirse participar 
de alguna forma en la toma de decisión sobre el futuro de su país a la Francia Libre, 
cuyos soldados habían combatido contra las potencias del Eje, mientras que los 
hombres de Vichy habían colaborado con ellas. 

En ese punto, que supuso el final de su periplo por el Mediterráneo, Churchill 
reflexionó en voz alta acerca de la posibilidad de encontrar la muerte. lan Jacob 
recogió los comentarios que hizo: «Sería una lástima tener que irse en medio de un 
drama tan interesante sin ver el final. Pero, desde luego, no sería un mal momento 
para marchar: estamos ya en el desempate e incluso el gabinete podría arreglárselas 
solo». Sus palabras fueron significativas por dos motivos. En primer lugar, sabía 
como todo el mundo lo probable que era que encontrara la muerte en alguno de 
aquellos viajes en avión en plena guerra, como les sucedió a tantas personalidades de 
alto rango. Dos miembros de la secretaría de la conferencia de Casablanca perecieron 
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cuando su avión se perdió durante el viaje de vuelta, noticia que Brooke ordenó que 
no se comunicara de momento a Churchill cuando se tuvo conocimiento de ella la 
víspera de su partida hacia Turquía. El general Gott, el general polaco Sikorski, el 
mariscal del Aire sir Trafford Leigh-Mallory, el almirante sir Bertram Ramsay, junto 
con Arthur Purvis, jefe de la misión encargada de las compras británicas en 
Washington, son sólo algunos de los personajes más destacados que murieron en 
vuelos de la RAF durante la guerra. Curiosamente casi ningún pasajero destacado de 
los aparatos de la fuerza aérea de Estados Unidos cayó víctima de accidentes 
similares. Cuando el despegue de uno de los aviones que tomó en el norte de África 
fue retrasado por un fallo de la magneto, Churchill comentó que había sido una suerte 
que la magneto fallara en tierra. Y desde luego que lo fue. 

Tenía razón también al pensar que el período más crítico de su presidencia estaba 
a punto de acabar. Todavía estaban por venir muchos dramas, pero Gran Bretaña ya 
no se enfrentaba al peligro de caer víctima de la tiranía nazi. Se acababa de poner 
rumbo a la victoria de los aliados. De vuelta en Londres el 11 de febrero de 1943, en 
un comunicado ante la Cámara de los Comunes acerca de la conferencia de 
Casablanca, observó que Gran Bretaña y Estados Unidos habían sido anteriormente 
naciones pacíficas, mal armadas y peor preparadas. En cambio, «ahora son naciones 
guerreras, que Caminan en el temor de Dios, muy bien armadas y con una idea cada 
vez más clara de su salvación». Recordando el resurgir de la amenaza de los 
submarinos alemanes en el Atlántico, hizo hincapié en que el mar era la principal 
zona de peligro. En respuesta a una pregunta absurda sobre qué planes había para 
evitar que Alemania empezara otra guerra, contestó que era un buen motivo de 
reflexión, «que adquiriría una importancia más concreta cuando la actual 
incomodidad haya terminado satisfactoriamente». 

Sería absurdo decir que, a comienzos de la primavera de 1943, Churchill había 
empezado a estar de más. Pero después de tres años durante los cuales había hecho 
muchas cosas que ningún otro hombre había podido hacer, ya no era fundamental 
para la salvación de Inglaterra. Si en 1940-1941 había sido el libertador de su país, en 
1942-1943 los americanos habían contraído con él una deuda más grande que la que 
estaban dispuestos a reconocer, por persuadir al presidente de que siguiera la 
estrategia del Mediterráneo. Su criterio estratégico había sido mejor que el de los 
propios jefes de Estado Mayor del ejército de Estados Unidos. Sin embargo, en 
adelante su visión iría nublándose progresivamente y la influencia de su país iría 
disminuyendo cada vez más. Durante el resto de la guerra Churchill pesaría sobre la 
Gran Alianza más por su personalidad que por ser el líder del elemento menos 
poderoso de la misma. En adelante ni Roosevelt ni Stalin dejarían nunca de pensar en 
la pregunta brutal que otrora se planteara Napoleón refiriéndose al Papa: «¿Cuántas 
divisiones tienen los británicos?». 


www.lectulandia.com - Página 345 


14 


Lejos del desierto 


En 1943, a Winston Churchill y a muchos británicos, rusos y americanos les dio a 
veces la sensación de que los aliados occidentales gastaban más tiempo hablando que 
combatiendo contra los ejércitos de Hitler. Desde luego, numerosos contingentes de 
aviones vapulearon a Alemania en una ofensiva de bombardeos a la que se dio mucha 
importancia en los periódicos y en los comunicados a Stalin. La marina real, cada vez 
más fuerte, más segura y cosechando más éxitos, seguía enzarzada en una lucha 
defensiva de vital importancia para mantener abiertas las rutas de los convoyes del 
Atlántico. Las fuerzas aéreas estadounidenses libraron batallas atroces con los 
japoneses en el Pacífico. Pero aquél fue el último año de la guerra en el que la 
escasez de recursos limitó gravemente las acciones de los angloamericanos por tierra. 
En 1944 una enorme variedad de barcos, aviones, armas y pertrechos generados por 
la movilización industrial de Estados Unidos inundó los campos de batalla, armando 
a las fuerzas aliadas de tierra, mar y aire a unos niveles que el mundo no había visto 
nunca. Hasta entonces, sin embargo, los ejércitos de Churchill y Roosevelt 
enfrentados al Eje habían sido terriblemente pequeños comparados con los de los 
soviéticos. 

Los británicos emplearon trece divisiones en el norte de África, y los americanos 
seis. De esas diecinueve formaciones, ocho desembarcarían en Sicilia. Por otro lado, 
unas once divisiones británicas, cuyo número de integrantes y cuyo nivel de escasez 
de medios eran muy distintos, permanecían en Inglaterra, entrenándose para realizar 
operaciones en Francia o en el sitio en el que decidiera emplearlas el primer ministro. 
Además, cientos de miles de tropas británicas estaban diseminadas por todo el litoral 
del norte de África, en Egipto, Palestina, Siria, Irak, Persia y la India. Estas fuerzas 
realizaban funciones logísticas y de guarnición con distinto grado de utilidad, pero, 
como a menudo se encargaba Churchill de recordarle a Alan Brooke, a lo que no se 
dedicaban era a matar italianos, alemanes o japoneses. La marina de Estados Unidos 
estaba desplegada en el Pacífico, mientras que el general Douglas MacArthur 
Capitaneaba un modesto contingente del ejército de tierra en Australia y Nueva 
Guinea. En 1943 esta campaña estaba dominada por tres divisiones australianas. En 
la India, un enorme ejército indio, complementado por unidades británicas, llevaba a 
cabo operaciones intermitentes, pero aquel año rara vez demostró ser capaz de 
desplegar más de seis divisiones contra los japoneses. En un momento en el que 
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Stalin y Hitler tenían cerca de doscientas divisiones cada uno combatiendo en el 
trente oriental, no es de extrañar que los rusos miraran con desprecio las actividades 
de sus aliados en el Mediterráneo. 

Los historiadores angloamericanos están mayoritariamente de acuerdo en admitir 
que si se hubiera llevado a cabo un Día D en Francia en 1943, habría sido un desastre. 
No hace falta más que considerar la ferocidad de la resistencia que ofrecieron los 
alemanes en Normandía entre junio y agosto de 1944 para imaginar cuánto más 
formidable habría podido ser su respuesta a una invasión un año antes, cuando el 
poder de Hitler era mucho más grande y el de los aliados mucho menor. Pero a los 
rusos les sacaba de quicio que británicos y americanos ejercieran la posibilidad que 
tenían de elegir dónde les convenía enfrentarse a un gran ejército alemán, lujo que 
Stalin no se podía permitir desde junio de 1941. Es posible que los aliados hubieran 
logrado desembarcar en Francia en 1943 y permanecer allí. Pero las bajas de la 
consiguiente campaña habrían sido horribles, hasta el punto de parecer pequeñas las 
sufridas en todo el noroeste de Europa en 1944-1945. Mientras que los rusos lucharon 
durante casi toda la guerra movidos por el triple estímulo del patriotismo, la coacción 
y la indiferencia por los costes en vidas humanas, los angloamericanos pudieron 
administrar las vidas de sus hombres hasta que fueron capaces de explotar sus 
recursos industriales con una ventaja insuperable, y prefirieron desplegar en primera 
línea unas fuerzas de combate de tierra mucho más pequeñas en proporción con la 
población de sus respectivos países que Rusia o que Alemania. David French, autor 
de un perspicaz estudio del ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial, 
comenta: «En términos absolutos, durante largos períodos de la guerra los británicos 
redujeron el número de bajas sufridas sencillamente absteniéndose de librar las 
batallas terrestres de carácter masivo en las que estaban condenados a sufrir graves 
pérdidas». 


El 13 de febrero de 1943, cuando todavía se esperaba que la campaña del norte de 
África pudiera ser concluida en el plazo de un mes, Churchill se puso hecho una furia 
cuando le dijeron que el desembarco en Sicilia mo iba a poder producirse antes de 
julio. Cablegrafió a Hopkins en Washington diciendo: «Me parece terrible que en 
abril, mayo y junio, no haya ni un solo soldado americano o británico matando a 
ningún soldado alemán o italiano, mientras los rusos andan por ahí persiguiendo a 
ciento ochenta y cinco divisiones». Al igual que los demás británicos, era 
perfectamente consciente del elevadísimo número de bajas sufridas por los rusos y de 
sus victorias en el Cáucaso, en Kharkov y en Stalingrado. Enviaba constantemente 
cables a Stalin contándole los progresos de la ofensiva de bombardeos de la RAF, y 
asegurándole falsamente que el plan de la invasión de Francia se mantenía «vivo 
semana tras semana». Cuando los jefes de Estado Mayor le pidieron que insistiera a 
los rusos para que le revelaran los planes militares de Moscú, objetó: «Soy tan 
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consciente de la pobre contribución que están haciendo los ejércitos británicos y 
americanos... que no estoy dispuesto a exponerme al rechazo seguro que obtendría 
una solicitud de información». En un rapto de impaciencia, preguntó a sus jefes de 
Estado Mayor si los británicos iban a poder lanzar solos la operación «Husky», como 
era denominada ahora en clave la campaña de Sicilia. La respuesta que recibió fue un 
no rotundo. Pero al formular la pregunta, Churchill venía a desmentir las sospechas 
de los americanos, que recelaban que era reacio a enviar a sus soldados al combate. 

La derrota sufrida en febrero en el paso de Kasserine, en Túnez, donde una 
ofensiva de los alemanes hizo retroceder en desbandada a unas fuerzas 
norteamericanas superiores, no tuvo ninguna importancia estratégica. Al cabo de 
unos días las tropas de Eisenhower se habían reagrupado y habían recuperado el 
terreno perdido. Pero asestó el golpe de gracia a las esperanzas de un final inmediato 
de la campaña. El 27 de febrero, Alexander envió un informe sobre el estado de las 
fuerzas norteamericanas y las tres divisiones francesas, en su mayoría tropas 
coloniales, que se habían integrado a la campaña: «A los estadounidenses les hace 
falta experiencia y a los franceses les hacen falta armas... detesto decepcionarles, 
pero la victoria final en el norte de África no (repito: no) está a la vuelta de la 
esquina». 

Un rasgo perverso de la guerra fue que mientras que el pueblo británico sintió en 
todo momento una cariñosa admiración por las hazañas de los rusos, raramente 
mostró la misma generosidad hacia los americanos. La Gran Alianza dio lugar en 
Gran Bretaña a la aparición de una hueste de asociaciones de amistad anglosoviética, 
pero a pocas dedicadas al cultivo de la amistad angloamericana. Un informe del 
Servicio de Inteligencia Nacional de 14 de enero de 1943 afirmaba: «En el momento 
de lo de Pearl Harbor, el interés del público por Estados Unidos experimentó un auge 
momentáneo que no tardó en disminuir y (en marcado contraste con la actitud 
mostrada hacia Rusia y todo lo ruso) ha seguido siendo escaso desde entonces». 
Cuando se publicó en Gran Bretaña la noticia de la batalla de Kasserine, Violet 
Bonham-Carter anotó en su diario la anécdota de un amigo suyo que conocía a un 
verdulero de Covent Garden que dijo: «¡Hoy tenemos buenas noticias, señor!». 
«¿Han tenido algún éxito los rusos?». «No... A los americanos les han dado un buen 
palo». Este episodio, afirmaba Bonham-Carter, representaba «la reacción general» 
ante la noticia del revés sufrido por los ejércitos de Eisenhower. Una de las novelas 
más vendidas de la época era How Green was My Valley, (¡Qué verde era mi valle!), 
y Attlee hizo un chiste malicioso diciendo que Alexander estaba escribiendo en 
aquellos momentos una secuela: How Green is My Ally, (¡Qué verde está mi aliado!). 
Churchill eliminó del borrador de sus memorias una carta del mes de febrero al rey en 
la que escribió: «El enemigo comete un gran error si cree que todas las tropas que 
tenemos allí están tan verdes como las de nuestros amigos estadounidenses». Los 
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americanos se sintieron muy molestos cuando leyeron los resultados de una encuesta 
Gallup que preguntaba a los británicos cuál de sus aliados estaba contribuyendo en 
mayor medida a ganar la guerra. Aproximadamente un 50 por 100 respondía: 
«Rusia»; el 43 por 100 decía: «Gran Bretaña»; el 5 por 100 decía: «China», y sólo el 
3 por 100 opinaba: «Estados Unidos». 

Los británicos sabían que la guerra estaba muy lejos de acabar pronto, y se habían 
resignado ante esta perspectiva. Pero después de más de tres años de bombardeos, 
privaciones y derrotas, se había abierto paso el cansancio. No cabe sobrestimar el 
impacto de los apagones sobre la moral interna. Año tras año, durante las horas 
nocturnas no había ni un resquicio de luz que aliviara la oscuridad de las ciudades de 
Gran Bretaña. Como observaba el novelista Anthony Powell, en 1943 no había 
muchos que tuvieran los nervios tan serenos como los tenían en 1939. Los británicos 
eran muy sensibles al triunfalismo americano, cuyos ecos llegaban a través del 
Atlántico desde el país de unos aliados que seguían teniendo comida en abundancia y 
no habían sido bombardeados nunca. Harold Macmillan escribía con arrogante 
desdén de los americanos que lo rodeaban en el Mediterráneo: «Todos ellos se 
parecen tanto a mí... como los japoneses o los chinos». 

El diputado tory Cuthbert Headlam lamentaba la noticia de un éxito posterior de 
los estadounidenses en el campo de batalla: «Me han dicho que nuestros esfuerzos 
apenas reciben ningún comentario en la prensa americana. Me figuro que cuando 
acabe esta guerra los americanos estarán probablemente más engreídos e 
insoportables que cuando acabó la anterior; quizá nos den más problemas que los 
rusos». En el fondo de sus corazones, todos estos hombres sabían que su país no 
podía hacer nada sin Estados Unidos, y que sólo los recursos de los americanos 
habían impedido el triunfo seguro de Hitler. Pero a veces costaba trabajo no ceder a 
los sentimientos de ingratitud, cuando se era consciente, como eran los británicos, de 
que la guerra estaba reduciendo a su sociedad a la miseria, mientras que América 
incrementaba incesantemente su riqueza y su poder. 

Si por un lado muchos británicos de las altas esferas esperaban que los rusos y los 
alemanes se destruyeran unos a otros a lo largo de la guerra, la mayoría de los 
americanos parecía encantada con la perspectiva de que el imperio británico se 
convirtiera en una víctima más de la victoria. 

Los rusos expresaron una vez más su impaciencia por la falta de avances en el 
Mediterráneo. Stalin cablegrafió a Churchill diciendo: «El peso de la ofensiva 
angloamericana en el norte de África no sólo no ha aumentado, sino que dicha 
ofensiva no ha experimentado el más mínimo desarrollo, y eso que el límite de 
tiempo para las operaciones que ustedes mismos habían puesto ha sido ampliado». El 
líder soviético decía que treinta y seis divisiones alemanas provenientes del oeste 
estaban siendo redesplegadas en el frente oriental, testimonio que no decía mucho en 
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favor de los esfuerzos realizados por los angloamericanos. Churchill se convenció a sí 
mismo de que aquella manifestación de cólera reflejaba la influencia de la jerarquía 
soviética. Seguía haciéndose ilusiones de que poseía un entendimiento personal con 
Stalin, que se rompía sólo cuando otros miembros del politburó de Moscú exigían 
adoptar una línea más severa con los imperialistas. Las relaciones anglo-soviéticas 
empeoraron de nuevo cuando el Almirantazgo insistió en la cancelación del envío de 
su convoy de marzo a Arcángel. Los grandes buques de guerra alemanes suponían 
una amenaza continua frente a las costas del norte de Noruega, y por otro lado los 
recursos navales británicos estaban al límite debido a sus obligaciones en el 
Mediterráneo y el Atlántico. A comienzos de la primavera, por última vez durante la 
guerra se interrumpió el desciframiento de los mensajes de los submarinos alemanes, 
con unas consecuencias catastróficas para varios convoyes en el Atlántico: 42 
mercantes se perdieron en marzo, frente a los 26 que desaparecieron en febrero. 

Churchill intentó apaciguar a Moscú prometiendo un espectacular aumento de las 
entregas de aviones a través de Persia, y el envío de 24 000 toneladas de víveres en 
agosto. Pero una vez más, las garantías británicas no fueron cumplidas debido a las 
dificultades encontradas a la hora de realizar los transportes y de organizar las 
escoltas. A Stalin le importaba un bledo todo eso. ¿Por qué le iba a importar? Sólo 
veía que sus ejércitos estaban empeñados en destruir a los de Hitler, ayudados más 
por las palabras que por las acciones de los occidentales. Después de la guerra, 
Brooke expresó su sorpresa por lo que había escrito en su propio diario: «Es bastante 
extraño que no hiciera referencia más a menudo a las noticias procedentes de Rusia». 
Desde luego que lo es. En 1943 murieron más de dos millones de soldados rusos —y 
varios millones más de civiles—, mientras que las fuerzas británicas y americanas 
enfrentadas a los alemanes perdieron alrededor de sesenta mil combatientes, incluidos 
los tripulantes de los bombarderos. A juicio de Moscú, era normal que los aliados 
suspendieran de nuevo el envío de víveres a Rusia, donde verdaderamente se estaba 
haciendo la guerra, por la conveniencia de las operaciones marginales que estaban 
llevando a cabo en el norte de África. Hugh Dalton preguntó al embajador británico 
en Moscú, sir Archibald Clark Kerr, si existía el peligro de que los rusos firmaran una 
paz por separado con Hitler: «Dice que no excluye esa posibilidad, si siguen teniendo 
la impresión de que no hacemos nada por ayudarles». 

Las relaciones anglo-soviéticas se deterioraron todavía más cuando los alemanes 
anunciaron en abril el hallazgo de miles de cadáveres de oficiales del ejército polaco 
asesinados por los soviéticos en 1939 en Katyn, cerca de Smolensk. El día 15 de ese 
mismo mes Churchill dijo al general Sikorski, el líder de los polacos en Gran 
Bretaña: «¡Qué pena! Las revelaciones de los alemanes probablemente sean ciertas. 
Los bolcheviques pueden llegar a ser muy crueles». En la sala de fumadores de los 
Comunes, cuando Duff Cooper y Harold Nicolson mencionaron lo de Katyn al primer 
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ministro, éste respondió secamente: «Cuanto menos se hable de eso, mejor». Instó a 
Sikorski a no dar demasiada publicidad al asunto, para no provocar a Moscú. Pero los 
polacos estaban escandalizados, y la advertencia fue desatendida. Los «Polacos de 
Londres» denunciaron públicamente a los rusos, que inmediatamente cortaron las 
relaciones con ellos y anunciaron la creación de su propio régimen marioneta, 
manipulado por los soviéticos. Churchill advirtió severamente a Stalin que Gran 
Bretaña, por su parte, no reconocería a los Polacos de Moscú. Las líneas habían 
quedado claramente trazadas. Moscú estaba decidida a imponer un pacto de 
posguerra que situara a Polonia en la zona de parachoques dominada por la Unión 
Soviética. Durante los dos años siguientes Churchill gastaría una energía inmensa y 
un capital político enorme en esfuerzos para evitar semejante resultado. Pero nada 
podía alterar la geografía: Varsovia se hallaba mucho más cerca de los ejércitos de 
Stalin que de los de Churchill y Roosevelt. 

Cabría suponer que, en aquellos días, la existencia cotidiana del primer ministro 
se vio facilitada por varios hechos: muchas de las grandes decisiones ya habían sido 
tomadas; sus críticos habían sido puestos en fuga debido a los éxitos obtenidos en el 
campo de batalla; y la supervivencia de Gran Bretaña estaba ya fuera de toda duda. 
Pero no había forma de que se relajara un hombre que había optado personalmente 
por dirigir el esfuerzo de guerra, pese a tratarse de una lucha global, y cuya existencia 
estaba centrada por completo en acelerar la victoria de los aliados. lan Jacob lo 
describe una mañana en la cama: «Sawyers trae el desayuno; luego Kinna es enviado 
a buscar algo abajo; mientras tanto hace sonar la campanilla para que se presente el 
secretario particular de turno, al cual se pide que dé las últimas noticias y que vaya a 
buscar a alguien, por ejemplo al jefe del Estado Mayor General del Imperio o a 
“Pug”. Luego lo que hace falta es la vela para encender los puros. Más tarde alguien 
tiene que llamar por teléfono a Hopkins. Y todo eso mientras el primer ministro está 
medio sentado, medio tumbado en la cama, haciendo un ruido estentóreo al respirar, y 
rodeado de papeles». 

Elizabeth Layton, una de las mecanógrafas de Churchill, comenta que su jefe 
odiaba que cualquier miembro del personal a su servicio hablara, a menos que tuviera 
algo importante que decir: «No hay nada en el mundo que deteste más que perder un 
minuto de su tiempo», escribió en una carta a sus padres. «Es muy gracioso en el 
coche; puede empezar a dictar o puede ponerse simplemente a pensar durante la hora 
entera, murmurando y gruñendo para sí mismo; o puede ponerse a mirar las distintas 
cosas por delante de las cuales pasamos, haciendo de pronto pequeños comentarios, 
como por ejemplo: “¡Oh! Mire esos corderos...”; o “¿Qué clase de avión es ése?”. A 
lo cual no cabe responder gran cosa. Supongo que ya sabe que he aprendido a no 
hacerle perder el tiempo con observaciones absurdas, que cualquiera se sentiría 
obligado a hacer para romper el silencio». Aquel fin de semana, Churchill estuvo 
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sumamente generoso. «Recibimos buenas noticias acerca de Túnez», escribió Layton 
a Sus padres, «de modo que el jefe estaba de buenas, y de verdad que raramente me lo 
he pasado tan bien. Fue muy amable con todos nosotros y por una vez nos trató como 
a seres humanos. ¡Pobre hombre! No penséis que lo culpo por no hacerlo... ¡Es tan 
comprensible!». 

El primer ministro no mostraba deseos de aliviar sus responsabilidades ni siquiera 
por algún tiempo, y aceptaba la compañía de otros sólo para poder tener público. A 
pesar de su sociabilidad, paradójicamente Churchill fue siempre una persona muy 
reservada. Moran pensaba que seguía el consejo que él mismo le había dado, de «no 
compartir sus pensamientos secretos con nadie... No hay nadie al cual abra su 
corazón. Brooke es demasiado frío y crítico; parece dudar siempre de los datos del 
primer ministro y a menudo echa jarros de agua fría sobre sus proyectos favoritos». 
Alexander, en cambio, era un adulador notablemente dotado. El complaciente general 
de la guardia escuchaba pacientemente los monólogos del primer ministro. Y cuando 
respondía, «resulta siempre tan tranquilizador», decía Moran, «siempre tan seguro de 
que los planes del primer ministro están bien». La compañía de cortesanos y 
visitantes permitía calmar la infatigable agitación de Churchill sólo durante breves 
períodos. Era animado por un ansia continua de movimiento, de acción y de la 
compañía de otros grandes hombres, con los que pudiera tratar grandes asuntos. 

Había quedado patente que, aun cuando otros factores resultaran favorables, no 
habría lanchas de desembarco suficientes para llevar a cabo un Día D en 1943. La 
falta de medios de transporte obligó asimismo a abortar la propuesta de desembarco 
anfibio en Birmania. Churchill quería asegurarse de que los americanos seguían 
adelante con la estrategia mediterránea diseñada por él, y de que no preferían 
volcarse en el Pacífico si eran convencidos de que debían reservar sus fuerzas para 
una ulterior ofensiva contra Francia. Se sorprendió y se enfadó muchísimo cuando se 
enteró de que Eisenhower había dicho que la noticia del despliegue de dos divisiones 
alemanas en Sicilia quizá obligara a abortar la operación «Husky». El 8 de abril envió 
un informe a los jefes de Estado Mayor diciendo que no entendía cómo el general 
americano había podido mostrarse tan deseoso de llevar a cabo en 1943 una invasión 
de Francia a través del Canal, «donde se habría encontrado con mucho más de dos 
divisiones alemanas... Confío en que los jefes de Estado Mayor no acepten esas 
doctrinas pusilánimes y derrotistas, vengan de quien vengan». 

John Kennedy escribió, mientras contemplaba al primer ministro componiendo 
otra de esas misivas: «Nunca lo había visto dictar con anterioridad, y fue de lo más 
interesante. Movía los labios y susurraba apenas cada frase hasta que la tenía bien 
hecha, y sólo entonces la decía en voz alta y se la dictaba a la mecanógrafa». 
Churchill propuso realizar otra entrevista con Marshall y Hopkins en el norte de 
África en el mes de abril, pero ni el gabinete de guerra ni los americanos se mostraron 
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favorables a semejante encuentro. Entonces decidió desplazarse otra vez a 
Washington. El 4 de mayo salió de Londres con destino a Clydebank, y desde allí 
zarpó hacia Nueva York a bordo del magnífico transatlántico Queen Mary. 


Durante la primera mitad de la guerra, Gran Bretaña había tenido que enfrentarse 
a situaciones apuradas, y no había dispuesto de varias opciones entre las que elegir. 
En adelante, sin embargo, la mejora de las circunstancias traería consigo nuevas 
oportunidades y propondría diversas alternativas. La campaña del norte de África se 
acercaba, por fin, a su conclusión. El 8 de mayo, las fuerzas británicas entraron en 
Túnez, y los americanos tomaron Bizerta. Una vez más, las campanas de las iglesias 
de toda Gran Bretaña repicaron para celebrar la victoria. En Casablanca los 
americanos habían apoyado una visión predominantemente británica de las ulteriores 
operaciones en el Mediterráneo. Las dos siguientes conferencias angloamericanas del 
año, llamadas con los nombres clave de «Trident» y «Quadrant», se vieron 
dominadas por los esfuerzos de los británicos para conseguir que los estadounidenses 
mantuvieran el compromiso alcanzado en enero. Algunas de las evasivas de Marshall 
y sus colegas reflejaban su deseo de hacerse con el control del programa de acciones 
de los aliados, y de resistirse a los deseos británicos por el mero hecho de ser 
británicos. A los americanos les parecía intolerable que cuando su dinero, sus víveres, 
sus aviones, sus tanques y muy pronto también sus hombres iban a dominar de 
manera abrumadora las futuras operaciones de los aliados, Churchill y sus colegas 
fueran los que dictaran el carácter de las mismas. 

Cada bando se hacía además sus propias ilusiones. Por ejemplo, los americanos 
no tenían ningún interés por las operaciones anfibias en el Sureste Asiático, porque 
no iban a contribuir en nada a satisfacer su principal interés estratégico en la región, a 
saber, colaborar con el precario esfuerzo de guerra de Chiang Kai-shek en China. En 
cuanto a Churchill, se desplazó a América en el mes de mayo decidido a oponerse a 
quedar atrapado en las mefíticas selvas de Birmania, y deseoso, por el contrario, de 
implicarse en una «operación “Torch” en Asia», es decir, el lanzamiento de posibles 
desembarcos en Sumatra, Java o Malaca, todos ellos imaginarios. Los estrategas más 
inteligentes, entre ellos en particular el general británico Bill Slim, sabían que el 
elemento clave de la derrota de Japón iba a ser la campaña de los americanos en el 
Pacífico central. Las operaciones de los británicos en Birmania tenían 
fundamentalmente por objeto «mostrar su disposición» a Estados Unidos, lo que 
permite explicar el cinismo del primer ministro sobre la mayoría de las cosas que 
decía que iba a hacer en la guerra de Asia. 

Churchill y sus altos mandos tenían razón cuando insistían en que las operaciones 
en Sicilia y luego el aprovechamiento de las mismas en Italia, eran indispensables. En 
una reunión celebrada a bordo del Queen Mary el 10 de mayo, dijo a sus jefes de 
Estado Mayor: «El paso más importante que podríamos dar en 1943... sería la 
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eliminación de Italia». Pero, por desgracia, los británicos subestimaron por un lado 
las dificultades que comportaba una campaña en el continente y por otro la fuerza de 
la resistencia que probablemente ofrecerían los alemanes. Fueron lo bastante 
imprudentes para inducir a los americanos a aceptar la idea, basada en su experiencia 
frente a las tropas italianas en el norte de África, de que ocupar Italia en su mayor 
parte iba a ser fácil. 

Los ejércitos angloamericanos tendrían que aprender muchas lecciones sobre 
estructuras de mando, apoyo aéreo y desembarcos anfibios con una oposición a gran 
escala. El Mediterráneo se encargaría de dárselas en 1943. Pero cuando los rusos 
estaban librando las terribles y sangrientas batallas que estaban librando en el este, no 
es de extrañar que los oficiales americanos rechazaran la perspectiva de que sus 
ambiciones para el próximo año fueran tan modestas. Muchos personajes destacados 
del ejército norteamericano dudaban de que los británicos fueran sinceros cuando 
decían que apoyaban la realización de un Día D en Francia incluso en la primavera de 
1944, Marshall y sus colegas, y desde luego Roosevelt, temían que, una vez que 
entraran en Italia, los aliados no pudieran prescindir de unas fuerzas que habría sido 
preciso hacer volver a Gran Bretaña antes de que acabara el año. 


Durante los primeros días de su estancia en América, Churchill visitó el retiro de 
Roosevelt en Shangri-La, en los montes Allegheny, y pronunció otro magnífico 
discurso en el Congreso el día 19 de mayo. Cuando en la embajada de Washington 
Halifax se puso a dar la lata diciendo que, una vez acabada la guerra, los americanos 
pedirían a Gran Bretaña que pagara la deuda contraída por el Plan de Préstamo y 
Arriendo, Churchill adoptó un tono truculento y dijo: «¡Oh, cuánto me gustaría! Les 
diré, sí, sí, vamos a ajustar cuentas de todas, todas... Pero yo sacaré también mi 
propia cuenta; y la cuenta que voy a presentar será por haber tenido que atender al 
niño yo solito durante dieciocho meses. ¡Y menudo bestia era el niño!... No sé lo que 
voy a tener que cobrar por ello». Sin embargo, se sintió consternado por el deterioro 
que observó en la salud de Roosevelt. «¿Se ha dado cuenta de que el presidente es un 
hombre agotado?», preguntó a Moran. «Parece que tenga la mente entumecida; 
parece haber perdido su maravillosa elasticidad». Aunque era verdad que la salud del 
presidente se deterioraba, el verdadero significado de su cambio de humor era que 
estaba menos dispuesto a dejarse enredar por los halagos de Churchill. 

El primer ministro se habría preocupado todavía más si hubiera sabido que en ese 
mismo momento Roosevelt estaba organizando en secreto un encuentro bilateral con 
Stalin, excluyéndolo a él, por medio de los buenos oficios del embajador de Estados 
Unidos en Moscú antes de la guerra, el egregio Joseph E. Davies. Al igual que 
Stafford Cripps, Davies era un ferviente admirador de la Unión Soviética. Durante el 
tiempo que permaneció en Moscú, intentó convencer a su esposa de que las descargas 
que oía cuando los pelotones de fusilamiento del NKVD ejecutaban a las víctimas de 
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las purgas eran simplemente el ruido de las taladradoras de los obreros de la 
construcción. Davies formó una gran colección de arte con las obras que le vendieron 
las autoridades soviéticas a precio de ganga, tras robarlas de las galerías o 
confiscándolas a los enemigos del estado asesinados. Sus escandalosas y aduladoras 
memorias de la época que permaneció en Rusia fueron convertidas en una película de 
Hollywood en 1943, Misión en Moscú, con un guión autorizado por él mismo. En 
mayo, Roosevelt proporcionó a Davies un avión de las fuerzas aéreas de Estados 
Unidos para trasladarse a Moscú con algunas copias de la película para mayor 
edificación de Stalin. Aunque este personaje deplorable no consiguió concertar la cita 
que pretendía Roosevelt, la disposición del presidente a recurrir a él reflejaba el 
vergonzoso doble juego que estaba haciendo con Churchill. 

La junta de jefes de Estado Mayor de los dos países permaneció recluida casi 
continuamente en sesiones de gran tensión a puerta cerrada, bajo la presidencia de 
Marshall. El 13 de mayo Brooke hizo ciertos comentarios que dejaron aturdidos y 
horrorizados a los americanos. Desechando las perspectivas de una inmediata 
invasión de Francia, dijo que «no será posible ninguna acción de envergadura hasta 
1945 o 1946, pues debemos recordar que en otras guerras anteriores hubo siempre 
unas ochenta divisiones francesas disponibles a nuestro lado... La posición de los 
soldados británicos era muy débil». Marshall replicó en tono glacial: «¿Significaba 
eso que los jefes de Estado Mayor británicos consideraban las operaciones en el 
Mediterráneo como la clave para una conclusión con éxito de la guerra en Europa?». 
Sir Charles Portal replicó, en una intervención cuyo objeto era indudablemente 
limitar los daños causados por la brutal afirmación de Brooke, que «si Italia era 
quitada de en medio este año, quizá fuera posible luego en 1944 emprender un 
regreso al noroeste de Europa con garantías de éxito». El escepticismo británico, dijo 
Portal, se centraba en la idea de que una fuerza de unas veinte o veinticinco 
divisiones podría obtener resultados importantes cruzando el Canal y pasando a la 
Europa continental «siempre y cuando casi todo el grueso del ejército alemán se 
hallara en Rusia o en los Balcanes». 

Brooke subrayó una vez más que sólo el Ejército Rojo poseía el volumen 
suficiente para enfrentarse a todo el peso de la Wehrmacht. «Rusia era el único aliado 
que poseía unas tropas de tierra lo bastante numerosas y nuestra estrategia debía 
consistir en ayudarla para que tuviera el mayor impacto posible». Aquella noche 
escribió en su diario: «Era bastante evidente que Marshall no era capaz de entender 
los objetivos de nuestra estrategia ni la magnitud de las operaciones que llevaba 
aparejadas la estrategia del cruce del Canal». El jefe del Estado Mayor General del 
Imperio encontró la conferencia «Trident» una de las experiencias más agotadoras y 
depresivas de la guerra. Ese día las conversaciones mantenidas pusieron de 
manifiesto su profunda cautela, cuando no su pesimismo. La reputación de Brooke 
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como estratega se ha visto significativamente perjudicada por los comentarios que 
hizo en la junta de jefes de Estado Mayor de los dos países celebrada el 13 de mayo. 
Aunque Marshall se equivocó muchas veces en 1942-1943, más tarde serían los 
juicios de Brooke los que levantarían más sospechas. Si se hubiera impuesto la 
opinión de los británicos, es difícil imaginar que el Día D hubiera podido tener lugar 
en 1944, Da la impresión de que las autoridades militares de los dos aliados nunca 
estuvieron más lejos que entonces desde diciembre de 1941. 

No obstante, cuando los americanos contraatacaban, los británicos cedían terreno. 
Al menos, el equipo de Brooke reconoció tener una «firme esperanza» en que en 
1944 existieran las condiciones necesarias para una invasión de Francia. El día 19 los 
británicos aceptaron el 1 de mayo de 1944 como fecha para la realización de un 
desembarco de veintinueve divisiones en el norte de Francia. El teniente general sir 
Frederick Morgan fue nombrado titular de la Jefatura de Estado Mayor del 
Comandante Aliado Supremo. El resultado, según el cable que envió Churchill a 
Attlee el 21 de mayo, fue un pacto en virtud del cual Gran Bretaña tendría «las manos 
libres» en el Mediterráneo hasta noviembre de 1943. El éxito de Sicilia se 
aprovecharía para adelantar la eliminación de Italia de las potencias del Eje hasta que 
diera comienzo la concentración y el despliegue de fuerzas para los desembarcos en 
Francia. Al término de una reunión con Roosevelt y Churchill en la Casa Blanca el 21 
de mayo, Brooke escribió en su diario: «No creo que se dieran cuenta de lo cerca que 
estuvimos de no alcanzar ningún acuerdo». Cuatro días después observaba que esas 
conferencias habían sido... los espectáculos más agotadores que cabe imaginar. Estoy 
convencido de que hacen mucho bien al permitir que haya un gran entendimiento 
entre nosotros, pero... no tienen nada de eso en la medida en que nuestras 
convicciones básicas siguen siendo las mismas. King continúa empeñado en insistir 
en el Pacífico a expensas de todos los demás frentes. Marshall desea asegurar la 
operación del cruce del Canal a expensas del Mediterráneo. [Yo sigo pensando] que 
el Mediterráneo ofrece muchas más esperanzas de contribuir al éxito final. Portal cree 
en el fondo de su corazón que si le dejamos las manos libres, sólo con los 
bombardeos podría ganarse la guerra. Y, cuando se despierta, mi querido Dudley 
Pound desearía que pusiéramos la guerra submarina por encima de cualquier otra 
consideración... ¿Y Winston? En un momento dado piensa una cosa y en otro otra. A 
veces puede ganarse la guerra por medio de bombardeos..., en otras ocasiones es 
imprescindible que nos desangremos en el continente, porque Rusia está haciendo lo 
mismo. En otras, nuestro principal esfuerzo debe centrarse en el Mediterráneo... con 
deseos esporádicos de invadir Noruega e «ir enrollando el mapa en dirección 
contraria a Hitler». Pero la mayor parte de las veces quiere que realicemos TODAS 
las operaciones al mismo tiempo. 

Churchill se mostró animadísimo cuando llegó el momento de despedirse de 
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Roosevelt. En su última conferencia de prensa conjunta en la Casa Blanca el 26 de 
mayo, hizo las delicias de los corresponsales reunidos para la ocasión subiéndose a 
una silla y haciendo su famoso signo de la victoria con los dedos. Luego despegó a 
bordo de un Boeing Clipper rumbo a Argel vía Gibraltar, acompañado por George 
Marshall y Brooke. Los tres viajaron juntos para informar a Eisenhower de las 
decisiones tomadas en la conferencia. Durante la travesía, el avión fue alcanzado por 
un rayo, lo que obligó a Churchill a despertar del profundo sueño en que se había 
sumido. Escribió en tono irónico: «Siempre me he preocupado por qué no importa 
que caiga un rayo en un avión. A un hombre con los pies en la tierra le parecería algo 
muy peligroso». El día de su posterior regreso desde Gibraltar, más o menos por la 
misma ruta que él siguió, un Boeing Clipper británico entre cuyos pasajeros iba el 
artista cinematográfico Leslie Howard fue abatido por un caza alemán, provocando la 
muerte de todos sus ocupantes. Aunque durante la guerra fueran inevitables los 
riesgos asumidos por muchos vuelos, el de Churchill y sus acompañantes a Argel 
seguramente comportó un peligro especial. Si el jefe de las fuerzas armadas 
estadounidenses hubiera perecido junto con el primer ministro británico y su jefe del 
Estado Mayor General del Imperio, el golpe infligido a la Gran Alianza habría sido 
realmente demoledor. No obstante, el grupo llegó sano y salvo a su destino. Cuando 
se acercaban al Peñón, Brooke se sintió curiosamente conmovido al ver al primer 
ministro tocado con lo que él califica de gorra de patrón de yate, mirando atentamente 
hacia abajo a través de las nubes con un puro en los labios, ansioso por divisar el 
primer vestigio de tierra. El militar, exasperado a menudo por su superior, vio en 
aquella actitud un atisbo de su «lado más humano y amable». 

Churchill pasó ocho días muy felices en Túnez y Argelia, y uno de ellos 
pronunció un discurso ante una enorme masa de soldados británicos en el antiguo 
anfiteatro de Cartago. «Estuve hablando», contó esa misma noche a los invitados a la 
cena, «desde el lugar en el que desgarraban el aire los gritos lastimeros de las 
vírgenes cristianas al ser devoradas entre rugidos por los leones... Pero... yo no soy 
un león... y desde luego no soy ninguna virgen». Eisenhower y Montgomery 
expresaron su confianza en los planes realizados para el desembarco en Sicilia. 
Marshall, sin embargo, dejó patente que estaba decidido a reservarse su opinión sobre 
las futuras operaciones en Italia hasta tener claro el resultado de la campaña de 
Sicilia. 


El 4 de junio, Churchill voló de regreso a Gran Bretaña en un Liberator. Cuatro 
días después ofreció a la Cámara de los Comunes un panorama de conjunto de la 
guerra que era con razón muy optimista, aunque Marshall y sus colegas habrían 
puesto en tela de juicio el risueño retrato que presentó de las relaciones 
angloamericanas: «Necesariamente tiene que haber todo tipo de divergencias, todo 
tipo de diferencias de perspectiva, y todo tipo de desagradables tropiezos mientras 
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avanzamos pesadamente por el escabroso y accidentado camino de la guerra. Pero 
nada de eso significa lo más mínimo para nuestra concordia y nuestra unidad cada 
vez mayores, no hay nada que no pueda arreglarse cara a cara en el curso de una 
conversación sincera o de una discusión paciente. Mis relaciones con el ilustre 
presidente de Estados Unidos se han convertido a lo largo de estos años en unas 
relaciones de amistad y respeto personal, y no habrá nada que rompa nuestra 
camaradería y nuestra asociación de ideas y de acciones mientras sigamos siendo 
responsables de la dirección de los asuntos». Aquello era, naturalmente, más una 
expresión de deseo ferviente que una realidad evidente. 

Si Churchill expresaba su satisfacción por el progreso de la guerra, Stalin no 
podía decir lo mismo. El líder soviético mandó un cablegrama a Roosevelt, con copia 
para Churchill, expresando su consternación por los continuos retrasos del Día D que 
imponían los angloamericanos, y luego, el 24 de junio, escribió directamente al 
primer ministro en los siguientes términos: «Ni que decir tiene que el gobierno 
soviético no puede tolerar semejante desprecio de los intereses más vitales de la 
Unión Soviética en la guerra contra el enemigo común». Dos días después, Churchill 
contestó enviando uno de sus mensajes más duros de toda la guerra al líder ruso: 
«Aunque hasta el 22 de junio de 1941 los británicos nos quedamos solos haciendo 
frente a lo peor que la Alemania nazi pudo hacernos, empecé inmediatamente a 
ayudar a la Rusia soviética con los mejores medios que teníamos a nuestro alcance, 
pese a ser limitados, desde el momento en que ella también fue atacada por Hitler. 
Estoy satisfecho de haber hecho todo lo humanamente posible por ayudarles. Por 
consiguiente, los reproches que lanza usted contra sus aliados occidentales no me 
conmueven. Y, aparte del perjuicio que pudiera causar a nuestros intereses militares, 
tampoco tendría inconveniente en presentar mis argumentos al Parlamento británico y 
a todo el país». Cada vez estaba más harto de los rusos, y quince días después 
escribía: «La experiencia me ha enseñado que no vale la pena discutir con los 
soviéticos. Lo único que hay que hacer es simplemente enfrentarles a los nuevos 
hechos y esperar su reacción». 

Pero muchos ciudadanos británicos simpatizaban con la opinión de los rusos. 
«Soy el último que defendería a Stalin», decía en un cable Clark Kerr desde Moscú el 
día 1 de julio, pero al embajador inglés le parecía que la debilidad de la posición 
británica estaba «no en nuestra incapacidad de abrir ese segundo frente, sino en 
haberle inducido a creer que íbamos a hacerlo». Beaverbrook, desleal como siempre, 
escribió el 2 de julio a Henry Luce, amo y señor de la revista Time, en los siguientes 
términos: «En mi opinión, hay [en Gran Bretaña] un trasfondo de incertidumbre sobre 
si un ataque contra Italia podrá alcanzar, por lo que a Rusia se refiere, las 
proporciones de un verdadero segundo frente. El pueblo está convencido de que ha 
llegado la ocasión de aprovechar al máximo las ventajas de los éxitos rusos. Y 
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cualquier operación en Occidente que no tuviera repercusiones sobre el despliegue de 
los alemanes en el este no contaría durante mucho tiempo con el favor popular». 
George King, taquígrafo de los juzgados de Surrey, estaba de acuerdo con 
Beaverbrook: «Cuando el señor Churchill recibió permiso de Londres la semana 
pasada», escribió el 7 de julio, «dijo que parecía estar claro que “antes de que caigan 
las hojas del otoño, estarán en marcha batallas anfibias de verdad”. Cabe esperar que 
así sea, pues por mucho que haya que temer al número de bajas, los aliados están 
obligados a llevar a cabo una acción de ese estilo por la deuda que tienen contraída 
con los rusos y los eslavos de Europa». Y Oliver Harvey escribió desde el Foreign 
Office: «A algunos miembros del gobierno les parece increíble, imperdonable, y 
realmente inadmisible que a los rusos puedan salirles tan bien las cosas. Tal es la 
actitud del Departamento de G[uerra]». 
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El 10 de julio los aliados desembarcaron en Sicilia al mando del británico sir 
Harold Alexander. En Washington y Londres, ministros y generales sabían que la 
operación «Husky» se había visto ensombrecida por toda clase de meteduras de pata, 
grandes y pequeñas. El ataque aerotransportado fue un verdadero caos. Las 
disposiciones del mando angloamericano fueron confusas a lo largo de toda la 
campaña. Las tropas italianas no mostraron deseo alguno de luchar en serio, pero las 
tres divisiones alemanas desplegadas en la isla hicieron gala de su profesionalidad 
habitual resistiendo los ataques de las fuerzas muy superiores de Alexander. La 
opinión pública inglesa y norteamericana, sin embargo, no llegó apenas a tener 
conocimiento de todas aquellas chapuzas. Se fijó sólo en la realidad primordial de 
que los desembarcos habían sido un éxito, y de que al cabo de unas semanas las 
fuerzas del Eje habían sido expulsadas de Sicilia. Brooke, que había estado 
profundamente preocupado por lo que pudiera ocurrir con la operación «Husky», 
pues constituía un proyecto británico, experimentó un gran alivio. Lleno de alegría, 
Churchill pidió el 13 de julio a los jefes de Estado Mayor que planificaran una 
ambiciosa continuación de las operaciones en la bota de la península italiana: «¿Por 
qué deberíamos extendernos como plaga de langosta por la pierna subiendo desde el 
tobillo? Golpeemos mejor en la rodilla». Quería que se llevaran a cabo 
inmediatamente desembarcos en la península, antes incluso de que quedara despejada 
Sicilia, dirigidos contra Nápoles y Roma. El 16 de julio dijo a Smuts: «Creo que el 
presidente está conmigo: Eisenhower en el fondo de su corazón naturalmente está a 
favor». 

Macmillan compadecía a Eisenhower, que intentaba desempeñar su papel de 
comandante supremo del Mediterráneo en medio de un bombardeo constante de 
cables que llevaban el sello: «Privado, personal y con entrega inmediata», y que 
provenían de la junta de jefes de Estado Mayor de los dos países, de Marshall, de 
Roosevelt, de Churchill directamente, de Churchill a través del Foreign Office, o de 
Eden a través del Foreign Office. «Todas esas órdenes», observaba Macmillan 
lacónicamente, «son, como es natural, contradictorias y contrapuestas». El jefe de 
Estado Mayor de Eisenhower, Bedell Smith, y él se esforzaron en ordenar todos esos 
comunicados y conciliar unos con otros y decidir cuál había que ejecutar. 

Aun cuando se entusiasmara por las perspectivas en el Mediterráneo, Churchill 
empezó de nuevo a mostrarse vacilante respecto a la cuestión de «Overlord», como 
en adelante pasaría a conocerse el Día D en Francia. El 19 de julio reveló a los jefes 
de Estado Mayor que ahora tenía dudas sobre si las fuerzas que iban a estar 
disponibles en Gran Bretaña el 1 de mayo de 1944 serían suficientes para efectuar un 
desembarco con éxito «en vista de la extraordinaria eficacia del ejército alemán en el 
combate, y de las fuerzas mucho más numerosas que con toda facilidad podrían poner 
a combatir contra nuestras tropas aun cuando los desembarcos se llevaran a cabo con 
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éxito. Es conveniente por muchas razones hacer todos los preparativos con la mayor 
seriedad y la mayor energía, pero si más tarde todos los interesados se dan cuenta de 
que la operación está por encima de nuestras posibilidades en el mes de mayo y debe 
ser pospuesta hasta agosto de 1944, es fundamental que tengamos escondida esta otra 
consideración, como si fuera un as en la manga». Les instó a desempolvar la 
operación «Júpiter», su viejo proyecto de ofensiva contra el norte de Noruega. 


El 24 de julio, Oliver Harvey escribió en su diario unas palabras de admiración 
sobre la firmeza con la que Churchill había rechazado una propuesta de Henry 
Stimson, de visita en Londres, para que se adelantara la fecha del Día D, prevista para 
el 1 de mayo: «Doy las gracias por poder decir que a eso el primer ministro se negará 
rotundamente a ceder. En cuestiones militares acierta instintivamente, del mismo 
modo que se equivoca en materia de asuntos exteriores. Como ministro de la Guerra 
es magnífico, dirigiendo a nuestros jefes de Estado Mayor, guiándolos como si fueran 
una cuadriga, aplicando el látigo o el freno según convenga, con la confianza y el 
toque del genio». Aunque efectivamente la propuesta de Stimson estaba equivocada, 
el desmesurado elogio de Harvey llegaba en el momento menos oportuno. Los 
nuevos aplazamientos propuestos por Churchill lo dejaban en muy mal lugar. Durante 
dieciocho meses había ido retrasando las exigencias de Marshall de llevar a cabo una 
acción inmediata en Francia. Los británicos disponían del mejor argumento 
imaginable, aún a costa de fomentar la desconfianza y el recelo de los americanos, 
que en aquellos momentos estaban profundamente arraigados. Ya en el mes de mayo, 
expresando su exasperación por la incoherencia que creía ver en los objetivos de los 
estadounidenses, Brooke había escrito: «Puede garantizarse sobre el papel un acuerdo 
tras otro, pero si no van de corazón, de nuevo se los lleva la corriente». Marshall y 
sus colegas habrían podido poner exactamente los mismos reparos a los británicos, y 
como mínimo con tanta razón. 

El teniente general sir Frederick Morgan, nombrado por la junta de jefes de 
Estado Mayor responsable de la planificación de «Overlord», se enfadó luego 
muchísimo cuando se sintió marginado antes de que finalmente tuviera lugar el Día 
D. Sin embargo, las observaciones que hizo en privado una vez acabada la guerra no 
pueden ser descartadas del todo: «Creo firmemente», dijo al historiador americano 
Forrest Pogue en 1947, «que [Churchill y sus jefes de Estado Mayor] volvieron de 
Casablanca absolutamente decididos a rechazar el acuerdo [relativo a la invasión de 
Francia] que se habían visto obligados a firmar allí con los americanos... Aparte del 
mero desagrado que sentían por el proyecto, las autoridades británicas procedieron a 
dar todos los pasos posibles para impedir el avance por el noroeste de Europa 
haciendo una diversión de sus fuerzas lo más discreta posible hacia otros escenarios 
de la guerra». Expresó su opinión de que su nombramiento fue hecho con la 
esperanza de acabar sacrificándolo «como chivo expiatorio cuando se encontrara una 


www.lectulandia.com - Página 362 


excusa oportuna para retirar el apoyo británico a la operación». Morgan citaba el 
escepticismo del almirante Cunningham por la operación «Overlord», y citaba las 
palabras que pronunció: «Ya he evacuado a tres ejércitos británicos delante del 
enemigo y no tengo intención de evacuar a un cuarto». Morgan tenía una opinión 
mucho mejor de los jefes de Estado Mayor norteamericanos y de Eisenhower que de 
las autoridades británicas: «Por el lado británico... habían sufrido una larga serie de 
desastres y por eso habían decidido tener muy en cuenta el número de bajas. Las 
tropas británicas [se hallan] en un estado de bancarrota. Es inconcebible que los 
británicos puedan desempeñar otro papel que no sea secundario en... la reconquista 
de Europa de manos de los alemanes». 

Naturalmente, los americanos no leyeron la hoja informativa presentada por el 
primer ministro a sus jefes de Estado Mayor el 19 de julio. Pero a partir de finales de 
verano de 1943 empezaron a notar continuas vacilaciones por parte de los británicos 
en torno al Día D, que ellos estaban implacablemente decididos a ignorar. Y con 
razón. Las dudas de Churchill respecto a la invasión en 1944 reflejaban sus 
aprensiones acerca de a la capacidad de lucha de un ejército angloamericano frente a 
la Wehrmacht, una capacidad impropia de la Gran Alianza, cuyos medios en aquellos 
momentos eran cada vez más numerosos y cuya enorme magnitud de movilización 
frisaba ya los límites de su madurez. 

La nueva visión estratégica de Churchill daba aún cabida a algunas ideas 
disparatadas. El 25 de julio, Mussolini presentó su dimisión y el gobierno de Italia 
cayó en manos del rey Víctor Manuel III y del mariscal Pietro Badoglio. La caída del 
dictador italiano indujo a Churchill a resucitar uno de sus proyectos favoritos, el 
ataque contra la isla de Rodas, ocupada por los italianos, con el fin de obligar a 
Turquía a entrar en la guerra. Aquella ambición precipitaría un pequeño desastre a 
finales de ese mismo año, la campaña del Dodecaneso. La posición de Churchill a 
ojos de los americanos se vino abajo estrepitosamente entre el verano de 1943 y el 
final de la guerra, y él mismo fue en buena parte responsable de ello. Bien es cierto 
que sus sabias advertencias acerca de la futura amenaza planteada por la Unión 
Soviética no tuvieron eco suficiente. Pero se debió significativamente en parte a que 
los americanos habían perdido la fe en su criterio estratégico. 

Convenció a Washington de que era preciso celebrar una nueva cumbre, para 
acordar los planes sobre Italia. Esta reunión, la operación «Quadrant», se celebraría 
en Quebec. El 5 de agosto de 1943 se plantó en el andén de la estación de Addison 
Road, en West Kensington, cantando «! go away / This very day / To sail across the 
sea / Matilda». A continuación el tren abandonó el andén en dirección al norte, a 
Greenock, donde su delegación, integrada por doscientas personas, zarpó a bordo del 
Queen Mary rumbo a Canadá. Churchill desembarcó en Halifax el 9 de agosto, y 
permaneció en Norteamérica hasta el 14 de septiembre, su estancia más larga con 
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mucho en ese continente durante la guerra. Como era evidente que las grandes 
decisiones sobre la estrategia futura iban a tomarlas los americanos, intentó como de 
costumbre estar presente para desplegar el peso de su personalidad con el fin de 
influir en ellas. Mientras la junta de jefes de estado de los dos países empezaba sus 
debates en Quebec, Churchill se desplazó en tren con su esposa y su hija Mary a casa 
de los Roosevelt. En las Cataratas del Niágara dijo a los reporteros: «Ya las vi antes 
de que vosotros nacierais. Estuve aquí por primera vez en 1900». Un corresponsal le 
preguntó con engreimiento: «¿Y cree que están iguales?». Churchill respondió: 
«Bueno, el principio parece el mismo. El agua sigue discurriendo por ellas». 

En Hyde Park hizo un calor sofocante durante la barbacoa, con hamburguesas y 
perritos calientes. Churchill se enfadó muchísimo al oír los informes acerca de las 
matanzas masivas perpetradas por los nazis en los Balcanes. Intentaba así despertar el 
interés del presidente por la región. Luego los dos líderes viajaron a Canadá para 
asistir a las discusiones de los jefes de Estado Mayor. El escenario de la conferencia 
había sido escogido con el fin de que resultara conveniente para las dos partes, sin 
tener demasiado en cuenta que se encontraba en territorio canadiense. Moran dice que 
el primer ministro de Canadá, Mackenzie King, parecía como aquél que ha prestado 
su Casa a otros para que hagan una fiesta en ella: «Los invitados casi ni se fijan en él, 
pero en el momento de irse todos se acuerdan de que es el anfitrión y le dicen cosas 
agradables». Roosevelt permitió al secretario de Estado Cordell Hull que durante la 
operación «Quadrant» hiciera una de sus escasas apariciones en una cumbre, cosa que 
tampoco le satisfizo demasiado. Como no tenía ningunas ganas de compartir con 
Churchill las horas de la madrugada, una noche, en vista de que ya eran las doce, Hull 
anunció en tono malhumorado que se iba a la cama. El primer ministro expresó su 
sorpresa diciendo: «Pero, hombre, ¿por qué? ¡Si estamos en guerra!». 

En la conferencia «Quadrant» se plantearon numerosas materias subsidiarias. 
Churchill volvió a insistir en lanzar un desembarco británico en Sumatra, evocando 
un audaz precedente histórico cuando afirmó que «por las consecuencias decisivas 
que prometía invitaba a establecer una comparación con la operación de los 
Dardanelos de 1915». Presentó a los americanos a dos nuevos héroes que contaban 
con su favor, el general de brigada Orde Wingate, que había marchado al frente de 
una columna de chindits detrás de las líneas japonesas en Birmania, y el comandante 
de ala Guy Gibson, que había capitaneado el heroico ataque de la RAF contra las 
presas del Ruhr. Al final Wingate duró poco tiempo como favorito: cuando lo conoció 
mejor, Churchill se dio cuenta de que estaba demasiado loco para confiarle un alto 
mando. Los superiores del aviador, por su parte, y en particular sir Arthur Harris, 
entre otros, creían que el viaje al otro lado del Atlántico había «echado a perder al 
joven Gibson» al exponerlo a los halagos de la popularidad en Canadá y Estados 
Unidos, que acabaron subiéndosele a la cabeza. Las estrellas de los campos de 
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batalla, como las del mundo del arte en tiempos de paz, raramente han prosperado 
cuando han formado parte del séquito de un primer ministro. 

Mientras tanto, Stalin exigía en tono amenazador que se permitiera a Rusia llevar 
la voz cantante en el gobierno de los territorios ocupados. Envió un cable desde 
Moscú reclamando la creación de una comisión militar conjunta, que debía celebrar 
su primera reunión en Sicilia. En Quebec, Churchill avisó a los americanos de las 
«sangrientas consecuencias en el futuro... Stalin es un ser inhumano. Habrá graves 
problemas». Tenía razón, por supuesto. Posteriormente, los rusos llegarían a la 
conclusión de que tenían derecho a dirigir la Europa del Éste. Como los occidentales 
decretaron que debían gobernar los territorios que habían ido ocupando, la Unión 
Soviética consideró que estaba legitimada para hacer lo mismo en sus propias 
conquistas. 

Pero la principal cuestión que se discutió en Quebec fue la de la operación 
«Overlord». Los americanos estaban irremisiblemente empeñados en llevarla a cabo, 
mientras que los británicos continuaban escurriendo el bulto y vacilando. Wedemeyer 
escribió antes de la reunión que los jefes de Estado Mayor norteamericanos debían 
presentar una fórmula que «estimulara la imaginación y consiguiera el apoyo del 
primer ministro, si no el de sus recalcitrantes expertos en planificación y el de sus 
jefes de Estado Mayor». El autor de la biografía de Marshall, el magistral historiador 
americano Forrest Pogue, comenta a propósito de Churchill durante aquellos días: 
«Como de costumbre, estaba lleno de astucia». Parece una mala interpretación de la 
actitud del primer ministro. Lo que movía sus impulsos estratégicos eran el 
oportunismo y la volubilidad, más que una astucia meditada. Sin embargo, no hay 
ninguna fase de la guerra en la que la decepción de los americanos por el 
comportamiento de los británicos parezca más justificada que la correspondiente al 
otoño de 1943, como Eden y otros reconocieron. Churchill y sus altos mandos habían 
asegurado siempre que estaban seriamente comprometidos con el lanzamiento de una 
invasión de Europa en 1944. En las conferencias de Casablanca y de Washington, los 
británicos no se habían manifestado en principio contrarios a «Overlord», sino que 
simplemente habían luchado por su aplazamiento. Ahora daba la sensación de que no 
querían cumplir su palabra. 

Churchill abrió su presupuesto en Quebec afirmando que apoyaba en principio la 
realización de una invasión. Pero insistió en que había que entender que si en la 
primavera de 1944 los alemanes desplegaban más de doce divisiones móviles en 
Francia, la operación no debía llevarse a cabo. El teniente general sir Frederick 
Morgan, jefe de Estado Mayor del Comandante Aliado Supremo, que había estado 
elaborando los planes de la invasión, indicó que si los alemanes parecían capaces de 
desplegar más de quince divisiones contra la cabeza de playa en los dos meses 
siguientes al Día D, no debía lanzarse la operación de desembarco. Cuando los 
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alemanes inundaron las llanuras fluviales que rodean Caen unos días antes de que 
diera comienzo la conferencia, la sección de operaciones de la Jefatura de Estado 
Mayor del Comandante Supremo Aliado presentó el siguiente informe: «Las 
consecuencias de esta medida no han sido evaluadas plenamente, pero es bastante 
posible que acaben “matando Overlord”». Brooke dejó patente su escepticismo sobre 
la posibilidad de llevar a cabo la operación. 

La postura de los británicos se basaba en que la prioridad estratégica más 
inmediata era aprovechar las oportunidades del momento en el Mediterráneo, en vez 
de jugárselo todo a un ataque sumamente peligroso y especulativo a través del canal 
de la Mancha. En la guerra, sostenían, las circunstancias eran siempre cambiantes. 
Demostraron ser más realistas que los americanos, al darse cuenta de que la decisión 
de entrar en Italia era irrevocable: «Si ponemos pie en la Italia continental», escribía 
John Kennedy, «nos exponemos a un gran compromiso... Estoy seguro de que los 
americanos no se dan cuenta de que una limitación de las operaciones en Italia, por 
ejemplo, contra Nápoles, es imposible. O nos detenemos en el estrecho de Messina o 
vamos a por todas». El 17 de agosto, Churchill recibió un comunicado típicamente 
triunfalista de Alexander: «A las diez de esta mañana, el último soldado alemán ha 
sido arrojado de Sicilia». El entusiasmo del primer ministro por su general favorito 
rara vez flaqueaba, y aplaudió las operaciones llevadas a cabo en Sicilia diciendo que 
habían sido «ejecutadas con brillantez». Sin embargo, las fuerzas aliadas, muy 
superiores en número, habían tardado treinta y ocho días en deshacerse de tres 
divisiones alemanas. Lejos de ser «arrojadas» de la isla, se había permitido de manera 
imperdonable que las tropas del general Albert Kesselring se retiraran ordenadamente 
a través del estrecho de Messina con la mayor parte de sus vehículos, sus equipos y 
sus pertrechos. 

En todas las conferencias celebradas durante la guerra hubo un fuerte contraste 
entre las tensiones impuestas a los protagonistas principales, hombres de mediana 
edad o casi ancianos, que tenían que enfrentarse a importantes asuntos día y noche, y 
los placeres concedidos a los centenares de miembros del personal de apoyo, que no 
tenían responsabilidades. Estos últimos —los oficiales de Estado Mayor, 
funcionarios, secretarios, o encargados de labores de desciframiento de mensajes— 
trabajaban a brazo partido en las cumbres, pero también se divertían mucho. Los 
oficiales de servicio estaban siempre al pie de los teletipos, que trabajaban durante 
todo el día transmitiendo comunicados. Las mecanógrafas tenían que copiar las actas 
de las reuniones de cada jornada, y los encargados de planificación tenían que 
preparar los borradores para las sesiones del día siguiente. Pero a aquellos hombres y 
mujeres jóvenes —estas últimas no muy numerosas— les parecía un milagro poder 
escapar durante unas semanas de la Inglaterra de los racionamientos, los bombardeos 
y los apagones para disfrutar de la luz y de prodigiosas cantidades de comida y 
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bebida, y encima gratis. La mayoría de ellos asistían frenéticamente a fiestas y a 
bailes que duraban toda la noche, mientras sus grandes hombres se peleaban de poder 
a poder. Los visitantes ingleses se permitían excesos desconocidos en Gran Bretaña 
durante cuatro largos años comprando todo tipo de cosas. 

Los acontecimientos contribuyeron más que los cambios de parecer a saldar las 
diferencias existentes en Quebec entre ingleses y americanos. La notoria disposición 
del nuevo gobierno italiano a rendirse dejó claro a Marshall y a sus colegas que las 
fuerzas aliadas destacadas en Sicilia debían avanzar hacia Italia. Era impensable dejar 
un vacío que los alemanes habrían podido rellenar en cuanto quisieran. Los 
británicos, por su parte, declararon que apoyaban el plan para la operación 
«Overlord» presentado por Morgan y el personal de la Jefatura de Estado Mayor del 
Comandante Supremo Aliado. Se produjo un largo tira y afloja sobre la fecha límite 
en la que las divisiones aliadas previstas para la invasión de Francia debían ser 
retiradas del Mediterráneo, y por lo tanto sobre qué objetivos razonablemente viables 
en Italia debían ser alcanzados con anterioridad. Churchill, que soñaba con los 
ejércitos aliados marchando sobre Viena, aceptó a regañadientes la creación de una 
línea Livorno-Ancona para el mes de noviembre, diciendo: «Si no podemos tener la 
mejor opción, esta segunda mejor opción ya está muy bien». A la hora de la verdad, 
Livorno y Ancona no serían tomadas hasta finales de junio de 1944. Pero en aquellos 
embriagadores días de agosto los aliados seguían suponiendo que, tras la rendición de 
los italianos, los alemanes no lucharían demasiado por el país de Mussolini. 

Cuando acabó la conferencia el día 24 de agosto, lan Jacob escribió: «Parece 
reinar una satisfacción general, aunque no puedo ver que se haya decidido nada que 
nos lleve mucho más allá de lo acordado en “Trident”». La «satisfacción general» era 
simplemente cuestión de cortesía pública. Brooke escribió: «La conferencia de 
Quebec me ha dejado completamente hecho polvo». Posteriormente reconocería que 
por aquel entonces se sentía al borde del ataque de nervios. Los americanos, por su 
parte, estaban muy descontentos por las condiciones impuestas por los británicos a la 
operación «Overlord». El equipo de Churchill no había abandonado ni por un 
momento su determinación de mantener a los aliados intensamente ocupados en 
Italia, aún a riesgo del Día D. Tras un breve descanso de un día de acampada en la 
montaña para disfrutar de la pesca con mosca —pasatiempo que Churchill no 
practicaba con demasiada convicción—, el primer ministro viajó a Washington, 
donde pasó los cinco días siguientes insistiendo en la necesidad de acelerar las 
operaciones en Italia. El 3 de septiembre, los representantes italianos firmaron el 
documento de rendición en la localidad siciliana de Cassibile, mientras que al 
amanecer algunas unidades del VII Ejército desembarcaban en la Italia continental al 
norte de Reggio. Cinco días después, la 1.* División Aerotransportada británica 
conquistaba el puerto de Tarento sin encontrar resistencia, acción que Churchill 
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calificó de «golpe maestro» en un comunicado laudatorio enviado a Alexander. 


El 9 de septiembre, el V Ejército de Mark Clark protagonizó un ataque anfibio 
contra Salerno, precipitando uno de los episodios más sangrientos de la campaña, que 
casi acabó en desastre. «Era como luchar contra tanques a puñetazos», escribió un 
coronel de infantería americano que tuvo que hacer frente a la ofensiva de los Panzer 
contra la cabeza de playa. «Vi a los fusileros lanzarse en manada contra las torretas 
de los tanques alemanes en movimiento, intentando disparar a través de las aberturas 
O lanzar granadas a su interior. Otros blindados los repelían a golpe de ametralladora. 
Corrían por encima de los heridos... y volvían sobre sus pasos». Durante las primeras 
horas, Clark sintió ganas de ordenar a sus hombres que volvieran a embarcarse, hasta 
que Alexander ordenó lo contrario. Aún a costa de pagar un precio altísimo, se 
consiguió establecer y mantener un perímetro. Aquel día, mientras las tropas 
alemanas corrían a ocupar las principales posiciones estratégicas del sur de Italia, la 
flota italiana zarpaba rumbo a Malta. Su buque insignia, el acorazado Roma, fue 
hundido por el camino por los bombarderos alemanes, que demostraron una vez más 
la habilidad de la Luftwaffe frente a los objetivos marítimos. Afortunadamente, un 
alocado plan de los aliados consistente en lanzar un ataque de paracaidistas contra 
Roma fue cancelado en el último momento. Hasta los angloamericanos más 
optimistas se vieron obligados a reconocer que, frente a los alemanes, la audacia 
excesiva era indefectiblemente castigada. 

Churchill se sintió mortificado una vez más al tener que recibir malas noticias en 
compañía de Roosevelt. Había presentado al presidente la perspectiva de una victoria 
fácil en Italia. Ahora, en cambio, se les comunicaba que los alemanes resistían con 
denuedo en Salerno. Los ingleses habían sido muy ingenuos suponiendo que la 
rendición del gobierno italiano iba a poner por sí sola a la mayor parte del país en 
manos de los aliados. Brooke había dicho a la junta de jefes de Estado Mayor de los 
dos países el 13 de mayo que «no creía que Alemania intentara mantener el control 
sobre una Italia que no estaba dispuesta a luchar». Tanto él como Churchill se 
engañaron al leer los mensajes descifrados por Ultra que demostraban que los 
alemanes tenían la intención de abandonar la mayor parte de Italia sin luchar. A la 
hora de la verdad, sin embargo, y como ocurría con frecuencia, Hitler cambió de 
opinión. Aquella actitud fue consecuencia directa de la mala actuación de los 
ejércitos aliados, a juicio de los alemanes, en Sicilia y en Salerno. Los altos mandos 
angloamericanos y sus hombres pusieron de manifiesto sus limitaciones. La actuación 
de Montgomery no fue mucho más impresionante que la de Mark Clark. Los 
alemanes quedaron sorprendidos al ver la facilidad con la que algunos soldados 
británicos y americanos permitían que los hicieran prisioneros. Kesselring, el 
comandante en jefe de las tropas alemanas en la zona, llegó a la conclusión de que 
defender Italia frente a semejante enemigo podía ser menos difícil de lo que había 
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pensado. Y envió un comunicado en ese sentido a Hitler. El Fúhrer respondió 
ordenando una vigorosa defensa de la península, tarea que el mariscal de campo — 
nombrado comandante supremo de las fuerzas alemanas en Italia el día 6 de 
noviembre— emprendió con extraordinaria energía y efectividad. La incompetencia 
de los aliados durante la primera fase de las operaciones en Italia tuvo, pues, unas 
consecuencias funestas para el resto de la campaña. 

Durante aquellos días en Estados Unidos, Churchill se entusiasmó con la idea de 
un posible desembarco en la costa dálmata, utilizando setenta y cinco mil soldados 
polacos y posiblemente la División Neozelandesa. El 10 de septiembre Roosevelt se 
trasladó a Hyde Park dejando al primer ministro británico instalado en Washington: 
«Winston, por favor, utiliza la Casa Blanca como si fuera tu Casa», dijo 
generosamente el presidente, animándole a invitar a ella a quien quisiera. Churchill 
utilizó esta licencia al máximo, convocando a Marshall para insistirle en la 
conveniencia de acelerar el envío de refuerzos a Italia. El 14 de septiembre regresó 
por fin a Halifax para subir a bordo del crucero de batalla Renown y zarpar rumbo a 
Inglaterra. Sus anfitriones americanos se sintieron encantados de verlo partir. Su 
entusiasmo por aquella presencia agotadora había disminuido tanto como su 
paciencia con las fantasías mediterráneas del primer ministro. El secretario de 
Roosevelt, William Hassett, escribió cuando se fue Churchill al término de su anterior 
visita en el mes de mayo: «Debe de ser un alivio para el jefe, porque Churchill es un 
huésped pesadísimo: bebe como una esponja y fuma como una chimenea, rutinas 
irregulares, trabajando por las noches, durmiendo por las mañanas, cambiando por 
completo los horarios... Churchill tiene cerebro, agallas... y la firme determinación 
de conservar el imperio británico... Tiene todo menos visión». Era aquélla una 
opinión que por entonces compartía casi todo el mundo en la administración de 
Roosevelt. Harry Hopkins dijo a Eden, cuando el secretario del Foreign Office visitó 
Washington, que al presidente —y por supuesto al propio Hopkins— «le encanta W. 
como hombre para la guerra, pero le horripila su actitud reaccionaria para después de 
la guerra». Hopkins habló de la edad del primer ministro, y de su «imposibilidad de 
ser educado». 

Las autoridades de Estados Unidos estaban justamente convencidas de que ya 
había pasado el momento de elaborar estrategias mariposa. Las evasivas británicas a 
la realización de un ataque a través del canal de la Mancha habían dejado de ser 
justificables. Si los aliados occidentales querían poner tropas de tierra en la Europa 
continental con tiempo para obtener resultados antes de que los rusos derrotaran a 
Hitler solos, la operación «Overlord» debía tener lugar en 1944. En adelante, los 
compromisos en Italia tendrían que ajustarse para que encajaran con la prioridad de la 
invasión de la Europa noroccidental, y no al revés. Prácticamente no puede culparse a 
Marshall ni a sus colegas de que encontraran exasperantes las nuevas pretensiones de 
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lanzar un ataque contra el norte de Noruega planteadas por el primer ministro, ni el 
ataque de furia que le llevó a realizar operaciones en el Mediterráneo oriental. 

Tanto en Washington como en Londres eran muchos los que esperaban que 
Marshall fuera puesto al mando de «Overlord». Churchill había desvelado a Brooke 
en Quebec que la oferta de recibir este deslumbrante nombramiento que le había 
hecho anteriormente con excesiva alegría ya no era válida. Era una locura que tanto el 
primer ministro como el jefe del Estado Mayor General del Imperio supusieran ni por 
un momento que pudiera resultar aceptable para el cargo un oficial británico; y 
todavía más absurdo en el caso de Brooke, según admitiría él mismo, estar varios 
meses enfadado por la decepción sufrida. Brooke tenía un concepto elevadísimo y 
desde luego exagerado de su propia valía como estratega. Se había perjudicado 
lamentablemente a sí mismo, a juicio de los americanos, con sus evasivas en torno a 
la operación «Overlord», expresadas incluso más a las claras que las del primer 
ministro. Era absurdo suponer que Brooke hubiera podido reclamar el mando de una 
operación cuyo lanzamiento había declarado durante meses que iba a ser prematuro. 

Sólo un americano podía dirigir de manera verosímil aquella cruzada 
predominantemente americana, pero Roosevelt dejó abierta hasta el mes de 
noviembre su decisión sobre quién iba a ser el elegido para el cargo. Es indudable 
que Marshall lo quería. El jefe de las fuerzas armadas norteamericanas abrigó incluso 
durante algún tiempo la fantasía de que sir John Dill fuera su lugarteniente, o incluso 
—si los británicos lograban convencer al presidente de que quien debía estar al 
mando de la operación era uno de los suyos— de que fuera nombrado comandante 
supremo el antiguo jefe del Estado Mayor General del Imperio. Stimson quería que 
fuera Marshall, pues creía que el jefe de las fuerzas armadas de Estados Unidos era el 
único que tenía suficiente autoridad y un carácter lo bastante fuerte para superar la 
«inconstancia mercurial» del primer ministro. 

Churchill siempre fue paradójico como líder guerrero. Por un lado, tenía un 
instinto maravilloso para el combate, mucho más desarrollado que el de cualquiera de 
sus asesores militares. Pero su genio para la guerra se veía perjudicado por un 
entusiasmo excesivo por los lances, las incursiones sorpresa, las escaramuzas, las 
diversiones o las salidas, acciones todas ellas más propias —como los oficiales que 
trabajaron con él observaron con frecuencia— de un alférez de la caballería 
victoriana que del director de un inmenso esfuerzo de guerra industrial. La doctrina 
de la concentración de fuerzas, verdadera obsesión de los americanos y en especial de 
Marshall, era ajena a su naturaleza. Aunque Churchill abordaba sus obligaciones con 
una profunda seriedad en sus objetivos, quería que la guerra, como la vida, fuera 
divertida. Eso hizo que los jefes de Estado Mayor norteamericanos, todos ellos 
hombres graves, pensaran a menudo que pecaba de frivolidad y que perseguía unos 
objetivos nacionales egoístas. Brooke, por su parte, era tal vez el oficial de Estado 
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Mayor más grande que había conocido nunca el ejército británico. Pero la experiencia 
de tener que combatir a los alemanes durante cuatro años estando a dos velas había 
hecho de él un estratega demasiado prudente, y en aquellos momentos del conflicto 
muy poco convincente. Al igual que los americanos, se impacientaba, y llegaba 
incluso a exasperarse con los descabellados proyectos de Churchill. Pero en el otoño 
de 1943 y desde luego hasta bien entrado el invierno, Brooke compartiría con el 
primer ministro un mismo recelo por la operación «Overlord». Sólo la determinación 
de los americanos consiguió que el calendario operacional del Día D siguiera vigente. 
Si Roosevelt y Marshall hubieran sido más maleables, los británicos habrían 
preferido mantener un número mayor de fuerzas en Italia, especialmente cuando los 
progresos de Clark y Montgomery empezaron a languidecer. En tal caso el Día D se 
habría retrasado hasta 1945. 

Los aliados estaban por fin decididos a tomar el puerto de Nápoles y a aprovechar 
la ocasión avanzando hacia el norte en dirección a Roma. Aunque a regañadientes, 
habían acordado que después el futuro de la campaña italiana se decidiera a la luz de 
los acontecimientos. John Kennedy escribió el 3 de septiembre: «Será muy 
interesante ver si los americanos han tenido más razón que nosotros en sus juicios 
acerca de la guerra en el Mediterráneo». Él, por su parte, lamentaba amargamente la 
diversión de fuerzas de Italia hacia «Overlord» que estaba programada. «Pero no 
podemos dictar condiciones y dudo que hubiéramos podido hacer más para persuadir 
a los americanos. Están convencidos de que el desembarco en Francia es la única 
forma que hay de ganar la guerra con rapidez, y no escucharán ni un solo argumento 
relativo a las dificultades mecánicas de la operación o la necesidad de debilitar y de 
distraer a los alemanes por medio de acciones en el Mediterráneo». Un mes después, 
seguía escribiendo acerca de los argumentos relativos a la «estrategia del 
Mediterráneo frente a la estrategia “Overlord”», pero el Departamento de Guerra 
parecía resignado al verosímil triunfo de esta última: «Al final supongo que 
probablemente entremos en Francia con poca oposición y que los historiadores dirán 
que desperdiciamos unas oportunidades gloriosas un año antes, etc., etc.». 

Beaverbrook había presentado una nueva moción en la Cámara de los Lores a 
favor de la apertura de un segundo frente. Últimamente se había permitido el lujo de 
dejarse cortejar para que volviera a formar parte del gobierno como lord del Sello 
Privado tras recibir garantías personales de Churchill de que la invasión había sido 
fijada para el verano siguiente. La vuelta de Beaverbrook exasperó a muchos 
ministros. Churchill habló apasionadamente de su amigo a W. P. Crozier, del 
Manchester Guardian. «Lo necesito, lo necesito. Es muy estimulante y, créame, es un 
gran hombre». Sir John Anderson consideró que era necesario llamar al orden a los 
ministros descontentos: «Dice que no debemos poner las cosas demasiado difíciles al 
primer ministro», anotó Dalton, «que está dirigiendo la guerra con gran habilidad. El 
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primer ministro estuvo muy disgustado todo el tiempo que Beaverbrook permaneció 
fuera del gobierno. Es un artista muy sensible, que concede mucho valor a la 
“presentación” y a la calidad de la palabra hablada. Le gusta tener a su alrededor a 
determinada gente, cuyas respuestas no resulten discordantes ni inoportunas. Ha 
valorado a Beaverbrook por eso durante muchos años. Por lo tanto, no debemos ser 
demasiado exigentes, aunque a veces las cosas no se hagan de una forma demasiado 
ordenada ni como es debido». Entre las irregularidades de Beaverbrook estaba, por 
aquel entonces, el hecho de ayudar a Randolph Churchill a pagar sus deudas. Aunque 
ese subsidio no influyera desde luego en la actitud del primer ministro hacia su 
persona, reflejaba una relación básicamente insana, como la que Beaverbrook se las 
arreglaba para mantener con muchos de sus conocidos. 

Los americanos encontraron una causa más importante de disgusto con el 
comportamiento del primer ministro. El debate transatlántico seguía dominado por 
los intentos de los británicos de considerar el compromiso con «Overlord» como algo 
flexible, y por la insistencia de los estadounidenses en su inviolabilidad. Dada la 
supremacía de los americanos en la alianza, por entonces cada vez más explícita, 
Churchill debía de saber perfectamente en su fuero interno que el Día D iba a tener 
lugar casi con toda seguridad el verano siguiente. Pero sus intentos de dar a entender 
lo contrario dañaron mucho la delicada labor de encaje en la que se basaba la 
confianza de los aliados. Los americanos se equivocaban al suponer que la política de 
Churchill iba dirigida a conseguir que la operación «Overlord» no tuviera nunca 
lugar. La enorme y costosísima infraestructura que ya estaba creándose en Gran 
Bretaña con el fin de dar apoyo a la invasión de Francia —empezando por los puertos 
artificiales Mulberry, tan del agrado de Churchill — demostraba la falsedad de ese 
planteamiento. Las veleidades del primer ministro se referían exclusivamente al 
calendario, pero no por eso resultaban menos dañinas. En cuanto a la opinión pública 
británica, al taquígrafo de Surrey, George King, no le impresionaban ni poco ni 
mucho las pomposas frases de Churchill acerca de la campaña de Italia: «Dice que el 
segundo frente ya existe, pero yo no lo veo por ninguna parte». 

La impaciencia de King con el progreso de la guerra era compartida por muchos. 
La izquierda mostró una saña increíble hacia el gobierno. La comunista Elizabeth 
Belsey, mujer sumamente culta, de gustos notablemente intelectuales, comentaba en 
una Carta a su marido que la repentina muerte del canciller, sir Kingsley Wood, 
«permitirá que más tarde nos ahorremos una soga». En septiembre de 1943 escribió 
que sus amigos y ella «nos entretenemos confeccionando listas de las primeras 
personas a las que habría que fusilar cuando llegue la hora de los fusilamientos... 
Walter Citrine, [el secretario general de la confederación de sindicatos] Herbert 
Morrison, Halifax, [lord] Londonderry, lady Astor, [sir James] Grigg y un montón 
más». Se sintió muy dolida por la hostilidad hacia Rusia mostrada por el gobierno 
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polaco en el exilio en Londres, y contentísima por las muertes en un accidente de 
avión en Gibraltar de su líder, el general Sikorski, y del diputado tory Victor Cazalet: 
«No se ha perdido nada... A mí no me gustó nunca tener al Sikorski ése a nuestro 
lado, ¿y a ti?». 

Los rusos, por supuesto, celebraban cualquier manifestación de descontento 
público con las operaciones de los aliados. El 6 de agosto, Pravda ofrecía a sus 
lectores uno de sus comentarios más moderados: 


Sería un error restar importancia a las operaciones militares de los aliados, al bombardeo de Alemania por 
las fuerzas aéreas británicas y norteamericanas, y a la importancia de las provisiones y del material militar que 
nos suministran. No obstante, sólo cuatro divisiones alemanas se enfrentaron a nuestros aliados en Libia, y 
únicamente dos divisiones alemanas y unas cuantas italianas en Sicilia. Estas estadísticas bastan para demostrar 
la verdadera magnitud de sus operaciones comparadas con las desarrolladas en el frente germano-soviético, 
donde Hitler tenía ciento ochenta divisiones alemanas y unas sesenta divisiones de sus «aliados» en el verano de 
1942... Los ejércitos de nuestros aliados británicos y americanos hasta el momento no han tenido encuentros 
serios con las tropas de la Alemania de Hitler. El segundo frente hasta ahora no existe. 

¿Qué es el segundo frente? No hay razón para prestar atención al parloteo de algunos que fingen que no 
saben de qué estamos hablando; que afirman que ya existe no sólo un segundo frente, sino también un tercero, un 
cuarto, y probablemente un quinto y un sexto (incluidas las campañas aéreas y submarinas, etc.). Si queremos 
hablar en serio de un segundo frente en Europa, éste supondría una campaña que, como señalara el camarada 
Stalin ya en el otoño de 1942, comportara la diversión de unas sesenta divisiones alemanas y de otras veinte de 
los «aliados» de Alemania. 

Ya conocemos todas las excusas utilizadas para justificar los retrasos... Por ejemplo, las discusiones en torno 
al mítico «Muro Atlántico» [de Hitler], y el problema supuestamente insoluble de los medios de transporte. El 
«inexpugnable Muro Atlántico» existe sólo en las mentes de los que quieren creer en esas mentiras... Tras el éxito 
del gran desembarco aliado en el norte de África el año pasado, y el de la operación de los aliados en Sicilia, 
parece ridículo hablar de «problemas de transporte» en lo tocante a un desembarco en Europa occidental. 


En medio del torrente de la propaganda, la altisonancia y los insultos soviéticos, a 
los ministros y diplomáticos británicos y norteamericanos les costaba trabajo 
discernir cuáles eran las verdaderas opiniones de Moscú. Mucho después de acabada 
la guerra, Molotov reconoció ante un entrevistador ruso que Stalin era mucho más 
realista de lo que nunca llegó a admitir ante Churchill. El antiguo ministro soviético 
de Asuntos Exteriores habló con gratitud de la campaña de Italia: 


Incluso aquella ayuda nos resultó muy útil. Al fin y al cabo, no estábamos defendiendo a Inglaterra, 
estábamos defendiendo el socialismo, ¿verdad? ¿Y acaso podíamos esperar que contribuyeran a defender 
al socialismo? ¡Los bolcheviques habrían sido idiotas si hubieran esperado algo así! Sencillamente 
teníamos que poder presionarlos, decirles: «¡Qué cobardes sois!»... El pueblo [británico] naturalmente se 
daba cuenta de que los rusos estábamos luchando, mientras que su país no lo hacía. Y [los 
angloamericanos] no sólo se abstenían de combatir, sino que además nos escribían y nos decían una cosa, 
pero luego hacían algo completamente distinto. Eso hizo que su pueblo se diera cuenta de la verdad y 
preguntara a sus líderes: ¿por qué mentís? Eso socavaba la fe en los imperialistas. Y todo eso era muy 
importante para nosotros. 


A finales de junio de 1943, Stalin mandó llamar a Ivan Maisky a Moscú y en 
agosto lo sustituyó formalmente como embajador en Londres. El caudillo soviético 
dijo al individuo que había nombrado como titular de la embajada, un apparatchik 
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del partido de treinta y siete años llamado Fyodor Gusev, que Maisky «se había 
esforzado demasiado en justificar a los ingleses que están saboteando la apertura del 
segundo frente». Churchill se sintió consternado por la destitución de Maisky, y no 
quedó muy bien impresionado por Gusev, que apenas entendía el inglés y cuyas dotes 
sociales eran nulas. En su primera entrevista con el nuevo embajador, el primer 
ministro obligó al legado ruso, que se negaba a cogerla, a quedarse con una carta 
enviada por Stalin en la que denunciaba el envío de suministros británicos con 
retraso, y le dijo que no estaba dispuesto a aceptar aquel comunicado tan insultante. 
Gusev escribiría más tarde: «Literalmente me metió el sobre en las manos de un 
golpe, dio media vuelta y regresó a su escritorio». Tras comunicar esta entrevista a 
Moscú, no sin temor, se sintió aliviado al ver lo que le decía Molotov: «Te has 
comportado correctamente con lo del sobre. Consideramos la devolución del sobre 
simplemente un gesto más de histeria por parte de Churchill... A partir de este 
momento, entregarás las cartas del camarada Stalin y otros documentos sólo en ruso. 
Recuerda que en Moscú los ingleses sólo nos entregan documentos en inglés, incluso 
las cartas dirigidas al camarada Stalin». Pasaron seis meses antes de que Churchill 
aceptara recibir de nuevo a Gusev. 

En 1943 hubo en Gran Bretaña más huelgas de mineros que nunca desde el año 
1900. The Times publicó el siguiente editorial el 3 de septiembre, en medio de un 
nuevo paro en los pozos: «La propensión a la huelga... quizá tenga un origen común. 
Está muy extendida la idea de que la guerra marcha tan bien que el esfuerzo en la 
industria puede relajarse». 

El sindicalista Jack Jones escribió a Brendan Bracken desde Cardiff el 3 de 
octubre de 1943: 


Creo que puedo afirmar que sé lo que piensan nuestros trabajadores, que son tan leales como los hombres y 
las mujeres de las fuerzas armadas. ¡Pero hacen huelga! Y en un momento en el que es más importante que nunca 
que no la hagan. Es posible que el próximo invierno haya otros paros incluso más desastrosos. 

El propio momento induce a la sensación de cansancio de la guerra y a la crispación, especialmente cuando 
lo que se está haciendo no tiene nada de espectacular, que llame la atención o que se salga de la monotonía... La 
duda constante es como una especie de cerilla capaz de encender un resentimiento infinito contra las condiciones 
de la guerra... Lo que hace falta para calmarlos es un tónico. Recuerdo durante la pasada guerra el efecto 
tonificante que sobre los mineros del sur de Gales tuvieron la visita y las palabras de L[loyd] G[eorge]... Pero la 
guerra actual deja pequeña a la otra, y el señor Churchill ha tenido mucho más que hacer que lo que tuvo nunca 
L. G..... Mi fe en el liderazgo del señor Churchill es más grande que nunca. Pero tengo la impresión de que ahora 
su capacidad de inspirar a los demás debería dedicarse, en la medida de lo humanamente posible, a calmar y a 
inspirar a la espléndida línea de producción de nuestro Frente Interno. 


La incapacidad de Churchill de llegar a la clase trabajadora industrial, más allá de 
sus alocuciones por radio a nivel nacional y de sus discursos, reflejaba en parte una 
falta de interés. Prefería dedicarse a la dirección de la guerra y a los asuntos 
exteriores; y en parte también, estaba el hecho de que tenía muy poco que decir a los 
trabajadores de las fábricas que éstos quisieran oír. Confió en particular a Ernest 
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Bevin la tarea de unir y levantar los ánimos de los mineros que votaban y de los 
obreros al Partido Laborista. Él no podía ofrecer a aquellas personas la imagen de la 
Gran Bretaña de posguerra y especialmente de cambio socialista en la que habían 
fijado su mente y su corazón. El firme compromiso de Churchill con la victoria era la 
base de su grandeza como líder de guerra. Pero, en el otoño de 1943, para una 
proporción cada vez mayor de su pueblo aquello no bastaba. 

En aquel momento, entre la campaña de Italia y la de Normandía, realizó uno de 
sus últimos intentos de llevar a cabo una iniciativa estratégica explícitamente 
británica, en contra de los deseos de los americanos. Creía que el Mediterráneo 
oriental ofrecía unas oportunidades que Washington no era capaz de reconocer. 
Intentó, por lo tanto, sacar provecho de ellas utilizando fuerzas exclusivamente 
británicas. La consecuencia de todo esto fue un desastre, aunque menor en la escala 
de una guerra global, que vino a subrayar de la manera más dolorosa imaginable la 
fuerza residual de los alemanes, junto con las limitaciones del poder británico cuando 
Estados Unidos retiraba su apoyo. 
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15 


Hundido en el Egeo 


Una de las películas épicas más famosas sobre la Segunda Guerra Mundial es, sin 
duda, Los cañones de Navarone, de Carl Foreman, basada en la novela del mismo 
título de Alistair MacLean, publicada en 1957. Cuenta el desembarco de un equipo 
británico de fuerzas especiales en una isla griega del Egeo. Después de llevar a cabo 
magníficas hazañas, los ingleses logran anular las defensas alemanas, dejando el 
camino libre a los destructores de la marina real. La novela de MacLean se inspiraba 
en una serie de extraordinarios episodios que se sucedieron en el Mediterráneo 
oriental en el otoño de 1943, y que merecen que los que estudian la guerra los 
conozcan mejor. Pero no porque al final los británicos se alcen con el triunfo, cosa 
que no ocurrió, sino porque representa el estudio de un caso de locura de la que 
Winston Churchill fue el principal responsable. El relato merece un repaso y un 
análisis, pues constituye un ejemplo de las consecuencias de las decisiones temerarias 
e imprudentes que podía llegar a tomar el primer ministro. Aunque la campaña fue 
por suerte de poca envergadura, las meteduras de pata fueron muchas y muy graves. 
Nos ayudan a comprender por qué los estrategas que colaboraban estrechamente con 
Churchill a veces se desesperaban ante las obsesiones del primer ministro. 

Rodas y las otras islas mucho más pequeñas del norte del Dodecaneso, situadas a 
pocos kilómetros de la costa de Turquía, están habitadas por griegos. Italia se había 
apoderado de ellas en 1912. Tres años más tarde, Francia y Gran Bretaña ratificaron 
esta vergonzosa empresa imperialista, como parte del precio que tuvieron que pagar 
para que el país alpino se uniera a la causa aliada en la primera guerra mundial. 
Desde entonces, las islas, que apenas tenían atractivos, a excepción de su árida 
belleza y su localización estratégica, habían estado guarnecidas por fuerzas italianas. 
Llamaron por primera vez la atención de Churchill en 1940. El primer ministro 
pensó, sin duda equivocadamente, que si los aliados conseguían echar a los italianos, 
este cambio de poder en el Mediterráneo oriental induciría a Turquía a entrar en 
guerra. Por orden suya, en febrero de 1941 los comandantes británicos llevaron a 
cabo una incursión que acabó en fracaso. Durante los dos años siguientes se 
consideró que las islas quedaban fuera del alcance de los aliados. Pero a medida que 
fueron disipándose las nubes en el Mediterráneo, comenzó a revivir el entusiasmo de 
Churchill por el Egeo. En Casablanca insistió a los americanos en la importancia de 
capturar Rodas y el Dodecaneso, y con este objetivo encomendó a sus jefes de Estado 
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Mayor la tarea de preparar un plan. Además de las tropas, sería necesario contar con 
lanchas de desembarque y cazas americanos. El bimotor Lightning y el Beaufighter 
británico eran los dos únicos modelos de avión disponibles que tenían el alcance 
suficiente para dar cobertura aérea en aguas del Egeo desde las bases del norte de 
África. Churchill pidió que se utilizara la máxima «habilidad» y todos los «recursos» 
necesarios para garantizar la conquista del Dodecaneso. 

Se planificó la campaña para dos escenarios alternativos. El primero preveía la 
«toma fácil» de Rodas con la conformidad de los italianos; el segundo ponía en 
marcha la operación «Accolade» para llevar a cabo una invasión afrontando la 
oposición alemana. La prioridad de la campaña de Sicilia, sin embargo, comportó que 
a finales del verano no se hubiera hecho nada. El 13 de agosto John Kennedy 
escribía: «Tendremos que anular lo del Egeo». El Departamento de Guerra se dio 
cuenta de que la invasión de Italia, y la preparación de la operación «Overlord», 
hacían imposible cualquier campaña en aquella zona del Mediterráneo. No obstante, 
la inminente rendición de Italia vino a reavivar las ambiciones del primer ministro 
por conquistar el Egeo. Churchill seguía convencido de que un golpe de los aliados 
en sus islas precipitaría la entrada de Turquía en la guerra. 

Los americanos no tenían ningún interés en la campaña del Egeo ni en los turcos 
como aliados. Consideraban que las aspiraciones británicas en el Mediterráneo 
oriental respondían a su viejo imperialismo y no a razones estratégicas modernas, y 
se opusieron firmemente a cualquier diversión de los recursos destinados a la 
invasión de Italia, por no hablar de los de la operación «Overlord». Durante la 
primera conferencia de Quebec —la llamada «Quadrant»—, celebrada en el mes de 
agosto, elogiaron el entusiasmo de los británicos por una ofensiva en el Egeo, pero 
dejaron bien claro que lo que quisiera hacer Churchill en Rodas y el Dodecaneso 
tendría que llevarse a cabo exclusivamente con los recursos de los que pudiera 
disponer el general sir Henry «Jumbo» Maitland Wilson, por aquel entonces 
comandante en jefe de las fuerzas de Oriente Medio en El Cairo («su jumbónica 
majestad», como llamaba Macmillan a este corpulento dignatario carente de 
imaginación). En otras palabras, los británicos se quedaban solos. No iba a haber ni 
cazas Lightning de las fuerzas aéreas norteamericanas ni las pocas lanchas de 
desembarque tan necesarias. En un momento en el que la concentración de fuerzas 
para los principales objetivos de los aliados parecía más importante que nunca, las 
autoridades estadounidenses decidieron no efectuar una dispersión de recursos 
absolutamente gratuita. 

El primer ministro no quiso dar marcha atrás. Presionó a Maitland Wilson para 
que desembarcara en Rodas fuera como fuese. El general, que no era precisamente 
uno de los grandes estrategas militares de su país, pero que siempre estaba dispuesto 
a satisfacer los deseos de Churchill, eligió a la 4.? División India para llevar a cabo la 
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operación «Accolade». Luego, sin embargo, se decidió que los indios eran necesarios 
en Italia. La despensa de Maitland Wilson quedó prácticamente vacía de hombres que 
empuñaran las armas. El 31 de agosto el general mandaba un cablegrama a 
Eisenhower en los siguientes términos: «Cualquier ofensiva contra Rodas o Creta, 
con la excepción de una ocupación de las islas sin oposición, es actualmente 
inviable». El primer ministro no estaba de acuerdo con él. Los alemanes estaban en 
retirada en todas partes. En el frente oriental acababan de sufrir una derrota 
demoledora en Kursk. Habían sido expulsados de Sicilia. Italia estaba a punto de 
deponer las armas. En todos los frentes, los mensajes descifrados de Ultra ponían de 
manifiesto que los comandantes alemanes veían con consternación cómo flaqueaban 
sus fuerzas ante el avance aliado. En semejantes circunstancias, era evidente que 
incluso un número reducido de hombres capitaneados con audacia podían acabar con 
la presencia residual alemana en el Egeo. Si las operaciones en el Mediterráneo 
oriental debían efectuarse a una escala modesta, a ojos del primer ministro éstas 
adquirían mayor lustre, pues la rapidez, la precipitación y un toque de piratería 
podrían proporcionar a Gran Bretaña un triunfo exclusivo. 

A instancias de Londres, Maitland Wilson volvió a poner en marcha la operación 
«Accolade», creando para ello un contingente de fuerzas con los hombres que pudo 
reunir rascando aquí y allá. El 9 de septiembre el primer ministro recibió con alegría 
la noticia de los progresos de su anhelado proyecto haciendo la siguiente anotación: 
«Perfecto. Ha llegado la hora de jugar fuerte. De improvisar y de ser atrevidos». Al 
cabo de cuatro días mandó un cablegrama a Maitland Wilson: «La conquista de 
Rodas en este momento con la colaboración italiana representaría una magnífica 
contribución a la guerra en general. ¿Puede improvisar la guarnición necesaria?... 
¿Con qué cantidad total de víveres cuenta? Ha llegado el momento de acordarse de 
Clive y Peterborough, y de los hombres de Brooke en Gibraltar...». Ni que decir 
tiene que la alusión del primer ministro a la «cantidad total de víveres» no era más 
que una manera sutil de recordar al comandante en jefe que tenía a sus órdenes a un 
gran número de hombres, repartidos a lo largo y ancho de cientos de miles de 
kilómetros cuadrados, en su mayoría dedicados a tareas de logística o de guarnición. 
La conmovedora invocación de Churchill a aquellas históricas victorias del imperio 
ignoraba el hecho de que las tropas de Maitland Wilson estaban a punto de 
enfrentarse al ejército alemán. 

A lo largo de la guerra persistió una diferencia de principios fundamental: a los 
británicos les gustaban las operaciones de una envergadura limitada, mientras que a 
los estadounidenses, con la excepción aislada de MacArthur, no. La doctrina 
estratégica de los americanos estaba dominada, al igual que la de los alemanes, por la 
fe en la concentración de fuerzas. El ejército de Estados Unidos realizó muy pocas 
incursiones como las que tanto les gustaba llevar a cabo a los británicos, y en 
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particular a Churchill (Vaasgo, Bruneval, Saint-Nazaire, Bardia o Dieppe, entre otras 
muchas, dan fe de ello). Las fuerzas especiales atrajeron a un número elevadísimo de 
los soldados más valientes de Gran Bretaña, voluntarios que se sentían estimulados 
por la perspectiva de entrar en acción inmediatamente en una operación aislada, en 
vez de hacerlo encorsetados en una jerarquía militar en enfrentamientos retrasados 
una y otra vez. Brooke deploraba la proliferación de comandos en el ejército y la 
marina. En su opinión, probablemente acertada, las funciones de esos grupos habrían 
podido realizarlas unidades regulares entrenadas para llevar a cabo exclusivamente 
misiones específicas. El crecimiento masivo de fuerzas especiales británicas fue un 
reflejo de la convicción del primer ministro de que la guerra debía, en la medida de lo 
posible, mantener entretenidos a sus participantes y mostrar al mundo hazañas 
temerarias que sirvieran de inspiración al pueblo. En este sentido, los «ejércitos 
privados» de élite cumplieron su objetivo. Pero no contribuyeron a los intereses más 
generales del ejército británico, una de cuyas enfermedades crónicas era la falta de 
buenos soldados de infantería para los grandes campos de batalla. Demasiados 
soldados británicos de primerísima calidad se pasaron la guerra realizando 
actividades irregulares de dudoso valor estratégico, a las que eran tan aficionados. 


Desde 1940 las operaciones en el Mediterráneo habían inspirado la creación de 
una serie de exóticas unidades que disfrutaban del apoyo del primer ministro y 
estaban dirigidas por figuras prominentes de la sociedad o por individuos excéntricos 
inspirados, y a menudo por ambos a la vez. El Servicio Aéreo Especial, el Escuadrón 
Especial de Lanchas, el Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción, el Ejército 
Privado de Popski, el Grupo Especial para Interrogatorios y otros parecidos dieron 
muchas satisfacciones a sus integrantes, y supusieron para el enemigo graves 
inconvenientes de diverso grado de intensidad. En ausencia de fuerzas más 
contundentes, cuando Italia anunció de repente que pasaba al bando aliado, Maitland 
Wilson decidió recurrir a uno de los «ejércitos privados», el Escuadrón Especial de 
Lanchas, para efectuar los primeros movimientos en el Egeo. Mientras los incursores 
comenzaron a desembarcar poco a poco en todas las islas que tenían a su alcance, el 
jefe de las fuerzas de Oriente Medio envió al comandante de la unidad a entrevistarse 
con los italianos en calidad de emisario para instarles a rebelarse sin demora contra 
los alemanes que había en la zona, sin esperar a la llegada de las tropas británicas. 

El comandante conde de Jellicoe, hijo del que fuera almirante en la primera 
guerra mundial, guió a sus hombres del Escuadrón Especial de Lanchas con notable 
arrojo y entusiasmo. La noche del 9 de septiembre, tras verse obligado a abandonar 
inesperadamente la vida de ocio en el Líbano, el aguerrido aristócrata fue lanzado en 
paracaídas sobre Rodas junto con un operador de radio y un oficial polaco que 
hablaba italiano, cuyo nombre de guerra era «comandante Dolbey» y que hasta 
entonces nunca había saltado en paracaídas. Dolbey se fracturó una pierna al tocar 
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tierra. Jellicoe, que en cuanto pisó el suelo fue objeto de un intenso tiroteo, se sintió 
en la obligación de comerse la carta que le había entregado el general Maitland 
Wilson para el gobernador italiano, el almirante Iñigo Campioni. Cuando cesó el 
fuego, sin embargo, un grupo de soldados italianos condujo al grupo británico al 
cuartel general de Campioni. Una vez allí, con la ayuda de Dolbey, que hacía de 
intérprete a pesar del horrible dolor que le producía la fractura, Jellicoe comenzó a 
convencer al gobernador de que se uniera a la suerte de los aliados. 

En un primer momento, Campioni se mostró entusiasmado con la idea. Pero su 
fervor se apagó cuando tuvo conocimiento de que los británicos sólo esperaban poder 
desembarcar en Rodas a unos pocos centenares de hombres, mientras seguía en la isla 
un importante contingente alemán. Todavía dudaba entre decantarse por una 
beligerancia activa o por un gesto simbólico, cuando seis mil hombres de la división 
de asalto alemana en Rodas protagonizaron su propio golpe de efecto, ocupando toda 
la isla y haciendo prisioneros a los treinta y cinco mil integrantes de la guarnición 
italiana. Jellicoe y Dolbey tuvieron la suerte de que Campioni les permitiera escapar 
en una embarcación, y se libraron de ser capturados. El general Maitland Wilson 
escribiría más tarde que el ánimo del almirante «se vio claramente afectado por el 
retraso y por el hecho de que los alemanes estuvieran allí, y nosotros no». El 
desafortunado gobernador italiano fue el que salió peor parado en todos los sentidos. 
Después de haber decepcionado a los británicos, acabó siendo fusilado más tarde por 
los alemanes. 

La posesión de Rodas y de sus magníficos aeródromos permitió a las fuerzas de 
Hitler dominar el Egeo. La decisión más prudente que habrían debido tomar los 
británicos era admitir que su estrategia había sido un fracaso y dejar sus ambiciones a 
un lado. Sin embargo, en lugar de seguir ese camino, optaron por la alternativa 
opuesta que acabaría por empeorar el fiasco. Con el fin de revertir la situación 
reinante el 11 de septiembre, pensaron que si conseguían capturar otras islas vecinas, 
éstas podrían convertirse en una plataforma de salto que permitiera llevar a cabo un 
desembarco en Rodas en el mes de octubre. Fue una decisión temeraria, de la que 
Maitland Wilson sería el responsable directo, aunque la culpa en último término fuera 
de Churchill, que mandó un sinfín de mensajes instando al general a seguir adelante. 
No sólo se carecía de las fuerzas necesarias para luchar en el Dodecaneso, sino que 
un ataque contra Rodas, firmemente defendida por los alemanes, habría comportado 
un baño de sangre para la consecución de un objetivo, al fin y al cabo sumamente 
secundario desde el punto de vista estratégico. El 18 de septiembre The Times 
informaba a sus lectores de la puesta en marcha de una serie de operaciones en el 
Dodecaneso, y comentaba: «Es de prever que los alemanes intenten expulsar a los 
aliados con lanzamientos de paracaidistas, pero se espera... que las fuerzas aliadas 
sean suficientemente numerosas para frustrar las tentativas enemigas. Así pues, la 
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suerte del Egeo depende de un abanico de posibilidades». 

La fortuna, sin embargo, no sonreiría a los británicos. Lo que ocurrió en 
septiembre y octubre de 1943 fue una calamidad, salpicada de hazañas y actuaciones 
piráticas, a cual más merecedora de inspirar un guión para una película épica. Las 
patrullas del Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción, que se habían quedado 
sin dunas en las que pelear porque había acabado la campaña del norte de África, 
empezaron a llegar al Dodecaneso a bordo de lanchas de desembarco, aeroplanos, 
falúas, caiques, canoas y barcas de la rimbombantemente llamada Flotilla Goleta del 
Levante de las Fuerzas de Incursión. Una compañía del Regimiento Paracaidista saltó 
sobre la isla de Cos desde aviones Dakota. Con la ayuda de dos motoras, un grupo de 
hombres del Escuadrón Especial de Lanchas de Jellicoe desembarcó en Kastellorizo, 
y desde allí se fue desplegando a otras islas. Varias compañías de la 234.* Brigada, la 
única fuerza de infantería británica disponible, fueron trasladadas poco a poco a Cos 
y a Leros, a medida que iban encontrándose embarcaciones para ello. 

Un escuadrón de aviones Spitfire tripulados por sudafricanos fue enviado a Cos, 
donde había un aeródromo. Un oficial británico instaló allí su cuartel general al lado 
del de la guarnición de los italianos, los nuevos aliados que seguían claramente sin 
saber cómo actuar. Un oficial de la SOE llegó a Samos acompañado de varios 
centenares de soldados. Un general que hacía las veces de agregado militar en Ankara 
se dirigió a la zona desde Turquía. Pronto hubo unos cinco mil británicos repartidos 
por todo el archipiélago. Las disposiciones de los mandos eran caóticas, poniendo de 
manifiesto una absoluta falta de coordinación entre el ejército de tierra, la marina y 
las fuerzas aéreas. Pero en aquellos primeros días de ingenuidad, muchos de los 
recién llegados tuvieron la sensación de que protagonizaban una aventura en los 
mares de intenso color azul y las islas escarpadas de la mitología clásica. En medio 
de áridas colinas, olivares y casitas de pueblo pintadas de blanco, los bucaneros 
británicos, cargados con sus ametralladoras y sus granadas, se mezclaron con la 
población local griega, respiraron a fondo el aire que otrora estimulara a Byron, 
armaron sus tiendas de campaña y se pusieron a esperar la reacción de los alemanes. 
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El Dodecaneso 


No tuvieron que aguardar mucho. Hitler no estaba dispuesto a renunciar al control 
del Egeo. Los alemanes comenzaron a responder a los intentos de ataque de los 
británicos por mar y por aire con su habitual energía y efectividad. Casi todos los días 
se producía alguna escaramuza: los Beaufighter de la RAF lanzaban sus bombas 
contra los barcos alemanes; los aviones de la Luftwaffe atacaban la isla de Cos; y las 
patrullas del Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción y elementos del 
Escuadrón Especial de Lanchas se enfrentaban a destacamentos alemanes allí donde 
los encontraban. Un oficial de otro grupo de inteligencia británico, el MI9, fue 
secuestrado —y herido en una pierna— por sorpresa por unos marineros pro fascistas 
que lo trasladaban en una lancha italiana de un puerto a otro de la zona. Esos hombres 
decidieron cambiar de bando cuando oyeron por la radio que Mussolini había sido 
rescatado de su prisión en las montañas por los comandos nazis de Otto Skorzeny. En 
varias islas reinaba el caos más absoluto entre italianos y británicos, pues ambos 
bandos desconocían las posiciones y la lealtad del otro. A dos oficiales británicos que 
habían sido hechos prisioneros, su guardia austríaco les propuso dejarlos escapar con 
la condición de que lo dejaran ir con ellos. Captores y cautivos intercambiaban a 
menudo sus papeles a medida que iban y venían las noticias relacionadas con el 
desarrollo de la pequeña campaña. 

Sin embargo, las novedades no tardarían en apuntar hacia una misma dirección. 
Los alemanes estaban ganando. En Grecia y en el Egeo tenían 362 aviones 
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operacionales, muchos de los cuales pudieron actuar en el Dodecaneso. El escuadrón 
de aparatos Spitfire pilotados por sudafricanos que se encontraba en Cos fue hecho 
añicos en el aire y en tierra por los Bf 109 enemigos. La RAF perdió un gran número 
de aviones Beaufighter en ataques contra la marina alemana que apenas infligieron 
daños a los barcos enemigos. Los bombardeos alemanes desmoralizaban a los 
británicos —y aún más a sus nuevos aliados italianos—, y contribuían a la 
destrucción de los Dakotas que hacían servicios de lanzadera a Cos. La marina real se 
exasperaba ante las dificultades que suponía mantener abiertas las vías de suministro 
a unas islas apenas controladas bajo el intenso ataque aéreo de los alemanes. Las 
tropas británicas de la región eran un baturrillo de fuerzas especiales, personal de 
inteligencia, artilleros, soldados de infantería e individuos de «todo tipo», carente de 
cohesión, coherencia y convicción. La fuerza principal, la 234.* Brigada, había 
pasado los últimos tres años guarneciendo Malta, donde sus hombres se habían 
convertido en verdaderos expertos en bombardeos, en pasar hambre y en permanecer 
con los brazos cruzados, pero no en batallas. En el quinto año de contienda, cuando 
en prácticamente todos los teatros de la guerra ganaban los aliados, en el 
Mediterráneo oriental Churchill creó una apurada situación en la que fueron 
localmente vulnerables por tierra, por mar y por aire. 


La mañana del 3 de octubre, los seiscientos ochenta soldados, los quinientos 
hombres que formaban el personal de vuelo y de tierra de la RAF y los tres mil 
quinientos italianos que se hallaban en Cos descubrieron al despertar que los barcos 
alemanes anclados frente a la isla estaban desembarcando una fuerza invasora del 
volumen de una brigada, cuya llegada no había sido anunciada, y cuyas actividades 
no encontraron resistencia. Se atribuyó a la capacidad de improvisación de los 
alemanes que semejante operación pudiera haber sido llevada a cabo sin apenas el 
entrenamiento y la parafernalia especialista que los aliados consideraban aspectos 
esenciales para cualquier tipo de desembarco anfibio. Los alemanes organizaron la 
invasión de Cos con un contingente de hombres relativamente pequeño, apoyados por 
lanzamientos paracaidistas, contra los que la RAF respondió con ataques aéreos sin 
obtener los resultados deseados. Los defensores británicos, que carecían de movilidad 
y, además, no estaban dispuestos a abandonar sus posiciones, se dedicaron a lanzar 
rápidos contraataques. 

La isla medía unos cuarenta y cinco kilómetros de largo por unos diez de ancho, y 
tenía veinte mil habitantes aproximadamente. Sus accidentadas colinas, en las que 
resultaba imposible atrincherarse, llegaban a alcanzar una altura de ochocientos 
cincuenta metros. Tras dos días de combate, dos mil alemanes, apoyados por un 
número considerable de bombarderos en picado Stuka, se hicieron con el control de 
Cos sin sufrir apenas bajas (sólo quince muertos y setenta heridos). Cayeron en sus 
manos 3145 italianos y 1388 británicos, que fueron hechos prisioneros, junto con un 
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montón de armas, depósitos de suministros y equipamiento. Ni los italianos ni el 
personal de la RAF presente en la isla demostraron grandes deseos de participar en la 
batalla terrestre. Fue una idea absurda por parte de Londres suponer que las tropas 
italianas, las cuales habían demostrado a lo largo de tres años su reticencia a combatir 
contra los aliados, iban a estar más motivadas para enfrentarse a los alemanes. Los 
hombres de la Infantería Ligera de Durham eran inferiores en número respecto a las 
fuerzas enemigas, carecían de experiencia y nunca tuvieron buenas perspectivas de 
éxito. Churchill calificó la defensa de Cos de «resistencia insatisfactoria». Aunque en 
sus palabras había mucho de verdad, lo cierto es que los principales responsables del 
fracaso fueron los que colocaron allí a la guarnición. Los que salieron peor parados 
fueron los italianos, que pagaron un alto precio por su breve cambio de alianzas. En 
Cefalonia, en las islas jónicas, los alemanes ya habían llevado a cabo una matanza 
masiva, acabando con los cuatro mil soldados «traidores» italianos que se rindieron a 
ellos. En Cos los vencedores se limitarían a ejecutar a 89 oficiales del país alpino. 
Gracias a su firme determinación, unas pocas decenas de fugitivos británicos 
consiguieron escapar de allí en lanchas y en barcas. 

Durante los días y las semanas que siguieron a la pérdida de Cos, Churchill 
intentó en vano convencer a Eisenhower de que enviara recursos de Italia para 
reconquistarla. En otras islas las unidades de Hitler y las fuerzas especiales británicas 
estuvieron durante un buen tiempo jugando al gato y al ratón. Los alemanes 
realizaron otro ataque aerotransportado contra Astipalea. Las tripulaciones de la 
Luftwaffe, acostumbradas al desánimo de muchos de sus compatriotas que sabían que 
se estaba perdiendo la guerra, quedaron sorprendidas ante la extraordinaria actitud de 
los paracaidistas que transportaban en sus Junker, unos hombres que, mientras se 
dirigían a la zona de lanzamientos, cantaban, «Kameraden, hoy ya no hay vuelta 
atrás». En esta fase final de la guerra, los obsequiosos británicos proporcionarían a 
los Fallschirmjáger un escenario en el que todavía quedaban victorias por ganar. 

El Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción, cuyos hombres carecían de 
organización, entrenamiento y equipos para combatir como soldados de infantería, 
sufrieron importantes pérdidas en enfrentamientos irregulares. En aquellos 
momentos, la principal fuerza británica del Dodecaneso tenía su base en Leros, una 
isla mucho más pequeña que Cos, situada a unos treinta y dos kilómetros al norte. 
Cuando el comandante británico del lugar se enteró de que unos prisioneros alemanes 
de la vecina Lébita habían conseguido imponerse a sus captores y hacerse con el 
control, envió a cincuenta hombres del Grupo del Desierto a bordo de dos lanchas a 
motor a reconquistar la isla. Tras desembarcar, este contingente tuvo una serie de 
rifirrafes con el enemigo que acabaron con la muerte de cuatro de sus hombres y la 
captura de casi todos los demás. Sólo siete pudieron escapar al caer la noche, gracias 
a la marina real. Lébita se mantuvo firmemente en manos alemanas. 
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Churchill quedó sumamente consternado por las constantes desgracias sufridas en 
el Egeo, y con razón. El 6 de octubre Brooke escribiría: «Tengo muy claro que con 
los compromisos que tenemos en Italia no deberíamos embarcarnos en grandes 
operaciones en el Egeo... [no obstante], el primer ministro está por ahora firmemente 
decidido a ir a por Rodas sin tener en cuenta las consecuencias que de ello puedan 
derivarse en Italia». Churchill se impacientaba por viajar personalmente al norte de 
África e incitar a los americanos a emprender operaciones en el Egeo. Cadogan 
contaba: «Está entusiasmado por Cos y quiere conducir una expedición a Rodas». El 
primer ministro trató en vano de convencer a Washington de que Marshall se dirigiera 
a Túnez para entrevistarse con él, y poder así persuadirlo de las virtudes de la 
campaña en el Egeo. El 7 de octubre escribió personalmente a Roosevelt: «Nunca he 
pretendido enviar un ejército a los Balcanes, sino estimular la intensa actividad de 
guerra de guerrillas de la zona por medio de agentes y comandos. De esta manera 
pueden obtenerse unos frutos sumamente relevantes por sus consecuencias, y a un 
coste muy inferior al de las grandes operaciones. Lo que pido es la conquista de 
Rodas y de otras islas del Dodecaneso... Leros, que por ahora conservamos de 
manera muy precaria, es una valiosa fortaleza naval, y una vez instalados en la zona, 
las fuerzas aéreas y navales tendrían un importante papel que desempeñar... Le ruego 
lo considere detenidamente». Sostenía que las operaciones en el Mediterráneo 
oriental «bien valen al menos una división de primera categoría». Los americanos no 
estuvieron de acuerdo. Se limitaron a enviar unos escuadrones de cazas Lightning a 
Libia, para que sirvieran de apoyo a la marina real en el Egeo. No obstante, para ellos 
había antes otras prioridades, y al cabo de sólo cuatro días retiraron esos aparatos. De 
todos modos, como los alemanes utilizaban sus cazas de un solo motor Bf 109, a 
todas luces superiores, es harto improbable que los bimotores Lightning hubieran 
logrado alterar la balanza del poderío aéreo en la zona con más éxito del alcanzado 
por los Beaufighter de la RAF. Pero los británicos se sintieron muy molestos por 
tener que librar solos aquella batalla. 


El 8 de octubre The Times decía desde Londres lo siguiente a propósito de la 
caída de Cos: «No puede esperarse que todas las empresas aliadas se coronen con 
éxito; pero tampoco puede negarse que el estado de las cosas en el Dodecaneso sea 
causa de una gran zozobra». El periódico planteaba cuestiones muy pertinentes, 
preguntándose a qué se debía la escasa envergadura de las fuerzas aliadas destinadas 
a esa campaña. Aquel día Brooke anotó en su diario: «¡Poco a poco voy 
convenciéndome de que, con el paso de los años, Winston está convirtiéndose en una 
persona cada vez menos equilibrada! Ya no puedo controlarlo. Se ha entusiasmado en 
grado extremo por el ataque de Rodas, ha magnificado su importancia, de modo que 
es incapaz de ver mada más, y ha puesto todo su empeño exclusivamente en la 
conquista de esta isla, incluso a costa de poner en peligro sus relaciones con el 
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presidente y con los americanos, así como el futuro de la campaña de Italia. ¡Se niega 
a escuchar cualquier argumento y a ver los peligros!... ¡Todo esto es una locura, y 
está adoptando innecesariamente una postura muy delicada! Los americanos ya 
recelan de él una barbaridad, y esto no vendrá más que a empeorar las cosas». 

Brooke tenía razón en todo lo que decía. Ese mismo día, el 8 de octubre, 
Churchill volvió a escribir un mensaje a los americanos, dirigiéndose a Eisenhower y 
al presidente: «Propongo... decir al general Wilson que es libre de ordenar la 
evacuación de la guarnición [de Leros] si considera la posición perdida... No perderé 
el tiempo en explicar cuán dolorosa me resulta semejante decisión». Pero Leros no 
fue evacuada, como debía haberlo sido. El 10 de octubre Churchill envió a Maitland 
Wilson un cablegrama en los siguientes términos: «Resista en la medida de lo 
posible... si, después de todo, se ve obligado a abandonar, lo apoyaré, pero el premio 
es la victoria». 


El 13 de octubre John Kennedy anotaba en su diario: «Resulta verdaderamente 
sorprendente que el primer ministro se pase casi toda una semana en imponer sus 
ideas acerca de la conquista de una isla, pese a todos los consejos de los militares... 
Jumbo [Maitland Wilson] se ha arriesgado a ocupar Cos y las otras islas del Egeo». 
El 14 de octubre Churchill volvía a enviar un cablegrama a Maitland Wilson: «Estoy 
muy satisfecho por la manera en la que ha sabido utilizar esos restos y pedazos que le 
quedaban. Nil desperandum». 

Y otro más, esta vez con copia a Eden: «Mantenga Leros a salvo». Absurdamente, 
Churchill hablaba de Leros como una «fortaleza», en este caso aún con menos 
sentido que cuando había utilizado ese mismo término para referirse a Singapur y a 
Tobruk. El comandante en jefe, en su desesperación por no decepcionar al primer 
ministro, aguantó. Visto el escepticismo de Brooke, ¿por qué no se reafirmó en su 
postura el jefe del Estado Mayor General del Imperio e insistió en la necesidad de 
retirarse del Egeo? La respuesta más plausible es que, en un momento en el que se 
enfrentaba con Churchill casi a diario por asuntos mucho más importantes, como, por 
ejemplo, una invasión de Sumatra, de la que el primer ministro era un entusiasta 
partidario, Leros parecía carecer de la suficiente relevancia para convertirse en un 
tema merecedor de otra confrontación. Se saldara o no con la victoria, la campaña 
representaba solamente un consumo de recursos marginal. Brooke no podía esperar 
apagar la pasión del primer ministro en todos los temas. Tenía que distanciarse y 
observar como se desarrollaba el consiguiente fiasco. 

Durante otras cinco semanas sangrientas, los británicos siguieron luchando en el 
Egeo. Las batallas que en ese período se libraron por tierra, mar y aire fueron mucho 
más parecidas a las de 1941 que la mayoría de los enfrentamientos de 1943 entre 
aliados y alemanes. Los cruceros, los destructores, los submarinos y otros barcos de 
guerra más pequeños de la marina real intentaron hundir maves alemanas, y 
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bombardear puertos y posiciones enemigas en las costas, sin dejar de verse sometidos 
al intenso ataque aéreo de los Ju88 de la Luftwaffe. Tras perderse el aeródromo de 
Cos, la base más próxima de la RAF se encontraba en aquellos momentos a 
quinientos kilómetros de distancia. Hasta los viejos bombarderos en picado Stuka, 
incapaces de enfrentarse al ataque de los cazas, se convertían en potentes armas 
cuando podían volar sin peligro de que éstos los acecharan. 

Se llevaron a cabo pequeñas acciones navales de gran violencia en los estrechos 
canales existentes entre isla e isla. El 7 de octubre, por ejemplo, el submarino Unruly 
intentó sin éxito torpedear un convoy de soldados alemanes. Ante la frustración, salió 
a la superficie y empezó a disparar contra el enemigo con su cañón de cubierta de 
cuatro pulgadas, hasta que la llegada de la Luftwaffe lo obligó a sumergirse. Más 
tarde lanzaría sus torpedos contra un minador con 285 soldados alemanes a bordo. 
Durante uno de sus ataques, los cruceros Sirius y Penelope fueron alcanzados por los 
bombarderos alemanes, quedando el segundo gravemente dañado. El destructor 
Panther fue hundido el 8 de octubre, y el crucero Carlisle sufrió unos daños tan 
graves a manos de los bombarderos alemanes que, tras llegar con dificultades a 
puerto, nunca más volvió a salir. La Luftwaffe realizaba continuos ataques contra las 
instalaciones portuarias de Leros, por lo que los barcos de guerra británicos se veían 
obligados a entrar en ellas a toda prisa, descargar rápidamente las provisiones y los 
pertrechos y volver a zarpar en menos de media hora. La destreza de la RAF en los 
ataques navales seguía siendo inferior a la de los alemanes, lo que supuso que los 
Beaufighter británicos sufrieran en sus incursiones muchas más pérdidas que el 
enemigo. Incluso cuando los ataques se realizaban con éxito, como el llevado a cabo 
por los bombarderos Wellington la noche del 18 de octubre, el resultado podía inducir 
a error: los Wellington no sólo hundieron naves en las que viajaban 204 alemanes, 
sino también 2389 italianos y setenta y un griegos que habían sido hechos 
prisioneros. A fecha 22 de octubre, había perecido en alta mar un total de 6000 
prisioneros italianos después de que los barcos que los transportaban sucumbieran al 
ataque aéreo de los británicos, mientras que 29 454 prisioneros, entre italianos y 
británicos, habían sido trasladados sanos y salvos a la Grecia continental, y de allí a 
Alemania. 

Los cruceros Sirius y Aurora sufrieron graves daños a manos de los Ju88, y las 
minas alemanas acabaron con varios buques de guerra británicos, e incluso con el 
submarino Trooper, que desapareció al este de Leros. Casi todos los barcos de la 
marina real que salieron ilesos del Dodecaneso, incluidos los buques torpederos, las 
lanchas y los caiques, tuvieron que superar los bombardeos, el mal estado de la mar 
propio de un otoño que iba empeorando y los peligros naturales de las costas. El 
destructor Eclipse fue hundido el 23 de octubre, con doscientos soldados a bordo y 
diez toneladas de provisiones. Ante el absoluto dominio del cielo por parte de los 
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alemanes, la marina decidió a regañadientes que sus destructores no podían navegar 
por las aguas del Egeo a la luz del día. La RAF continuó sufriendo graves pérdidas: el 
5 de noviembre, por ejemplo, sus operaciones supusieron la destrucción de seis 
aviones Beaufighter y la desaparición de la tripulación de cuatro de ellos. 


El 31 de octubre, el máximo responsable de las fuerzas aéreas británicas en el 
Mediterráneo, el mariscal del Aire sir Arthur Tedder, escribía: «Recibimos presiones 
para que sigamos malgastando los recursos. La situación es fundamentalmente 
insostenible». El 28 de octubre John Kennedy insistía a Alan Brooke en que «el 
precio que estábamos pagando [por Leros era] demasiado alto, y los frutos demasiado 
escasos, para justificar aquella retención». Brooke confesó que estaba de acuerdo, 
pero dijo a Kennedy que en la reunión celebrada por los jefes de Estado Mayor ese 
mismo día se había acordado seguir resistiendo. En aquellos momentos resultaba muy 
difícil retirar la guarnición por la superioridad aérea del enemigo. En su propio diario, 
Brooke diría de Leros que se había convertido en «un problema muy desagradable, 
[el mando de] Oriente Medio no ha sido ni inteligente ni astuto, y ahora se ve metido 
en la difícil situación de que no puede conservar Leros, pero tampoco evacuarla. 
Nuestra única esperanza es que Turquía colabore, disponer de unos aeródromos desde 
los que poder ofrecer la cobertura aérea necesaria». Pero esta colaboración no 
llegaba. 

El último acto del drama del Egeo comenzó el 12 de noviembre, cuando los 
alemanes atacaron Leros. La guarnición británica del lugar, formada por unos tres mil 
hombres, además de los cinco mil quinientos italianos que había en la isla, había 
tenido varias semanas para prepararse para lo inevitable. Sin embargo, cuando llegó 
el momento, salió mal todo lo que podía salir mal. Antes de producirse el desembarco 
enemigo, la 234.* Brigada había estado capitaneada por un oficial bajito, bigotudo y 
de rostro sonrosado llamado Ben Brittorous, que encarnaba prácticamente todos los 
defectos del ejército británico de los tiempos de la guerra. Brittorous, un hombre 
obsesionado con la etiqueta militar, atormentaba a oficiales y reclutas indistintamente 
remarcando la importancia de que lo saludaran como se esperaba. Durante las 
semanas que estuvo en Leros consiguió que sus hombres lo aborrecieran, y apenas 
hizo los preparativos pertinentes para afrontar la llegada de los alemanes. Cuando la 
Luftwaffe comenzó a bombardear a diestro y siniestro, se refugió en su cuartel 
general bajo tierra y permaneció allí hasta que fue relevado del mando una semana 
antes de que se produjera la invasión enemiga, siendo sustituido por un oficial de 
artillería, el general de brigada Robert Tilney. Tilney, que acababa de ser ascendido 
para ponerse al frente de unos hombres a los que apenas conocía, no estaba tan mal 
visto como Brittorous, pero, al parecer, también carecía de convicción. Lo primero 
que hizo fue ordenar el despliegue de sus tres batallones de infantería alrededor de 
toda la isla, con la intención de repeler la llegada de los alemanes a las playas. Con su 
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plan no sólo provocó la dispersión de las defensas, sino que tampoco supo prever la 
escasez de radios y teléfonos. Las comunicaciones entre Tilney y sus unidades ya 
eran precarias antes de que los alemanes intervinieran. 


El 11 de noviembre Ultra informó a los británicos que la invasión de Leros, la 
operación «Typhoon», iba a comenzar al día siguiente. Contaría con unos dos mil 
setecientos treinta soldados alemanes, un contingente inferior en número al de los 
defensores de la isla. Pero la RAF y la marina real no pudieron llevar a cabo ninguna 
acción eficaz para interferir en los preparativos del enemigo. El mal tiempo frustró 
los planes de los ingleses de bombardear los aeródromos griegos de la Luftwaffe. El 
comandante de una flotilla de destructores británicos que había en la zona decidió no 
arriesgarse a pasar por una zona que se sospechaba que estaba plagada de minas para 
atacar al convoy invasor. El capitán Stephen Roskill, historiador oficial británico, 
escribiría más tarde: «El enemigo había descartado con audacia que su convoy 
pudiera verse amenazado de manera efectiva a la luz del día, y de noche supo ocultar 
hábilmente sus barcos; pero parece evidente que no habría debido llegar a su destino 
sin sufrir prácticamente daño alguno». 

Mientras el grueso de las fuerzas alemanas llegaba por mar, los Fallschirmjáger 
llevarían a cabo otro ataque desde el cielo increíblemente enérgico y audaz. La 
intervención de la RAF contra las naves invasoras fue claramente mucho menos 
efectiva que el apoyo cercano que prestó la Luftwaffe a sus hombres. Un cuarto 
batallón británico, que llegó para reforzar a la 234.? Brigada durante la batalla, no 
logró cambiar su resultado final. Algunos defensores de la isla combatieron con 
empeño, pero otros no. El número limitado de bajas británicas pone de manifiesto que 
fueron muy pocos los dispuestos a sacrificarse. De los batallones presentes en Leros, 
formados por quinientos hombres cada uno, el de los Royal West Kent perdió a 18 en 
acción, el de los Reales Fusileros Escoceses a 22, el de los King's Own a 45 y el de 
los Buffs a 42. 

Cuando los paracaidistas alemanes pusieron pie en tierra, los defensores —que 
tenían superioridad numérica— habrían debido lanzar inmediatamente un 
contraataque en la zona del lanzamiento antes de que los invasores pudieran 
reorganizarse. En cambio, la infantería británica se limitó a no moverse de sus 
posiciones, disparando desde ellas. Cuando los alemanes comenzaron a avanzar por 
toda la isla, un oficial británico quedó consternado ante el espectáculo que daban 
algunos hombres del batallón de los King's Own que huían despavoridos del fuego de 
los morteros. A las seis de la tarde del primer día de batalla, la señal de llamada 
«Stupendous» del Grupo del Desierto de Largo Radio de Acción emitía desde Leros 
el siguiente mensaje decepcionante: «Falta de apoyo de la RAF absolutamente 
lamentable: barcos sin hacer nada en todo el día, y Stukas se ríen de nosotros». La 
defensa carecía de movilidad, pero lo peor fue que, a diferencia de los alemanes, los 
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hombres no se sentían motivados y fueron dirigidos de manera incompetente. Jeffrey 
Holland, que sirvió como sargento de infantería en Leros, escribiría más tarde: «A 
medida que iba desarrollándose la batalla, se hacía cada vez más patente que el 
enemigo estaba utilizando... tropas de combate de primera categoría, que 
demostraban una habilidad, un arrojo y una confianza en sus capacidades evidentes». 
Un hombre del Escuadrón Especial de Lanchas describiría en los siguientes términos 
una de las escenas que pudo contemplar: «Quedamos estupefactos al ver a grupos de 
soldados británicos en orden con el camino despejado alejándose del escenario de la 
batalla... El coronel los detuvo y los interrogó, y dijeron que habían recibido la orden 
de retirarse hacia el sur Muchos no llevaban armas, y parecían muy abatidos y 
fatigados». 

El general Tilney perdió el control del grueso de sus fuerzas en la primera fase de 
la batalla, y se puso hecho una furia cuando comprobó que las unidades se retiraban 
sin haber recibido órdenes en este sentido. Amenazó a los comandantes de dos 
batallones con llevarlos ante un tribunal militar por negarse a ordenar a sus unidades 
que atacaran. Jeffrey Holland seguiría contando que «los alemanes se movían con 
rapidez de una posición a otra, pero nunca en retirada; daba la impresión de que 
estaban dispuestos a aceptar un número elevado de bajas. Sus oficiales y suboficiales 
se exponían a nuestro fuego cuando dirigían una acción de ataque o defensiva. 
Parecían indiferentes al fuego británico que percibían como impreciso; nunca bien 
coordinado ni directo». 

Los británicos lanzaron algunas contraofensivas valientes, en las que perecieron 
el jefe de un batallón y los comandantes de varias compañías. El 14 de noviembre, a 
medianoche, Bletchley Park descifró un mensaje alemán en el que se advertía de que 
la posición de las fuerzas invasoras en Leros era «crítica», y que era imprescindible el 
envío inmediato a tierra de armas pesadas para cambiar el curso de la batalla. Los 
alemanes vivieron una experiencia en Leros que no tuvo nada que ver con el paseo 
que habían dado en Cos. Pero los defensores, después de no haber sabido tomar la 
iniciativa desde un primer momento, no volverían a tenerla. El terreno hizo que fuera 
prácticamente imposible cavar trincheras en las que protegerse de las bombas. Como 
ocurrió en demasiadas ocasiones a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, los 
soldados británicos percibieron la superioridad aérea del enemigo como una excusa 
suficientemente válida para resignarse a la derrota. 

Maitland Wilson mantuvo vivas las esperanzas de Churchill de salir airosos de la 
batalla, enviando el 14 de noviembre un mensaje en el que afirmaba que las tropas 
británicas en Leros, aunque «algo fatigadas», estaban «llenas de espíritu combativo y 
bien fuertes». Hasta el último momento, el primer ministro insistió en que se 
adoptaran unas medidas más eficaces en apoyo de ellas. A última hora de la tarde del 
día 16, cuando se acercaba a Malta de camino a la conferencia de Teherán, envió al 
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jefe del Aire, el mariscal Tedder, el siguiente mensaje: «Siento mucho no poder verle 
esta noche, pues habría debido hacerle hincapié en la necesidad vital de apoyar la 
campaña de Leros con todos los medios posibles. Se trata, sin duda, del 
acontecimiento más importante que tendrá lugar en el Mediterráneo en los próximos 
días... No entiendo cómo puede desinteresarse de lo que pueda ocurrir en Leros». 
Más tarde Tedder escribiría con dureza: «Cualquiera habría pensado que algunas de 
las amargas lecciones aprendidas en Creta estaban lo bastante frescas para no 
repetirlas... Sigue pareciéndome increíble hoy, como entonces, que tras cuatro años 
de experiencia en guerra moderma, la gente se olvidara de que el poderío aéreo 
depende de unas bases seguras, las condiciones climáticas y un radio de acción 
efectivo». 


A las 16.00 del día 17 de noviembre, cinco días después de que los alemanes 
llegaran a Leros, Tilney se rindió. Fueron hechos prisioneros aproximadamente tres 
mil soldados británicos y cinco mil quinientos italianos. Casi un centenar de heridos 
había sido evacuado con anterioridad. Varios puñados de espíritus audaces, entre los 
que no podía faltar el invencible lord Jellicoe, lograron escapar en pequeñas 
embarcaciones, y al final llegaron a Turquía o a alguna isla, siendo posteriormente 
rescatados por la marina. Más de tres mil hombres, entre británicos, griegos e 
italianos, fueron evacuados con éxito de la vecina isla de Samos antes de que ésta 
fuera invadida también por los alemanes. Incluyendo a las tripulaciones de sus 
aviones, los británicos perdieron a unos mil quinientos hombres en las operaciones 
llevadas a cabo en el Egeo entre septiembre y noviembre de 1943: 745 de la marina 
real, 422 del ejército de tierra y 333 de la RAF. El Grupo del Desierto de Largo Radio 
de Acción sacrificó a más hombres en el Dodecaneso que en sus tres años de 
campaña en el norte de África. Cinco batallones de infantería británicos fueron 
borrados del mapa de un plumazo. 

Hitler envió a sus comandantes en el Egeo un mensaje de felicitación que, por una 
vez, era totalmente merecido: «La conquista de Leros, emprendida con medios 
limitados, pero con gran coraje, conducida con tenacidad, a pesar de sufrir varios 
reveses, y llevada valientemente a buen puerto, constituye una hazaña militar que 
ocupará un lugar de honor en la historia de la guerra». En Leros los británicos 
contaron con varias ventajas —sobre todo la de tener el control del terreno— que 
habrían debido ser determinantes, incluso ante la superioridad aérea del enemigo. Fue 
vergonzoso que un grupo de paracaidistas alemanes consiguiera con tanta facilidad 
imponerse a aquel elevado número de defensores de la isla que estaba perfectamente 
al corriente de su llegada. 

El almirante sir Andrew Cunningham, por aquel entonces Primer lord del Mar, 
arremetería contra el ejército de tierra: «Sigo teniendo firmemente la opinión de que 
habríamos podido conservar Leros», escribiría más tarde. El general de brigada 


www.lectulandia.com - Página 391 


Tilney, prisionero de guerra hasta 1945, se convirtió en el principal chivo expiatorio 
por la caída de la isla en manos de las fuerzas enemigas. La culpa, sin embargo, fue 
de una serie de decisiones tomadas por toda la cadena de mandos, desde la base hasta 
Downing Street. En 1943 no había más posibilidades que en 1941 de que los barcos 
de guerra culminaran con éxito sus operaciones debiendo afrontar la superioridad 
aérea enemiga. Los pilotos alemanes eran mucho más certeros en sus ataques contra 
las fuerzas navales que sus homólogos anglosajones. En Leros, los soldados 
británicos, como ya había venido ocurriendo en la guerra anteriormente, demostraron 
ser unos combatientes menos eficaces que sus adversarios. En lugar de un cuerpo de 
élite, la 234.* Brigada era una unidad de segunda categoría, cuya actuación fue la que 
cabía esperar en aquellas circunstancias. Lo que mejor disculpa su comportamiento es 
que de poco habría servido que sus hombres hubieran demostrado una valentía 
suicida, O aceptado unas pérdidas sangrantes, en una campaña que estaba casi con 
absoluta certeza condenada al fracaso, y en un momento en el que no se ponía en 
duda la victoria final de los aliados. 

Si los defensores de Leros hubieran repelido el ataque alemán a mediados de 
noviembre, el prestigio británico tal vez habría salido reforzado, pero el equilibrio de 
poderes en el Egeo no se habría visto afectado, y la agonía no habría hecho más que 
prolongarse. La marina real se habría visto obligada aún a suministrar a Leros 
provisiones y pertrechos durante un tiempo indefinido bajo la constante amenaza 
aérea de los alemanes. Mientras Rodas estuviera en manos enemigas, la presencia 
británica en el Dodecaneso carecía de sentido desde el punto de vista estratégico. 
Lejos de ofrecer un trampolín para un futuro ataque contra Rodas, como insistía 
Churchill, Leros era simplemente una posición que comportaba innumerables riesgos. 
En la campaña del Egeo, la marina real sufrió muchos más daños de los que infligió, 
y sus logros fueron todos los que cabía esperar. Además de diversas embarcaciones 
costeras, un total de cuatro cruceros, cinco destructores, cinco dragaminas y dos 
submarinos acabaron en el fondo del mar o gravemente dañados. No puede culparse a 
la RAF de las dificultades que supuso llevar a cabo una serie de operaciones que 
quedaban lejos del alcance de una cobertura aérea efectiva, pero lo cierto es que su 
actuación como medio para contrarrestar las acciones navales enemigas fue muy poco 
convincente. Se perdieron 113 aparatos aéreos, siendo los escuadrones de cazas 
Beaufighter los más afectados tras sufrir unas pérdidas equivalentes al 50 por 100 de 
su potencial. Cuando los aeródromos de Cos cayeron en manos enemigas, y con ello 
desapareció la posibilidad de utilizar cazas de un solo motor, los británicos habrían 
debido cortar por lo sano y poner fin a su campaña. 

En Londres las noticias provenientes del Egeo causaron consternación y 
desasosiego en una fase que, de no ser por eso, se habría caracterizado por una serie 
de victorias en el Mediterráneo. Desde el Foreign Office, Cadogan escribía el 16 de 
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noviembre: «Malas noticias de Leros. Las conversaciones y los planes relacionados 
con su evacuación reviven los malos tiempos de 1940 y 1941. Aunque, por supuesto, 
la envergadura es menor». The Times, en su editorial del 18 de noviembre, comentaba 
acertadamente: «La caída de Leros debe servir para recordarnos que los principios de 
estrategia perfectamente establecidos no pueden ser ignorados con absoluta 
impunidad». Una semana después, el mismo periódico decía que «este lamentable 
episodio» había hecho que volvieran a cuestionarse diversos aspectos relacionados 
con «la estrategia general de toda nuestra campaña en el Mediterráneo... en la que 
habrá que devolver la confianza a la opinión pública». 

El compromiso de los británicos con la zona del Egeo representó un episodio 
poco significativo en el marco general de la guerra, pero supuso un duro golpe para el 
orgullo y el prestigio de la nación, provocado por las decisiones personales del primer 
ministro. Una vez más, Churchill se vio obligado a enfrentarse a las limitaciones de 
sus propios soldados en comparación con los alemanes, y a la vulnerabilidad de las 
fuerzas británicas cuando no contaban con el apoyo de los americanos. John Kennedy 
describiría la operación como «un riesgo justificable... [Maitland Wilson] no podía 
saber hasta qué punto los alemanes iban a resistir». Pero cuatro años de experiencia 
de guerra contra Hitler habrían debido bastar para que el primer ministro y sus 
generales estuvieran vacunados contra la temeridad. Los mensajes interceptados por 
Ultra advirtieron a Londres de que la Luftwaffe estaba reforzando su presencia en el 
Mediterráneo oriental antes de que se procediera al envío de soldados británicos a la 
zona. Churchill se engañó una y otra vez pensando que la audacia sería por sí sola 
suficiente para obtener la ansiada recompensa. Esto puede ocurrir cuando se tiene 
delante a un enemigo débil o incompetente, pero constituye un error garrafal si se 
trata de un adversario extraordinariamente profesional que siempre hace pagar 
cualquier error que pueda cometerse. La actuación en el campo de batalla de los 
responsables de la campaña no estuvo a la altura de la osadía del compromiso del 
primer ministro. En el Egeo, como en otros escenarios a lo largo de la guerra, la 
rapidez de la reacción alemana a los cambios de circunstancias contrastó claramente 
con la vacilación de los aliados a la hora de tomar iniciativas. 

Kennedy añade que, «sobre el papel, el primer ministro cuenta con el respaldo de 
los profesionales en todo lo que se ha llevado a cabo». Con esto quiere decir que los 
jefes de Estado Mayor y Maitland Wilson avalaron formalmente los compromisos 
adquiridos por Churchill en el Egeo. Pero lo cierto es que prácticamente la totalidad 
de los altos mandos militares permitieron que los deseos del primer ministro 
prevalecieran por encima de su propio criterio, por otro lado más acertado. De 
manera harto absurda, Brooke se unió al primer ministro cuando éste culpó a los 
americanos por no haberles prestado apoyo: «El jefe del Estado Mayor General del 
Imperio cree que la guerra probablemente se alargue hasta seis meses más porque los 
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americanos no han sabido darse cuenta de lo importante que habría sido aprovechar la 
situación general del Mediterráneo y prestar apoyo suficiente a Turquía para que este 
país decidiera entrar en guerra». Pero ¿por qué los americanos habrían tenido que 
intentar salvar a los británicos del naufragio de una empresa en la que siempre habían 
dicho no creer? No hay, además, razón alguna que nos haga suponer que un apoyo 
aéreo por parte de los estadounidenses habría alterado el resultado de la campaña. Del 
mismo modo, el historiador oficial británico parece equivocarse cuando lamenta la 
diversión de la zona del Egeo en los primeros días de la acción de seis destructores de 
la flota de la marina real para que escoltaran a unos acorazados que iban de vuelta a 
Inglaterra. De haber permanecido en la zona, los destructores se habrían convertido 
simplemente en un objetivo más de la Luftwaffe. Incluso si los británicos hubieran 
logrado apoderarse de Rodas, es muy poco probable que Turquía acabara entrando en 
la guerra, y muy discutible que la ayuda militar de los turcos hubiera resultado de 
utilidad para los británicos. 

Algunas de esas mismas objeciones habrían podido ponerse a la aventura de 
Churchill en el Egeo de 1943, como ocurriera con su anterior ofensiva en los 
Balcanes en 1915. La campaña de los Dardanelos, en la que se jugó y acabó 
perdiendo su reputación en la primera guerra mundial, fue concebida para abrir una 
ruta a través del mar Negro que permitiera armar a Rusia. Pero, aunque hubiera 
podido abrirse el corredor, los aliados de la primera guerra mundial tenían una 
escasez crónica de armamento para sus propios ejércitos, y apenas podían ayudar a 
Rusia. Análogamente, en 1943, aun cuando Turquía hubiera entrado en guerra, su 
ejército habría tenido que depender por completo de las armas y los equipos que 
pudieran proporcionarle ingleses y americanos. Y ya era muy difícil satisfacer las 
necesidades de las fuerzas rusas, estadounidenses, británicas y francesas. Como 
avisaron los norteamericanos, Turquía probablemente habría acabado convirtiéndose 
para los aliados en una boca que alimentar y no en una amenaza para los objetivos de 
los alemanes en los Balcanes. 

Con amargura, Churchill describiría la campaña del Egeo como el primer éxito de 
los alemanes desde la batalla de El Alamein. El 21 de noviembre, en un cablegrama, 
hacía desde el norte de África la siguiente reflexión a su esposa Clementine: «Sigo 
sumamente afligido por lo de Leros, etc. Es terrible tener que luchar con las manos 
atadas a la espalda». Estaba, por supuesto, descargando la frustración que sentía por 
no haber conseguido convencer a los americanos de que apoyaran sus aspiraciones. 
En sus memorias de la Segunda Guerra Mundial califica este episodio de «la 
diferencia más grave que tuve con el general Eisenhower». Desde El Cairo mandó un 
mensaje a Eden, también el día 21 de noviembre, para indicarle que si en el 
Parlamento se formulaban preguntas relacionadas con el Egeo, el secretario de 
Asuntos Exteriores debía decir en tono desafiante a la Cámara que los peligros de la 
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operación habían sido previstos desde un principio, «y si fueron desdeñados, fue 
porque había otras razones y otras esperanzas que se consideraron más importantes. 
Si sólo nos aventuramos a emprender acciones cuyo éxito esté asegurado, deberemos 
sin duda afrontar la perspectiva de una prolongación de la guerra». Era una excusa 
poco convincente, para justificar lo injustificable. 

Sorprendentemente, en la reunión de la junta de jefes de Estado Mayor de los 
aliados celebrada en El Cairo el 24 de noviembre, el primer ministro volvió a insistir 
en la invasión de Rodas. Marshall recuerda aquel momento así: «Todos los británicos 
estaban en mi contra. La cosa comenzaba a calentarse cada vez más. Al final 
Churchill se agarró las solapas... y exclamó: “El gobierno de su Majestad no puede 
tolerar que sus soldados permanezcan ociosos. Los mosquetes tienen que arder”». La 
respuesta de Marshall fue en términos igualmente histriónicos: «Ni un solo soldado 
americano va a morir en [esa] maldita playa». Los altos mandos estadounidenses se 
mantuvieron firmes en su decisión, incluso cuando Maitland Wilson se unió al grupo 
para insistir en la invasión de Rodas. Los británicos, tras perder con los alemanes, 
también perdieron su batalla con los americanos. En una carta a Clementine de fecha 
26 de noviembre, Churchill volvía a lamentar la caída de Leros: «No puedo pretender 
que cuento con una defensa adecuada que justifique lo ocurrido». En efecto, no la 
tenía. La campaña del Egeo representa un triunfo del impulso sobre la razón que 
nunca habría debido producirse. Dañó gravemente la confianza que pudieran 
depositar los americanos en las opiniones y compromisos del primer ministro con los 
objetivos vitales de la Gran Alianza. Fue una verdadera suerte para el prestigio de 
Gran Bretaña y para la reputación de Churchill que esa aventura tuviera lugar en un 
momento en el que las victorias en el resto del mundo evitaron que la opinión pública 
fuera plenamente consciente de una humillación tan gratuita. 
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Teherán 


A los ojos del mundo, en el otoño de 1943 el prestigio de Churchill era indiscutible. 
Junto con Roosevelt y Stalin, era uno de los «Tres Grandes», esos hombres 
destinados claramente a convertirse en los vencedores del conflicto armado más 
grande de la historia de la humanidad. En Inglaterra, «los agoreros» habían sido 
ahuyentados con los triunfos en el campo de batalla que le habían sido negados a 
Gran Bretaña entre 1939 y 1942. Pero los que colaboraban más estrechamente con el 
primer ministro, funcionarios y jefes de Estado Mayor de las distintas armas por 
igual, estaban preocupados por determinadas manifestaciones de abatimiento y de 
criterio errático. A su gobierno nunca le faltaban voces críticas dentro del país. La 
negativa de Churchill a abordar con seriedad cuestiones relacionadas con la 
reconstrucción de posguerra provocaba una consternación generalizada. «Su oído está 
tan perfectamente afinado con las notas del clarín de la historia», escribiría Aneurin 
Bevan —por fin acertadamente—, «que a menudo parece sordo al potente clamor de 
la vida contemporánea». Y en la misma línea Eden decía: «Al señor Churchill no le 
gustaba dedicar su tiempo a todo aquello que no estuviera exclusivamente 
relacionado con el curso de la guerra. Este rasgo parecía profundamente instintivo en 
él, y, aunque formaba parte de su poderío como líder de guerra, también podía 
resultar embarazoso». 

Suponía un verdadero quebradero de cabeza para los ministros responsables de 
abordar cuestiones vitales relacionadas con el futuro de Gran Bretaña comprobar que 
su líder era reacio a hablar de ellas o a tomar las decisiones pertinentes. Cada vez 
surgirían más dificultades para reconciliar las opiniones concernientes a la política de 
posguerra de los laboristas y los tories que integraban el gobierno. Leo Amery, por 
ejemplo, escribiría lo siguiente a propósito de una reunión celebrada posteriormente: 
«Winston condujo el debate [sobre la ley llamada “Town and Country Planning Bill”] 
con considerable habilidad e imparcialidad, pero cuanto más nos vayamos acercando 
al tema de la reconstrucción, más difícil resultará mantener al equipo unido». El 29 
de noviembre de 1943, a Bevin le fue permitido el acceso al dormitorio del primer 
ministro, donde tuvieron lugar tantas escenas memorables en un marco que Brooke 
nos esboza así: «El batín escarlata y dorado bien merecía desplazarse desde un 
montón de kilómetros para verlo, ¡y sólo a Wilson se le podía ocurrir llevarlo! ¡Más 
bien parecía un mandarín de la China! Sus pocos cabellos solían estar revueltos en su 
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cabeza pelada. De su boca salía hacia un lado un enorme puro. La cama estaba 
cubierta de papeles y documentos. A veces la bandeja con lo que quedaba de su 
desayuno seguía en la mesilla de noche. El timbre no paraba de sonar, llamando a sus 
secretarias, mecanógratas, estenógrafas o a Sawyers, su fiel ayuda de cámara». 

En esa visita Bevin planteó la cuestión del futuro papel de lord Woolton en la 
planificación de la posguerra. Con mal humor, Churchill exclamó que estaba a punto 
de partir para entrevistarse con Stalin, que tenía otras cosas en la cabeza, «y que en 
aquellos momentos le resultaba totalmente imposible hablar de ese tipo de asuntos y 
entrar en detalles». El enfado de Bevin fue igual que el del primer ministro. Nunca 
había un momento propicio para abordar a Churchill y discutir sobre temas que no le 
interesaban en absoluto. Pero recibió tantas críticas por no querer abordar seriamente 
los asuntos de posguerra que comparar su actitud con la de Hitler puede resultar una 
experiencia saludable. Los nazis infligieron un daño económico, social y militar 
sumamente demoledor a su propio imperio con su idea de forjar una nueva «Gran 
Alemania» mientras el resultado de la guerra seguía sin estar definido. El hecho de 
que la única preocupación de Churchill fuera alcanzar la victoria tal vez provocara 
desasosiego entre sus colegas, pero parece que, aparte de un defecto, también fue una 
virtud. 

El pueblo británico veía en él la personificación de su esfuerzo de guerra. A 
medida que era más evidente la supremacía de Estados Unidos y la Unión Soviética, 
la retórica y la capacidad como estadista de Churchill iban convirtiéndose en las 
mejores armas que su debilitada nación podía empuñar para defender el lugar que le 
correspondía en la cumbre de la Gran Alianza. Pero los últimos dieciocho meses de la 
guerra, mientras recibía su parte de aplausos por las victorias aliadas, también fue una 
época de grandes frustraciones y decepciones. Una y otra vez vería cómo sus 
proyectos más ambicionados se malograban, las políticas que favorecía no salían 
adelante, y todo porque no podían llevarse a cabo sin los recursos o el beneplácito de 
los americanos, que eran inconstantes. Esto no redundó siempre en perjuicio de Gran 
Bretaña. Ciertos proyectos, como la campaña del Egeo, estaban mal concebidos y 
tenían pocas probabilidades de prosperar. Pero a ningún hombre como a Churchill le 
gustaba tan poco verse ninguneado. Muchas cosas ocurrieron, o no ocurrieron, en los 
años de hegemonía americana que provocaron que el primer ministro echara humo 
por sentirse impotente. 

Sus palabras seguirían siendo tan magníficas en los años de las victorias como lo 
habían sido en los años de las derrotas. Tuvo momentos de euforia, porque tenía una 
gran Capacidad para sentirse satisfecho. Pero los de dolor fueron frecuentes y 
diversos. Se negaba a abandonar la idea de conseguir que Turquía entrara en guerra, y 
en un cablegrama a Eden, de vuelta de Moscú, decía que era necesario «recordar a los 
turcos que se acercaba la Navidad». Descartó todas las propuestas de deponer 
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sumariamente al rey de Italia, comentando: «¡Por qué quieren arrancar el asa de la 
jarra antes de llegar a Roma y de tener la oportunidad de encontrar una nueva!». Un 
día, en una reunión del gabinete, cuando se discutía acerca de la perfidia soviética al 
publicar en Pravda noticias que afirmaban que Gran Bretaña había entablado 
unilateralmente conversaciones con los nazis para firmar un tratado de paz, dijo: 
«Tratar de mantener buenas relaciones con un soviético es como cortejar a un 
cocodrilo. Nunca sabes si debes acariciarlo por debajo de la barbilla o darle un golpe 
en la cabeza. Cuando abre la boca no adivinas si es que te va a sonreír, o se dispone a 
engullirte». 

En aquellos días Churchill tenía una única obsesión: la campaña del 
Mediterráneo. Pero habría redundado en beneficio de los intereses del esfuerzo de 
guerra británico si también hubiera abordado otra cuestión sumamente importante de 
la que se desentendió. El jefe del Aire, el mariscal sir Arthur Harris, que estaba al 
frente del Mando de Bombarderos, eligió ese momento para divertir el grueso de sus 
fuerzas, cada vez más formidables, de la zona del Ruhr, donde los Halifax y los 
Lancaster se habían pasado años destruyendo fábricas, con la finalidad de lanzar un 
ataque contra la capital alemana. Fue uno de los peores errores estratégicos que 
cometió la RAF durante la guerra. La región de Berlín era, sin duda, muy importante 
desde el punto de vista industrial, pero estaba muy alejada de Gran Bretaña, 
perfectamente defendida y envuelta a menudo en niebla y nubarrones invernales. Este 
ataque se prolongaría hasta abril de 1944, y por él la RAF pagaría un precio 
elevadísimo, sin conseguir dar el golpe decisivo pretendido por Harris, y que éste 
personalmente había garantizado al primer ministro. El Mando de Bombarderos 
perdió la «batalla de Berlín». 

Mucho más significativa, sin embargo, fue la tregua que se dio a la cuenca del 
Ruhr. El importante estudio sobre la economía nazi de Adam Tooze, recientemente 
publicado, pone de manifiesto que en el otoño de 1943 las industrias del Ruhr estaban 
a punto de derrumbarse. Si el Mando de Bombarderos hubiera seguido con sus 
ataques contra la zona en lugar de fijar sus objetivos más hacia el este, las 
consecuencias para la máquina de guerra alemana habrían sido nefastas. La 
información secreta de los aliados sobre la producción alemana era escasa. Uno de 
los grandes errores de Harris, en su calidad de máximo responsable de las ofensivas 
de los bombarderos, fue no saber comprender la importancia de seguir golpeando los 
objetivos ya dañados. Permitió erróneamente que las fotografías aéreas de unas 
ciudades devastadas bastaran para convencerlo de los logros alcanzados por sus 
fuerzas. 

Lo mismo hizo el primer ministro. Para explicar por qué permitió que la RAF 
hiciera lo que quisiera durante buena parte de la guerra, es necesario reconocer que se 
disponía de muy poca información fiable acerca de lo que conseguían, o no, los 
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bombardeos sobre Alemania. Los progresos de los ejércitos de tierra británicos se 
medían rápidamente siguiendo en el mapa sus avances o sus retiradas, y los de la 
marina real, examinando las estadísticas con los datos de los barcos hundidos. Pero 
tras conseguir la victoria en la batalla de Inglaterra, la actuación de la RAF sería 
valorada principalmente por los comunicados, a menudo con los detalles falseados, 
que eran preparados por sus propios jefes de Estado Mayor. Nadie —ni Portal, ni 
Harris, ni Churchill — sabía realmente lo que se conseguía con los bombardeos, 
aunque los militares del ejército de tierra y de la marina creían que era mucho menos 
de lo que afirmaban los hombres de las fuerzas aéreas. El gran interés personal que 
tenía el primer ministro en el éxito de los bombardeos británicos lo llevaban a pensar 
lo mejor. Alardeaba de sus hazañas ante los americanos, por no hablar de Stalin, para 
mitigar sus frustraciones por las deficiencias de las operaciones terrestres en el oeste 
de Europa. Habría resultado sumamente embarazoso desde el punto de vista político 
que hubiera salido a la luz que los éxitos de aquellas ofensivas estratégicas no eran 
tan contundentes como proclamaba Harris. 


Así pues, entre 1942 y el momento en el que en 1944 se discutió la conveniencia 
de bombardear o no la red ferroviaria de Francia antes de poner en marcha la 
operación «Overlord», Churchill nunca buscó una opinión independiente que valorara 
los resultados del Mando de Bombarderos, pese a que éste utilizaba 
aproximadamente una tercera parte de todo el esfuerzo de guerra británico. Harris 
convenció al primer ministro de que sus aviones hacían verdaderos estragos, como, 
en efecto, así era. Pero las imágenes dramáticas de fuego y destrucción en el Reich no 
iban acompañadas de un análisis riguroso de la situación de la industria alemana, 
sobre la que los servicios de inteligencia eran, en cualquier caso, muy poco precisos, 
y la mayoría de las estadísticas de la RAF eran decididamente engañosas. Harris, al 
igual que sus homólogos americanos, tuvo libertad para librar su batalla como mejor 
considerara, para intentar demostrar su obsesión de que los bombardeos podían ganar 
la guerra, pero sin poner mucho empeño creativo en ello y sin aportar pruebas que lo 
evidenciaran claramente. Fue una grave negligencia por parte del primer ministro, y 
una oportunidad perdida para las fuerzas aéreas británicas. 

En esta última fase de la guerra, el cansancio del pueblo de Churchill era cada vez 
mayor, del mismo modo que iba en aumento el poderío de los estadounidenses y los 
rusos. La campaña del Egeo supuso una pequeña demostración de la vulnerabilidad 
de Gran Bretaña, pero vendrían otras de mayor envergadura. A finales del otoño de 
1943, cuatro asuntos dominaban la agenda militar de los británicos: la campaña de 
Italia, la operación «Overlord», alguna que otra posibilidad de llevar a cabo 
ambiciosas acciones en los Balcanes y la operación «Buccaneer», un supuesto 
desembarco anfibio en Birmania. El 6 de noviembre sir Archibald Clark Kerr informó 
desde Moscú que los rusos temían que los británicos siguieran oponiéndose a poner 
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en marcha la operación «Overlord». Churchill respondió: «Haré todo lo 
humanamente posible para estimular el siguiente paso que mi corazón me dice que 
hay que dar en este momento». Pero la expresión «siguiente paso» abarcaba toda una 
serie de posibles operaciones, algunas en el Mediterráneo, de las que «Overlord» no 
era más que una. Dalton escribiría al término de una reunión del gabinete: «En un 
momento de expansión, Winston nos confesó sus reservas respecto a la política 
“Overlord” que nos habían impuesto los americanos, y que comportaba una 
repartición —que además de peligrosa, suponía una verdadera pérdida de tiempo— 
de nuestros barcos de transporte y de nuestras lanchas de desembarco entre dos 
objetivos, cuando habríamos podido seguir con nuestro avance en Italia y los 
Balcanes con mayor efectividad». 

Durante varias semanas Churchill había estado pidiendo insistentemente celebrar 
una entrevista con Roosevelt y Stalin, que le habría encantado que tuviera lugar en la 
ciudad de Londres. Nadie se extrañó cuando el líder soviético rechazó 
inmediatamente la propuesta, pero los británicos se sintieron ofendidos al enterarse 
de que el presidente norteamericano tampoco quería visitar su país. En opinión de 
Roosevelt, aquel encuentro habría tenido una influencia negativa en el electorado de 
Estados Unidos, donde debían celebrarse elecciones al año siguiente. Tras algunos 
escarceos y divaga-dones, Teherán fue considerada por todos un punto de encuentro 
aceptable. Churchill quiso celebrar previamente una cumbre bilateral en El Cairo, y 
los americanos aceptaron. El primer ministro zarpó rumbo al Mediterráneo a bordo 
del acorazado Renown, acompañado de su comitiva habitual, de los jefes de Estado 
Mayor de las tres armas, y de sus hijos, Sarah y Randolph. Harold Macmillan subió a 
bordo del gran navío de guerra en Gibraltar: «Fuimos recibidos por su propietario —o 
al menos eso es lo que parecía— al que resultaba un sistema muy agradable de 
navegar». Pero Churchill no estaba muy bien de salud. Tras desembarcar en Malta, 
pasó dos días en cama en la residencia del gobernador, lord Gort. 

Gort no era precisamente esclavo de las comodidades de la vida. Cuando Ismay 
visitó al primer ministro enfermo, fue recibido con patéticos ruegos de que 
aumentaran sus raciones de comida y le permitieran tomar un baño: «¿Cree que podrá 
traerme un poco de mantequilla de ese espléndido barco?... Sólo quiero una jofaina 
de agua caliente, pero no consigo que me la traigan». La habitación de Churchill daba 
a una vía pública atestada de ruidosos malteses. Moran nos describe un episodio 
enternecedor que protagonizó el primer ministro: «De la calle de abajo llegaba un 
gran ruido confuso de voces. Frunció las cejas. Saltó de la cama, cruzó resuelto la 
habitación, asomó la cabeza por la ventana abierta y se puso a gritar: “¡Queréis hacer 
el favor de marchar de aquí! Por piedad, idos; y no hagáis tanto ruido”». 

Apiñados en el dormitorio del primer ministro, los jefes de Estado Mayor 
celebraron una reunión bastante poco satisfactoria. Unos días antes, John Kennedy 
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anotó en su diario la política que iban a seguir los británicos en su encuentro con los 
americanos: «Ahora hemos cristalizado nuestras ideas respecto a la estrategia que hay 
que defender». La campaña de Italia debía seguir adelante, mediante la actividad de 
los aliados en los Balcanes había que hacer nuevos esfuerzos para convencer a 
Turquía de que entrara en la guerra y se tenía que insistir a los americanos en la 
conveniencia de «aceptar un aplazamiento de “Overlord”». El ayudante-general sir 
Ronald Adam dijo a unos de sus compañeros: «En estos momentos el primer ministro 
ha perdido bastante peso a ojos del presidente norteamericano, que a regañadientes se 
ha visto arrastrado hasta El Cairo... El primer ministro aboga actualmente por centrar 
la atención en el Mediterráneo, y el futuro de “Overlord” vuelve a ser tema de 
discusión». 

Churchill se impacientaba por la lentitud con la que se desarrollaban las 
operaciones aliadas en Italia. El invierno había ralentizado sumamente el avance de 
las tropas, y los alemanes resistían con su habitual determinación. «Raras veces 
cambiaba el patrón de las batallas», escribiría Fred Majdalany, un veterano de la 
campaña. «Los alemanes solían mantenerse firmes en una posición durante un 
tiempo, hasta que respondíamos con contundencia; entonces, retrocedían dos o tres 
kilómetros hasta la siguiente posición defendible, dejando tras de sí un sinfín de 
puentes que habían volado, campos de minas y carreteras bloqueadas y destruidas... 
Los ejércitos aliados solían lanzar un ataque nocturno: al caer la noche vadeaban un 
río o un riachuelo, tomaban por asalto las colinas situadas al otro lado de la corriente, 
se atrincheraban y esperaban que por entonces los zapadores, que iban detrás de ellos, 
hubieran conseguido reparar lo destruido y limpiar de obstáculos el camino para 
permitir el paso de los tanques... Los alemanes, que observaban todo esto, intentaban 
evitarlo abriendo fuego desde lo alto con la artillería y los morteros». 

El primer ministro se puso hecho una furia cuando se enteró de que dos divisiones 
británicas ya habían sido retiradas de la línea de avance para regresar a Inglaterra y 
prepararse para el Día D. En un documento de fecha 20 de noviembre enviado a los 
jefes de Estado Mayor se lamentaba de que la campaña de Italia se viera afectada por 
«la sombra de “Overlord”». Decía que los partisanos de Yugoslavia, a los que 
deseaba prestar un mayor apoyo, mantenían inmovilizadas a más divisiones del Eje 
que los ejércitos de Gran Bretaña y Estados Unidos. Reprobaba a los americanos por 
insistir en que el Día D debía ser el 1 de mayo, «con una rigidez inflexible, y sin tener 
en cuenta las pérdidas y los daños que sufrirá a partir de ese momento la causa 
aliada». Como consecuencia de esa «fecha fijada para el objetivo», decía, «nuestros 
asuntos se deteriorarán en los Balcanes, y el Egeo seguirá firmemente en manos de 
los alemanes... y todo en nombre de una operación fijada hipotéticamente para mayo, 
que es muy probable que no se ponga en marcha en esa fecha». Churchill quería que 
todos los recursos disponibles fueran destinados primero a la conquista de Roma, que 
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preveía para enero de 1944, y luego a la de Rodas a finales de ese mismo mes. Pero 
había muy pocas probabilidades de que sus ideas recibieran el beneplácito de los 
americanos, y no es de extrañar. 


La delegación británica zarpó de Malta rumbo a Alejandría, desde donde se 
trasladó en avión hasta El Cairo, llegando a la capital egipcia el 21 de noviembre. 
Macmillan, que se encontraba con Churchill por primera vez después de varios 
meses, se dio cuenta de que las facultades y la energía del primer ministro habían 
mermado, aunque seguían siendo considerables: «Winston es cada día más dogmático 
(al menos en apariencia), y se hace muy repetitivo. Uno se olvida, por supuesto, de 
que en realidad es un anciano, aunque un anciano maravilloso... Resulta divertido 
observar cómo toma una idea y al cabo de uno o dos días la repite como suya. No se 
le escapa casi nada, aunque no siempre parezca que escuche». 

La primera reunión de la conferencia «Sextant» tuvo lugar el 23 de noviembre, y 
en ella se abordó la situación en Extremo Oriente. Los americanos estaban de 
bastante mal humor, pues se había filtrado a los periodistas la noticia del encuentro, 
poniendo en peligro la seguridad de la cumbre. Los británicos aceptaron de muy mala 
gana la asistencia de Chiang Kai-shek y su esposa, invitados por los estadounidenses. 
China fue uno de los temas principales de la reunión. Los ingleses no compartían la 
fe de los norteamericanos en la importancia de China como país aliado ni en el 
compromiso de proporcionar ayuda «a través de la Joroba» del Himalaya. No podían 
olvidar que unos meses atrás Roosevelt había insistido en que cedieran la colonia de 
Hong Kong a Chiang Kai-shek en «señal de buena voluntad». Esto hizo que Eden 
señalara a Harry Hopkins que no había oído hablar al presidente de un acto de 
generosidad semejante por parte de los americanos. Haciendo de bálsamo, Smuts 
dijo: «Nos inclinamos por olvidar las dificultades del presidente. Hay una corriente 
muy fuerte en su contra. Lo que hacen los americanos se debe en parte a la 
ignorancia, y en parte a su determinación por obtener más poder. Durante los cuatro 
años de guerra hemos aprendido lecciones muy duras. Ellos no han recibido lecciones 
tan duras. Pero no estamos dispuestos a esperar otros cuatro años para que las 
aprendan». 

Los británicos tenían razón respecto a la intratabilidad de China, pero su actitud 
desdeñosa no vino más que a aumentar las tensiones entre ellos y los americanos. 
Churchill hizo muchos planes para lanzar a Orde Wingate y sus chindits al interior 
del norte de Birmania. Los estadounidenses, sin embargo, consideraban que esos 
proyectos de incursión reflejaban el entusiasmo característico de los ingleses por las 
acciones secundarias a expensas de las operaciones de gran envergadura. Apoyaban 
la operación «Buccaneer», que preveía un gran desembarco en las costas de 
Birmania. Pero los británicos comenzaron a decir que la campaña en el Mediterráneo, 
por no hablar de «Overlord», se vería fatalmente comprometida por la diversión de 


www.lectulandia.com - Página 402 


lanchas de desembarco al golfo de Bengala. 

En la segunda sesión plenaria del día 24, Churchill se quejó enérgicamente por la 
pérdida de Cos y Leros. También dijo que no era cierto que favoreciera Operaciones 
ilimitadas en Italia: estaba comprometido «hasta las cejas» con la puesta en marcha 
de la operación «Overlord». Pero intentó que se acordara que los ejércitos aliados 
debían fijarse el objetivo de alcanzar una línea entre Pisa y Rímini. Eisenhower 
asistió a la conferencia del día 26. En aquellos momentos seguía siendo sólo 
comandante supremo del Mediterráneo, y desconocía que «Overlord» iba a 
convertirse en breve en una operación exclusivamente de su responsabilidad. Dijo 
que apoyaba las propuestas británicas para el valle del Po y el Egeo. «Subrayó la 
importancia vital de continuar con la mayor cantidad posible de operaciones en una 
zona determinada, pues se perdía invariablemente mucho tiempo cuando se cambiaba 
de escenario de acción». Sus palabras fueron muy bien acogidas por Churchill, pero 
no por Marshall. 

Los administradores británicos de la conferencia se esforzaron denodadamente 
por garantizar una hospitalidad equiparable a la ofrecida por los americanos durante 
el encuentro celebrado en Casablanca en el mes de enero. Pero debido a la difícil 
situación económica de Gran Bretaña, se veían abrumados por la voracidad de sus 
huéspedes. El tropel de oficiales y militares de los estados mayores reunidos supuso 
veinte mil cigarrillos y setenta y cinco puros. Cada día se consumían quinientas 
cervezas, ocho botellas de whisky, doce de brandy y treinta y cuatro de ginebra. Se 
decidió que, por respeto al pueblo británico sometido a un estricto racionamiento, en 
las próximas conferencias se pediría que los asistentes se pagaran al menos sus 
bebidas. 

Entre sesión y sesión, Churchill llevó a Roosevelt a visitar las pirámides, y 
comentó con entusiasmo a los miembros de su personal que su relación con el 
presidente norteamericano era óptima. Pero Eden describiría la conferencia de El 
Cairo como «una de las más difíciles a las que he asistido». En Extremo Oriente la 
suerte de los británicos pasaba por su peor momento. Las fuerzas del imperio eran 
aparentemente incapaces de abrirse paso en Birmania, a pesar de la inferioridad 
numérica del ejército japonés. Ante la vaguedad con que Roosevelt abordaba los 
distintos temas, «W.[inston] tuvo que interpretar el papel de cortesano, limitándose a 
atrapar al vuelo las ocasiones a medida que éstas iban presentándose. Me sorprende la 
paciencia con que lo hace... Aunque el papel de oyente atento no es muy propio de 
él, el primer ministro supo interpretarlo de manera impecable durante todos esos días, 
de modo que salimos de allí sin perder ni una sola pluma, por no decir con la cresta 
bien levantada». Pero el presidente atosigó al primer ministro con más ahínco del 
habitual. Le reprochó haber permitido a Eden que dijera al rey de Grecia que no 
intentara regresar a su país cuando éste fuera liberado hasta que sus súbditos se 
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pronunciaran claramente en su favor. Fue un comentario cuando menos extraño, vista 
la hostilidad que posteriormente mostrarían los americanos hacia el monarca. Los 
británicos se pondrían hechos una furia con Roosevelt por fomentar la intransigencia 
de los griegos. 

En sus conversaciones con la delegación británica, Churchill se quejó de la 
manera poco formal con que Roosevelt abordaba las cuestiones de la guerra, 
observando que, si bien era «un encantador y caballeroso hombre de campo», sus 
costumbres dilatorias no servían más que para perder el tiempo. El primer ministro y 
sus colegas no sólo se sorprendieron, sino que se sintieron ofendidos por la falta de 
disponibilidad de los americanos a entablar conversaciones bilaterales con ellos antes 
de reunirse con Stalin. «El primer ministro y el presidente habrían debido reunirse, 
junto con sus jefes de Estado Mayor, antes de encontrarse con los rusos, pero, debido 
a una serie de inconvenientes, esto no ha podido ser», comentaría Cadogan 
malhumorado. A los británicos les costaba darse cuenta de que aquella falta de 
disponibilidad reflejaba una política y no «una serie de inconvenientes». Iba a ser la 
primera entrevista del presidente norteamericano con el líder de los soviéticos. Aquel 
año, con anterioridad, Roosevelt había intentado reunirse con Stalin sin la presencia 
de Churchill. Cuando su iniciativa fracasó, mintió con frialdad al primer ministro, 
asegurándole que la propuesta había sido idea de Moscú y no suya. Roosevelt creía 
que podía forjar una relación de cooperación con Moscú, que no debía verse 
comprometida por una apariencia de excesiva amistad o connivencia entre británicos 
y americanos. Y para conseguir su objetivo no le importaba desconcertar a Churchill. 

Hopkins se lamentaba de la «maldita guerra italiana» de Churchill, y lanzó a 
Moran la siguiente advertencia: «Nos estamos preparando para librar una batalla en 
Teherán. Nos veréis alineados con los rusos». Sorprendido por la postura de los 
americanos con Churchill, el médico escribiría: «Se muestran mucho más escépticos 
con él que con Stalin». El entusiasmo de Hopkins por el primer ministro había 
disminuido, del mismo modo que lo había hecho su influencia en su propio país. El 
secretario de Roosevelt anotó con cierta lástima el siguiente comentario: «Pobre 
Harry, la opinión pública ya no está con él. Se ha convertido en un pesado lastre para 
el presidente». La delegación estadounidense presente en El Cairo se dedicó a filtrar 
libremente información a los periodistas. El Washington Post fue uno de los muchos 
diarios que más tarde revelaron a la opinión pública «la supuesta postura recalcitrante 
de Churchill» frente a los deseos estratégicos de Estados Unidos. El 27 de noviembre, 
cuando se aplazó «Sextant» para que los líderes volaran a Teherán, los británicos y 
los americanos no habían alcanzado ningún acuerdo militar. 

Raras veces mostraba Churchill preocupación alguna por su seguridad personal, 
pero frunció el entrecejo cuando vio que su automóvil quedaba literalmente rodeado 
por una multitud al aproximarse a la legación británica en la capital persa. Roosevelt 
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había aceptado alojarse en la vecina residencia de los rusos, y decidió entrevistarse 
por primera vez a solas con Stalin. La sesión inaugural de la conferencia tuvo lugar el 
día 28 de noviembre por la tarde, en la embajada soviética, bajo la presidencia de 
Roosevelt. Debe hacerse hincapié en que, para todos los asistentes con una pizca de 
imaginación, esas reuniones representaron una ocasión sin precedentes. Incluso 
Brooke, pese a su agotamiento y su cinismo, consideró que fue «muy apasionante» 
tener a los «Tres Grandes» por primera vez reunidos alrededor de una mesa. Todos 
los presentes eran perfectamente conscientes de su contribución a un acontecimiento 
histórico. La mayoría de ellos se esforzó porque sus palabras y sus actuaciones 
estuvieran a la altura del momento. 

Churchill empezó asegurando su firme compromiso con el avance hacia la línea 
Pisa-Rímini en Italia, con un desembarco en el sur de Francia y con la operación 
«Overlord», siempre y cuando se aceptaran sus condiciones en lo concerniente al 
considerable control alemán en la zona de invasión. «Será nuestro duro deber», dijo 
en una especie de toque de llamada claramente discordante con mis vacilaciones 
respecto a «Overlord», «lanzarnos al otro lado del Canal contra los alemanes con 
todas nuestras fuerzas». Stalin preguntó con delicadeza: «¿Quién estará al frente de 
“Overlord”?». Con su cuestión logró un brillante golpe de efecto. Dijo que no podía 
considerar con absoluta seriedad ninguna operación hasta que se nombrara al 
encargado de dirigirla. Aunque en opinión de Eden Stalin fuera un individuo 
«horripilante» y estremecedor, el secretario de Exteriores británico supo reconocer en 
él, al igual que todos los delegados occidentales, a un verdadero maestro de la 
diplomacia: «Ni que decir tiene que era un hombre despiadado y que sabía muy bien 
lo que quería. Nunca hablaba por hablar. Nunca se ponía furioso, puede decirse que 
raras veces se mostraba irritado. Inexpresivo, tranquilo, sin levantar la voz, evitaba 
aquellas constantes negativas de Molotov que tan exasperantes resultaban a los que 
las tenían que escuchar. Mediante métodos mucho más sutiles lograba lo que deseaba 
sin dar la impresión de inflexibilidad». 

Roosevelt garantizó al líder de los rusos que en los próximos días se procedería al 
nombramiento del comandante en jefe de la operación «Overlord». Stalin —«Ursus 
Major», como bautizó Churchill al «Gran Oso»— quedó satisfecho. Incluso demostró 
su entusiasmo por la campaña de Italia, pese a su consternación por el hecho de que 
las divisiones alemanas en el oeste de Europa siguieran siendo trasladadas al frente 
oriental para frenar el avance de los soviéticos. Churchill elogió los esfuerzos 
llevados a cabo por los partisanos en Yugoslavia, palabras que pensó que iban a ser 
del agrado de Stalin, y declaró su intención de ofrecerles el máximo apoyo. El líder 
ruso dijo que la Unión Soviética combatiría contra las fuerzas niponas cuando los 
alemanes fueran totalmente derrotados, lo que fue del agrado de los estadounidenses. 

Por la mañana, durante todos los días que duró la conferencia, un grupo de 
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oficiales del NKVD —entre los que figuraba el hijo de Beria, Sergo— entregaba a 
Stalin las transcripciones de las conversaciones interceptadas con los micrófonos que 
se habían colocado en las dependencias de los americanos. El líder soviético expresó 
su perplejidad por la libertad con la que los occidentales hablaban entre ellos, cuando 
debían darse cuenta de que se les estaba escuchando. De hecho, más tarde comenzó a 
preguntarse si en realidad eran tan ingenuos que ni siquiera lo sospechaban: «¿Creéis 
que saben que estamos escuchando?». Se sintió muy halagado cuando vio que 
Roosevelt hablaba bien de él. En cierta ocasión, al oír que el presidente americano 
aseguraba que no había «manera de engañar al tío Pepe», torció el bigote y murmuró, 
«el viejo pícaro miente». No le hicieron tanta gracia la conversaciones transcritas en 
las que Churchill repetía al presidente sus reservas respecto a la operación 
«Overlord». El joven Beria fue recompensado con un reloj suizo por la eficacia de 
sus escuchas. 

El episodio más notorio de la conferencia se produjo cuando Stalin dijo, en un 
alarde de humor macabro, que, una vez ganada la guerra, habría que ejecutar a 
cincuenta mil oficiales alemanes, a lo que Roosevelt replicó que cuarenta y nueve mil 
bastarían. Elliott Roosevelt, el hijo del presidente, se levantó para decir que estaba 
totalmente de acuerdo con la propuesta de Stalin, y que estaba convencido de que 
Estados Unidos la avalaría. Todo esto provocó que Churchill abandonara furibundo y 
disgustado la sala. Aunque los rusos intentaron tranquilizar al primer ministro, lo 
cierto es que se vivió un momento tenso muy desagradable. Cuando Stalin tuvo esa 
ocurrencia, Churchill ya sabía que el dictador soviético era el responsable de la 
matanza a sangre fría de al menos diez mil oficiales polacos —el número real fue casi 
treinta mil—, así como de un sinfín de sus compatriotas. Además, la disposición del 
presidente americano a sumarse al macabro chiste puso de relieve una crueldad que 
era bastante real y que espeluznó al líder británico. Por último, la intervención de 
Elliott resultaba intolerable. Una de las curiosidades de la guerra fue que algunos 
grandes hombres consideraron apropiado ir acompañados de sus hijos a las misiones 
de estado. La presencia de Randolph Churchill en el norte de África, y en otros 
muchos lugares, fue un verdadero incomodo. Jan Smuts y Harry Hopkins fueron con 
sus hijos a El Cairo para asistir a «Sextant». Sin embargo, la actitud de ninguno de 
ellos fue equiparable a la estupidez demostrada por el hijo del presidente 
estadounidense. Churchill era perfectamente consciente de que, en pro de las 
relaciones angloamericanas, debía soportar todo lo que Roosevelt decidiera decir o 
hacer. Pero aquel momento en Teherán fue sumamente duro para él. Marshall diría a 
propósito de la actitud de Stalin en la conferencia que el líder soviético «lanzaba 
constantemente dardos contra Churchill, y el señor Roosevelt [FDR], en cierto 
sentido, colaboraba. Solía sentir cierto placer desconcertando a Churchill». 

Cadogan recordaría la desazón de la delegación británica por la predisposición de 
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Roosevelt a apoyar prácticamente todo lo que proponía Stalin. Cuando se abordó el 
tema de las futuras fronteras de Polonia, Averell Harriman quedó perplejo ante la 
visible indiferencia de su presidente. Roosevelt sólo estaba interesado en conseguir 
aquel poco que bastara para satisfacer a los votantes americanos de origen polaco, y 
que, por cierto, no era mucho. Las escuchas revelaron a los soviéticos las 
advertencias que Churchill hizo a Roosevelt acerca de los preparativos que se 
llevaban a cabo en Moscú para instaurar un régimen comunista en Polonia. Según 
Sergo Beria, Roosevelt respondió que, puesto que Churchill intentaba hacer lo 
mismo, pero en su caso con un régimen anticomunista, no tenía por qué quejarse. 

El líder norteamericano estaba mucho más interesado en obtener el apoyo 
soviético para la futura organización de las Naciones Unidas, cooperación con la que 
los rusos supieron jugar muy bien. Complacieron a Roosevelt mostrándose totalmente 
dispuestos, aunque el propio Stalin expresara su escepticismo respecto a la idea del 
presidente de que China se uniera a Rusia, Gran Bretaña y Estados Unidos para 
dirigir el mundo de posguerra. Harriman se dio cuenta del peligro que suponía poner 
ante los rusos en evidencia el desinterés de Roosevelt por las fronteras de los países 
del este de Europa. El implacable avance de los ejércitos de Stalin haría muy difícil 
que Occidente pusiera freno al imperialismo soviético. Por el momento, Churchill 
aceptó correr las fronteras de Polonia hacia el oeste, compensando a los polacos con 
territorio alemán a cambio de la cesión a Rusia de parte de su zona oriental. La 
propuesta no dejaba de ser sumamente despiadada. Pero la postura del presidente 
estadounidense fue más allá, dejando claro que Stalin iba a encontrar poca oposición 
a sus planes en Polonia o en cualquier otro lugar. 

Roosevelt, obsesionado con crear un futuro en el que las Grandes Potencias 
actuaran de común acuerdo, parecía obviar la realidad, a saber, que a Stalin no le 
importaban nada los consensos y que su único interés era contar con el beneplácito 
internacional para culminar sus propios objetivos. Entre los integrantes de la 
delegación americana, Charles Bohlen y George Kennan, del departamento de 
Estado, compartían las dudas de Harriman respecto a la idea de Roosevelt de que 
Stalin coincidía con él en su visión del mundo. Los temores del primer ministro en lo 
concerniente al futuro empezaban a materializarse. «El hecho de que el presidente 
tratara a Churchill y a Stalin como si ambos fueran iguales a ojos de los americanos 
supuso para el primer ministro británico una fuerte conmoción», escribiría lan Jacob. 

Pero lo cierto es que la mayoría de los integrantes de la delegación de Roosevelt 
abandonó la cumbre entre miradas de satisfacción por el compromiso formal de los 
participantes con la puesta en marcha de la operación «Overlord», tan anhelada tanto 
por Estados Unidos como por la Unión Soviética. Las constantes evasivas de los 
británicos en lo concerniente a esta cuestión habían irritado incluso a los americanos 
más anglofilos. La experiencia de Teherán daría lugar más tarde a una de las grandes 
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ocurrencias de Churchill. La reunión, comentaría, había hecho que se diera cuenta de 
la pequeñez de Gran Bretaña: «Allí estaba yo sentado, con el gran oso ruso a un lado, 
con sus zarpas amenazantes, y con el gran búfalo americano al otro lado, y en medio 
de ellos se encontraba el pobre burrito británico, que era el único... que conocía el 
camino correcto que conduce a casa». 

Stalin quedó muy satisfecho de todo lo que se habló en Teherán, pues se dio 
cuenta de que conseguía todo lo que quería. Pensaba que, a diferencia de Churchill, el 
presidente estadounidense era un tipo sincero, y a su regreso a Moscú dijo a los 
miembros de la Stavka: «Roosevelt se ha comprometido en firme a lanzar 
operaciones de gran envergadura en Francia en 1944. Creo que cumplirá su palabra. 
Pero si no lo hace, nosotros nos bastamos para acabar por nuestra cuenta con la 
Alemania de Hitler». 

En opinión de Eden, las reuniones celebradas con los rusos en 1943 fueron las 
más satisfactorias —o las menos insatisfactorias— de la guerra, antes de que se 
produjera el abrupto deterioro de relaciones de 1944, año en el que quedó patente el 
afán expansionista soviético. Pero la delegación británica presente en Teherán 
deploraría la manera en que las conversaciones entre los Tres Grandes se convirtieron 
en divagaciones erráticas acerca de un sinfín de asuntos, sin llegar en ninguno de 
ellos a una conclusión definitiva, con la excepción de que a partir de entonces sería 
difícil incluso para Churchill escapar de la puesta en marcha de la operación 
«Overlord». Cunningham y Portal dijeron que la conferencia había sido una pérdida 
de tiempo. A los ingleses les mortificó especialmente que no se intentara obligar a los 
rusos a reconocer la legitimidad del gobierno polaco en el exilio en Londres, a 
cambio de la aceptación por parte de Estados Unidos y Gran Bretaña de alterar las 
fronteras de Polonia. 


Después de Teherán, es imposible que Churchill no se diera cuenta, al menos en 
su fuero interno, de lo poco que a Roosevelt le importaba Gran Bretaña como país, 
por no hablar de sus intereses o su relevancia en el panorama mundial. El primer 
ministro no cejaría ni por un momento en su empeño de procurarse la amistad del 
presidente norteamericano, incluso mediante halagos. Pero lo cierto es que cada vez 
le costaría más entenderse con Estados Unidos que con Rusia. Con Stalin, Churchill 
siguió con su política de intentar llegar a buenas ententes, pero siempre sin tener 
demasiadas expectativas. Mantener una estrecha relación con Estados Unidos, sin 
embargo, era fundamental para todas las operaciones de la guerra, para alimentar al 
pueblo británico y para la materialización de cualquier perspectiva de conservar el 
imperio una vez finalizada la contienda. Resulta sorprendente que muchos 
historiadores hayan calificado la relación existente entre Roosevelt y Churchill de 
amistosa y cordial. Es cierto que en su correspondencia y en sus discursos el primer 
ministro se dirigía al presidente norteamericano como «mi amigo». En ninguna faceta 
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de su vida y de su conducta como líder de Gran Bretaña demostró Churchill un 
autocontrol más férreo que en sus relaciones con los americanos durante la guerra. 
«Cada mañana, cuando despierto», comentó en cierta ocasión, «mi primer 
pensamiento es cómo puedo complacer al presidente Roosevelt». Pero casi todo lo 
que ofreció FDR a Churchill entre 1943 y 1945 fueron mortificaciones y amarguras. 


Desde Teherán, mientras Roosevelt volaba hasta Washington, Churchill lo hacía 
hasta El Cairo. Estaba exhausto y, de hecho, enfermo, pero las reuniones y las cenas 
se sucedieron una detrás de otra. En un mensaje reprendió a Mountbatten por haber 
solicitado los servicios de 33 700 combatientes para enfrentarse a un contingente de 
cinco mil japoneses en Arakan: «Los americanos han conquistado sus islas con una 
proporción de dos hombres y medio por cada japonés. El hecho de que sus generales 
hayan pedido seis hombres y medio por cada japonés ha producido una impresión 
nefasta». El 10 de diciembre cenó en la embajada con una comitiva formada, entre 
otros, por Smuts, Eden, Cadogan y su hijo Randolph, y luego, a la una de la 
madrugada, partió rumbo a Túnez. Su avión York aterrizó en el aeródromo 
equivocado, donde Brooke pudo contemplar al primer ministro «sentado en su 
maleta, en medio de un gélido viento propio de las primeras horas del día, como si no 
fuera nadie en este mundo. Estuvimos allí aproximadamente una hora antes de 
ponernos en marcha, y para entonces ya estaba helado». 

Después de un breve vuelo, su avión volvió a aterrizar, esta vez en el aeródromo 
correcto, desde donde fue conducido a Maison Blanche, la villa de Eisenhower 
situada en las inmediaciones de Cartago. El 11 de diciembre durmió todo el día, y por 
la noche cenó con Ike, Brooke y Tedder, entre otros. Se acostó quejándose de que le 
dolía la garganta. A las cuatro de la mañana, una voz lastimera despertó a Brooke: 
«Hola..., hola..., hola». El jefe del Estado Mayor General del Imperio encendió una 
linterna y preguntó visiblemente enojado: «¿Quién demonios es?». El haz de luz 
iluminó al individuo en cuestión, que no era otro que el primer ministro enfundado en 
su batín de dragón, con una venda marrón alrededor de la cabeza, quejándose de una 
fuerte jaqueca y buscando a su médico. A la mañana siguiente a Churchill le subió la 
fiebre, y Moran telegrafió para que enviaran enfermeras y un patólogo. El diagnóstico 
fue pulmonía. 

Durante los días sucesivos, aunque continuó recibiendo visitas y despachó un 
montón de mensajes, permaneció en cama, consciente de la gravedad de su afección. 
«Si muero», dijo a su hija Sarah, «no os preocupéis; la guerra está ganada». El 15 de 
diciembre sufrió un ataque al corazón. Sarah le leía en voz alta Orgullo y Prejuicio. 
La noticia de la enfermedad de Churchill provocó en el pueblo británico 
demostraciones de afecto y de solidaridad con su primer ministro. Un soldado inglés 
que se encontraba en el norte de África escribiría en su diario: «Todos esperamos su 
pronta recuperación, y rezamos por ello. Sería estupendo que el señor Churchill 
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pudiera vivir para ver el final victorioso de su gran lucha contra los nazis». El día 17 
por la tarde llegó Clementine Churchill, acompañada de Jock Colville, que había 
tenido que abandonar su puesto en la RAF para asumir la secretaría de Downing 
Street. Los nuevos antibióticos M €: B estaban dando los resultados esperados. 
Aunque el primer ministro seguía débil, y pese a sufrir otro leve ataque al corazón, 
parecía que su vida ya no corría peligro. El día 19 Clementine escribía a su hija Mary: 
«Papá está mucho mejor hoy. Ha aceptado no fumar y beber sólo unas gotas de 
whisky con soda». 

En aquellos momentos estaba furioso por la «escandalosa... paralización» de la 
campaña de Italia, y especialmente por no haberse utilizado las lanchas de 
desembarco disponibles para lanzar un ataque anfibio tras las líneas alemanas. Instó a 
Roosevelt a considerar con la mayor urgencia las propuestas británicas relacionadas 
con la reorganización de los mandos en el Mediterráneo, puesto que Dwight 
Eisenhower había sido nombrado máximo responsable de la operación «Overlord». 
Es harto probable que Roosevelt hubiera dado este puesto a Marshall si los británicos 
hubieran estado dispuestos a aceptar que el jefe del ejército americano asumiera las 
funciones de una especie de supercomandante en jefe de todas las operaciones contra 
los alemanes, tanto en el Mediterráneo como en el noroeste de Europa. Pero Churchill 
y Brooke querían conservar a toda costa al menos un cargo de comandante en jefe 
para un oficial británico. El presidente americano no estaba dispuesto a quedarse sin 
Marshall en Washington simplemente para ponerlo al frente de la operación 
«Overlord». Ante ese panorama, prefirió mantener al jefe del ejército a su lado, en 
calidad de supervisor general de todo el esfuerzo de guerra de Estados Unidos. 

Los jefes de Estado Mayor británicos querían que Maitland Wilson fuera el 
sucesor de Eisenhower como máxima autoridad de las fuerzas aliadas en el 
Mediterráneo, y que su jefe del Aire, el mariscal sir Arthur Tedder, fuera nombrado 
segundo de Ike en la operación «Overlord». Churchill prefería que Alexander fuera el 
comandante británico para el Día D, y lo mismo deseaba Eisenhower. El gabinete de 
guerra puso reparos a la sugerencia del primer ministro y, en defensa de la opinión 
pública y de lo que parecía más conveniente desde el punto de vista militar, propuso a 
Montgomery. Churchill dio la sorpresa y aceptó la idea. Fue sin duda un 
nombramiento acertado, pues Montgomery era un general muy superior. Pero fue un 
hecho insólito que Churchill tolerara la oposición de sus ministros en un asunto de 
tanta relevancia. Lo más probable es que su decisión de permitir que Alexander 
siguiese en Italia fuera consecuencia de la gran importancia que daba a las 
operaciones en este país. Creía, erróneamente, que «Alex» podía dar aquel impulso 
que, en su opinión, faltaba. Macmillan exigió con firmeza que se nombrara a 
Alexander, haciendo notar que Maitland Wilson había sido comandante en jefe en 
Oriente Medio durante un año y que en El Cairo no había conseguido que la máquina 
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de guerra británica en Egipto se sacudiera de encima su pereza. Al final, los 
americanos accedieron al deseo de los británicos de que Alexander asumiera el 
mando en el Mediterráneo, precisamente porque daban mucha menos importancia a 
la campaña de Italia que a «Overlord». 


El 22 de diciembre los jefes de Estado Mayor británicos comunicaron desde 
Londres que apoyaban la propuesta de Churchill de lanzar un nuevo ataque anfibio en 
Italia. En la planificación inicial se dio por descontado que sólo había barcos 
suficientes para trasladar a una división, mientras que Churchill y sus jefes de Estado 
Mayor querían desembarcar a dos. El día de Navidad, Eisenhower, Maitland Wilson, 
Alexander, Tedder y Cunningham volaron desde diversos puntos del Mediterráneo 
hasta Cartago para hablar sobre la puesta en marcha de la operación «Shingle», un 
desembarco en Anzio, localidad situada justo al sur de Roma, programado 
provisionalmente para el 20 de enero. En la reunión se acordó emplear a dos 
divisiones en el ataque inicial, siempre y cuando esta circunstancia no impidiera 
llevar a cabo la operación «Overlord» en la fecha prevista, esto es, en mayo. 


El 27 de diciembre Churchill se desplazó a Marrakech para pasar allí unos días 
con la intención de mejorar su estado de salud. «Propongo quedarme aquí, al calor 
del sol», dijo en una nota a Roosevelt, «hasta que recupere las fuerzas perdidas». Al 
segundo día de su estancia en Villa Taylor, para su gozo y sorpresa, llegó la noticia de 
que el presidente americano había dado su aprobación a la operación «Shingle», con 
la única condición de que quedaba bien claro que no podía violarse la fecha fijada 
para la invasión de Francia. Ésta, sin embargo, se vería pospuesta un mes, esto es, a 
junio, ante la insistencia de Eisenhower y Montgomery en este sentido. Tras estudiar 
el plan del Día D por primera vez, los dos generales se convencieron de la necesidad 
de llevar a cabo más preparativos, así como de reforzar el desembarco inicial. La 
nueva fecha iba a ser un día de la primera semana de junio. Churchill era contrario a 
utilizar el término «invasión» en el contexto del Día D: «Nuestro objetivo es la 
liberación de Europa de la tiranía alemana... nosotros “entramos” en los países 
oprimidos, no los “invadimos”... el término “invasión” debe reservarse para el 
momento en el que crucemos la frontera de Alemania. No hay ninguna necesidad de 
regalar a Hitler la idea de que él es el defensor de una Europa que nosotros tratamos 
de invadir». Esta discusión semántica la acabó perdiendo, por supuesto, Churchill. 


El 4 de enero de 1944 el primer ministro escribía a Eden en los siguientes 
términos: «Cada día estoy más fuerte... Todos mis pensamientos están puestos en 
“Shingle”, operación cuya puesta en marcha, como bien podrá imaginar, espero 
vivamente». Su convalecencia en Marrakech acabó el 14 de enero. Voló a Gibraltar, 
donde Maitland Wilson y Cunningham lo pusieron al día de los últimos preparativos 
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para el desembarco en Anzio. Luego subió a bordo del acorazado King George V para 
emprender el viaje de regreso a Inglaterra. La noche del 17 de enero su barco atracó 
en el puerto de Plymouth, donde tomó el tren real que había venido a recogerlo. A la 
mañana siguiente, después de estar nueve semanas ausente de su país, Churchill 
cruzó los umbrales de su residencia en Downing Street. Envió inmediatamente un 
cablegrama a Roosevelt: «Aunque a veces las piernas parece que me flaquean, me 
siento bastante bien». Cuando llegó al palacio de Buckingham para almorzar con el 
rey, un secretario privado del monarca le preguntó si quería utilizar el ascensor. «¿El 
ascensor?», exclamó indignado, tras lo cual subió por la escalera a toda prisa, 
saltando de dos en dos los peldaños, y al llegar a un rellano, se volvió hacia el 
empleado de Su Majestad y le hizo un palmo de narices. 

En la Cámara de los Comunes nadie supo nada de su regreso hasta que los 
parlamentarios miraron sorprendidos hacia arriba cuando se procedía con el punto de 
Cuestiones y Preguntas y, poniéndose en pie de un brinco, comenzaron a gritar, a 
aplaudir y a agitar los papeles con el Orden del día. Harold Nicolson describiría el 
sinfín de vítores con que le dieron la bienvenida, «mientras Winston, con las mejillas 
sonrojadas, más bien tímido, con una sonrisa dibujada en su rostro parecida a la de un 
niño travieso, avanzaba despacio por delante del banco principal para tomar asiento 
en su lugar habitual. Radiaba gozo y emoción, y aún no se había sentado cuando dos 
lagrimones comenzaron a caer por sus mejillas. No sin cierta torpeza, consiguió 
disimular el llanto limpiándose el rostro con un enorme pañuelo blanco. Al cabo de 
unos minutos se puso en pie para responder a las preguntas. La mayoría de los 
hombres no habrían resistido a la tentación, en una ocasión como aquélla, de revestir 
sus contestaciones de un toque dramático. Pero Winston respondió a todas las 
cuestiones como si se tratara del joven subsecretario, colocándose los anteojos, 
mirando entre sus papeles, contestando diplomáticamente a cuestiones adicionales y 
tomándoselo todo con la máxima seriedad posible. Me gustaría decir que por su 
aspecto parecía haberse recuperado por completo. Pero lo cierto es que cuando 
desaparecieron los primeros rubores de satisfacción, su rostro quedó pálido, y su voz 
carecía del vigor habitual». Pero Churchill no había perdido su extraordinaria 
habilidad para mantener la atención de la Cámara durante sus largas y discursivas 
valoraciones de la guerra. Después de una de esas estimaciones, se dirigió de pronto a 
la oposición, preguntando como el que no quiere la cosa: «¿Todo bien?». Los 
parlamentarios asintieron, sonriéndole con afecto. Su dominio de la Cámara de los 
Comunes, cuenta Nicolson, se debía a «esa combinación de oratoria de altos vuelos 
con frases con las que de repente bajaba a un plano más íntimo e informal». 


El 19 de enero por la tarde Churchill presidió la reunión de los jefes de Estado 
Mayor, durante la cual instó a que se procediera al desembarco de comandos en la 
costa dálmata para ir despejando poco a poco de alemanes las islas situadas frente al 
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litoral yugoslavo. Renacían las esperanzas que había puesto en Anzio. Habló de 
obligar a los alemanes a retirarse al norte de Italia, o incluso al otro lado de los Alpes. 
Si esto se lograba, los ejércitos de Alexander quedarían libres para avanzar hacia 
Viena y atacar en los Balcanes, o girar a la izquierda para dirigirse a Francia. Al cabo 
de dos días, mientras el cuerpo del general de división americano John Lucas se 
preparaba para dar el golpe en las playas de Italia, el V Ejército de Estados Unidos 
comenzó a cruzar el río Rápido al sur de Roma. Churchill envió a Stalin el siguiente 
cablegrama: «Hemos lanzado contra las fuerzas alemanas que defienden Roma el 
gran ataque del que le hablé en Teherán». A medianoche del día 22, treinta y seis mil 
soldados británicos y americanos con sus tres mil vehículos fueron desembarcados en 
Anzio, consiguiendo el efecto sorpresa deseado. 

Pero durante los días siguientes, las noticias que llegaban de Italia comenzaron a 
ser preocupantes. El paso por el Rápido acabó en desastre. Los alemanes destruyeron 
una por una las precarias cabezas de puente americanas. Tras recuperarse de su 
asombro por lo de Anzio, Kesselring actuó con extraordinaria energía y concentró a 
sus tropas para aislar a los invasores. En poco tiempo, cuatro divisiones aliadas 
habían desembarcado, pero sin saber hacia dónde dirigirse. Los alemanes abrieron 
fuego contra la cabeza de playa, que quedaba hundida, y los soldados británicos y 
americanos encargados de las trincheras y las posiciones de la artillería se vieron 
atrapados en lo que acabaría siendo uno de los episodios más difíciles y dolorosos de 
la guerra. «Al final nos vimos convertidos en animales», diría un soldado de los 
Sherwood Foresters. «Permanecías clavado en el mismo sitio. No había adónde ir. No 
se podía descansar... No se podía dormir... Nadie esperaba ver el final de aquello. 
Simplemente nadie recordaba por qué estaba allí». 

Las bajas se multiplicaron rápidamente, y lo mismo ocurrió con las deserciones. 
No había ningún lugar entre la playa y la línea del frente en el que poder refugiarse de 
los bombardeos. La Luftwaffe atacó a las naves que se encontraban frente a la costa 
con sus nuevas bombas guiadas antibuque, cuyos efectos eran devastadores. «Sería 
muy desagradable que quedara encajonado allí sin poder avanzar desde el sur», decía 
Churchill en un mensaje a Alexander el 27 de enero. El 8 de febrero el primer 
ministro envió el siguiente telegrama a Dill en Washington: «Todo esto ha sido una 
gran decepción para mí». Era cierto que las fuerzas alemanas que permanecían 
ocupadas en el sur de Italia no podían combatir en otros escenarios. «Incluso librar 
una batalla de desgaste es preferible a limitarse a contemplar cómo luchan los rusos. 
También tenemos que aprender muchas lecciones de lo que no hay que hacer que al 
final nos resultarán muy valiosas en “Overlord”». Pero ésa no era una buena manera 
de consolarse por lo que sin duda constituyó uno de los mayores fracasos de los 
aliados durante la guerra. 

Anzio fue la última operación importante fruto de la inspiración personal del 
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primer ministro. Sin su apoyo, ni Eisenhower ni Alexander habrían podido convencer 
a los jefes de Estado Mayor norteamericanos de que aportaran los recursos necesarios 
para tamaña empresa. Reflejaba su pasión por lo que Liddell Hart llamaba «la 
estrategia del enfoque indirecto», la utilización del predominio naval aliado para 
evitar las dificultades de un ataque frontal en uno de los terrenos más difíciles del 
mundo. En principio, «Shingle» era una operación válida. Pero los comandantes no 
supieron en absoluto elaborar un plan que previera lo que podía ocurrir tras el 
desembarco de las tropas. En este sentido, las deficiencias de la operación de 
«Anzio» fueron muy parecidas a las de otra célebre acción anfibia de Churchill que 
acabó en fracaso, la de los Dardanelos de 1915, como indicaría el comandante en jefe 
del cuerpo americano, el general de división Lucas, antes de que diera comienzo el 
desembarco. Alexander, en su calidad de máximo responsable, tiene parte de culpa de 
que la operación «Shingle» no estuviera planificada adecuadamente desde el punto de 
vista estratégico. El y su equipo infravaloraron torpemente la capacidad de reacción y 
el potencial de los alemanes, pensando que simplemente con amenazar la retaguardia 
de Kesselring conseguirían que el general alemán abandonara la defensa de su frente 
en Monte Cassino. En ningún momento se dieron cuenta de la importancia de ocupar 
rápidamente las colinas situadas junto a las playas de Anzio, objetivo mucho más 
plausible que una carrera precipitada hacia Roma. Los americanos, tan escépticos 
como siempre, demostraron tener mejor criterio que los británicos respecto a las 
perspectivas de éxito de ese desembarco. 

Además, en una guerra, hay que valorar todas las operaciones en el contexto de 
las fuerzas disponibles para llevarlas a cabo. Los aliados no tenían en el Mediterráneo 
bastantes naves para desembarcar un contingente suficientemente numeroso con el 
que mereciera la pena intentar un avance decisivo en el interior de Italia. A menudo 
se ha puesto en entredicho al general Lucas por no haber conseguido avanzar hacia 
Roma tras el éxito del desembarco de sus hombres. Es verdad que sus capacidades 
como comandante eran limitadas. Pero de haber hecho lo que insinúan sus críticos, 
esto es, dirigirse con ímpetu hacia la capital, habría dejado expuesto al contraataque 
enemigo a una sucesión de hombres formando desde la playa un saliente sumamente 
largo y vulnerable. Los alemanes castigaban siempre cualquier temeridad excesiva, 
como demostrarían un año más tarde en Arnhem. El resultado más probable de una 
carrera precipitada hacia Roma desde Anzio habría sido la aniquilación del cuerpo de 
Lucas. De hecho, a pesar de los cuatro meses de miserias que los defensores del 
perímetro de Anzio tuvieron que resignarse a soportar, al final vieron coronados con 
éxito sus esfuerzos. 

Tan encarnizados fueron los combates en la costa, cuya dureza fue equiparable a 
la de la batalla que se libró más al sur por las montañas de Monte Cassino, que los 
aliados apenas manifestaron su alegría cuando por fin entraron en Roma en junio de 
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1944, Pero lo que ocurrió fue preferible a lo que habría podido ocurrir si un 
comandante más temerario hubiera estado al frente de la ofensiva de Anzio. La 
operación «Shingle» vino a reafirmar a los jefes de Estado Mayor americanos en su 
convicción de que Italia ofrecía únicamente frutos envenenados. «Cuantas más cosas 
se conocen de esta península, menos apropiada parece para una operación militar 
moderna», escribió Harold Macmillan. La campaña no podía ser abandonada, pero a 
partir de ese momento los estadounidenses la considerarían Un pesado lastre, y no 
apoyarían más aventuras de Churchill ni en el Mediterráneo ni en ningún otro lugar 
del mundo. 

Los hechos acontecidos en Italia en el invierno de 1943-1944 volvieron a poner 
de manifiesto el abismo existente entre las heroicas aspiraciones del primer ministro 
y las limitaciones de los ejércitos aliados que combatían contra los alemanes. 
«Deduzco que seguimos siendo más fuertes que el enemigo», decía el 10 de febrero 
en un mensaje a Alexander «y es natural que uno se pregunte por qué un contingente 
de más de setenta mil hombres, entre británicos y americanos, se ve obligado a 
mantener una posición defensiva tras verse cercado por lo que se calcula que son, 
como mucho, sesenta mil alemanes». El 27 de ese mismo mes escribió a Smuts 
manifestando que su confianza en Alexander no había «disminuido ni un ápice», para 
añadir con cierta tristeza: «pero si me hubiera sentido lo suficientemente bien para 
estar a su lado en los momentos críticos como me hubiera gustado, creo que habría 
podido darle el estímulo necesario. ¡Ay del tiempo, de las distancias, de las 
enfermedades y del paso de los años!». Si los generales de Gran Bretaña y de Estados 
Unidos hubieran sido Marlboroughs o Lees, si los reclutas hubieran demostrado el 
valor y el temple de los soldados espartanos, probablemente habrían realizado en el 
Mediterráneo tantas hazañas y proezas como soñaba Churchill. Pero ni eran como 
ellos ni actuaron como ellos. Eran simples mortales que hicieron todo lo que pudieron 
para contrarrestar a un comandante de excepción, Kesselring, y a uno de los mejores 
ejércitos que haya conocido el hombre. 

Churchill no se había equivocado en 1942 y 1943 al insistir a los americanos en la 
necesidad de emprender campañas militares en el Mediterráneo, cuando no había otro 
lugar en el mundo en el que pudieran luchar con ciertas garantías. El 22 de febrero 
dijo ante la Cámara de los Comunes: «En el marco de una estrategia general, la 
decisión de Hitler de enviar al sur de Italia hasta dieciocho divisiones, que suman, 
con sus unidades de mantenimiento, alrededor de probablemente medio millón de 
hombres, y de crear un gran frente secundario en dicho país, no está mal vista por los 
aliados... Debemos luchar contra los alemanes en algún lugar, a no ser que 
prefiramos quedarnos quietos y contemplar cómo lo hacen los rusos». Pero en 
aquellos momentos había cierta falta de convicción en esas ideas. En 1944 las teorías 
de Churchill sobre Italia habían quedado en un segundo plano tras la concepción de 
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«Overlord», un plan americano de gran envergadura, considerado indispensable. 
Después dé lo de Anzio, incluso el propio primer ministro admitiría implícitamente 
este hecho, y abrazaría la prospectiva del Día D cada vez con mayor entusiasmo. 
Aunque su pasión por las operaciones en el Mediterráneo nunca disminuyó, se vio 
obligado a reconocer que las grandes batallas del oeste de Europa iban a ser libradas 
en Francia, no en Italia. 


En la primavera de 1944, Churchill tenía muchos temores, pues no sólo estaba 
preocupado por la operación «Overlord», sino también por el estado de ánimo del 
pueblo británico. Algunos individuos que se quedaron sin escaño tras perder las 
elecciones sacaron a relucir la falta de entusiasmo de los votantes por el gobierno de 
coalición y su inquietud por la guerra. Después de que el 18 de febrero un candidato 
independiente que se presentaba por el Partido Laborista en la circunscripción de 
West Derbyshire derrotara a lord Hartington, el candidato tory que había hecho su 
campaña con el apoyo manifiesto del primer ministro, Jock Colville escribió: 
«Sentado en una silla de su estudio en el Anexo, el primer ministro parecía viejo, 
fatigado y muy deprimido, y murmuraba incluso no sé qué acerca de unas Elecciones 
Generales. Con tantos grandes acontecimientos pendientes, decía, ahora era el 
momento en el que la unidad de la nación resultaba esencial, pues había que afrontar 
la cuestión de la aniquilación de grandes estados; comenzaba a parecer como si la 
democracia careciera de la solidez necesaria para llevar a cabo esa empresa, por 
mucho que hubiera demostrado su capacidad de defenderse». En el discurso 
pronunciado por Churchill en la Cámara de los Comunes el 22 de febrero, arremetió 
con dureza contra los que criticaban su gestión, a los que tildó de «gentucilla que se 
entretiene jugando con el monstruo de la guerra para ver qué diversión o cuánta 
notoriedad puede darles el desarrollo de los acontecimientos». Cinco días más tarde, 
en una carta a Smuts, se refirió de nuevo a esos individuos, diciendo que «sus voces 
chirriantes se verán silenciadas ahora por el estruendo de los cañonazos». El 25 de 
marzo, en una nota a Roosevelt, escribía con tristeza: «Ni que decir tiene que 
tenemos muchas cosas de las que preocuparnos, en particular ahora que nuestras 
respectivas democracias están plenamente convencidas de que toda la guerra puede 
darse ya por ganada». El diputado tory Cuthbert Headlam anotó en su diario el 14 de 
abril de 1944: «En la salita de fumadores de la Cámara de los Comunes se determina 
prácticamente a diario quién será el nuevo líder». 

Muchas cosas afligían a Churchill, y la carga se hacía más pesada porque eran 
muy pocos los problemas y los peligros que podían ser reconocidos públicamente. 
Tuvo que dedicar un sinfín de horas a la cuestión de Polonia. El gobierno polaco en el 
exilio, que se hallaba en Londres, se oponía firmemente a cualquier cambio de sus 
fronteras —esto es, a correr todo el país hacia el oeste —, hecho que Churchill se 
había visto obligado a aceptar a regañadientes. Sus representantes insistían en 
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proclamar su rabia hacia Moscú por las matanzas de Katyn. ¿Qué defensor de la 
libertad y la democracia podía negarles ese derecho? Pero era tan sorprendente la 
popularidad de Rusia en Gran Bretaña, que las encuestas demostraron una clara 
disminución del entusiasmo del pueblo británico por la causa de los polacos, debido a 
su manifiesta hostilidad hacia Moscú. Una y otra vez instó el primer ministro a los 
exiliados a bajar el tono de sus protestas. Como Rusia pronto iba a estar en posesión 
de su país, la buena voluntad soviética era indispensable para materializar cualquier 
posibilidad de entente en el gobierno de posguerra de esa nación. Stalin mintió 
descaradamente a Churchill cuando aseguró que no tenía intención alguna de ejercer 
su influencia en la política interna de Polonia, y que, una vez finalizada la contienda, 
los polacos serían libres de elegir a sus propios dirigentes. Pero en un prolongado 
intercambio de cablegramas y misivas, el caudillo soviético descargó toda su furia, 
con absoluta contundencia, por las declaraciones de hostilidad hacia la Unión 
Soviética por parte de los polacos de Londres. 

Churchill cada vez tenía más claro que las probabilidades de una Polonia libre 
estaban disminuyendo, y menguando. Ante la obcecación de los exiliados por negarse 
a adoptar esa postura más realista que el primer ministro solicitaba, la batalla que 
había emprendido en solitario para restaurar la libertad en la nación polaca acabaría 
perdiéndose. Con toda probabilidad, nada de lo que los aliados occidentales podían 
haber hecho habría conseguido librar a Polonia de caer en las fauces de Stalin. Había 
una realidad fundamental e innegociable: la firme insistencia de la Unión Soviética 
en cobrarse los veintiocho millones de rusos muertos en la guerra contra el nazismo. 
El 3 de marzo, Eden pidió a Churchill que enviara personalmente un cablegrama a 
Moscú para interesarse por los dos hombres de la marina real que, tras haber sido 
detenidos borrachos en Murmansk por provocar una trifulca, habían sido condenados 
a cumplir una pena de trabajos forzados en Siberia. El primer ministro le contestó en 
los siguientes términos: «No puedo enviar un telegrama de ese tipo, pues no haría 
más que indisponerme con Bruin por una cuestión baladí en un momento en el que 
hay en juego muchísimos asuntos importantes». Pero también indicó a Eden que la 
sesión de preguntas en el Parlamento podría servir para hacer publicidad del caso: 
«En el momento actual, un poco de sentimiento antirruso en la Cámara de los 
Comunes podría resultar saludable». Cuando sir John Anderson escribió a Churchill 
diciendo que los rusos debían ser informados del proyecto «Tube Alloys» de los 
aliados —la creación de la bomba atómica—, el primer ministro anotó en el margen 
del apunte de Anderson: «Bajo ningún concepto». 

Eden haría el siguiente comentario en su diario, a propósito de Polonia: «La 
postura soviética en este asunto suscita una gran inquietud. ¿Llegará a cooperar 
alguna vez el régimen soviético con occidente?». Unos días después añadiría: «Debo 
confesar que aumenta mi temor en el sentido de que son muchos los objetivos de 
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Rusia, y que uno de ellos probablemente sea la dominación de Europa oriental, e 
incluso del Mediterráneo, y la “socialización” de buena parte del resto». En Italia los 
soviéticos se negaron a tratar con la Comisión de Control de los aliados, y optaron 
por nombrar a un embajador propio con la orden de dificultar el trabajo a británicos y 
americanos. Fue muy doloroso para Churchill, que conocía la verdad de la tiranía de 
Stalin y los peligros que suponían las ambiciones del dictador soviético, verse 
obligado a tolerar las ideas románticas e ilusorias del pueblo británico, y hacerse eco 
de su gratitud por los sacrificios de los rusos. Incluso cuando estaba participando en 
un intercambio de cablegramas excepcionalmente duros con Moscú sobre una serie 
de cuestiones, el 26 de marzo, en un discurso transmitido radiofónicamente por la 
BBG, tuvo que cubrir de elogios al Ejército Rojo. Su ofensiva de 1943, dijo, 
«constituye la causa principal de la ruina de Hitler». El pueblo ruso había sido 
extraordinariamente afortunado por haber encontrado, «en medio de su sufrimiento y 
su dolor supremos, a un líder combativo, al mariscal Stalin, cuya autoridad le permite 
combinar y controlar los movimientos de unos ejércitos de millones de individuos en 
un frente de unos tres mil kilómetros, e imprimir una unidad y una coordinación en el 
desarrollo de la guerra en el este que han repercutido en beneficio de Rusia y de todos 
sus aliados». Sus palabras eran ciertas, pero reflejaban sólo una parte de la realidad. 


Por otro lado, con los franceses seguía habiendo muchas dificultades. Harold 
Macmillan escribía desde Argel: «Preferiría conseguir lo que queremos —si al final 
podemos— a través de los franceses, que mediante imposiciones a los franceses. Pero 
me cuesta jugar esta partida... el problema es que ni el presidente ni el primer 
ministro confían en De Gaulle». Churchill había sufrido una gran decepción cuando, 
en julio de 1941, en Brazzaville, en el Congo, el intransigente general concedió una 
entrevista al Chicago Daily News, en la que daba a entender que Gran Bretaña estaba 
«llegando a un acuerdo con Hitler en la guerra». En diversas ocasiones, Churchill y 
Eden comentaron la posibilidad de que De Gaulle estuviera desequilibrado 
mentalmente. El primer ministro estaba más que harto de la petulancia y la 
descortesía calculada del francés. Resultaba intolerable que Gran Bretaña tuviera que 
defender en Washington la causa de la Francia Libre, que los americanos desdeñaban, 
y que la única recompensa que recibiera por ello fuera la ingratitud de su líder. 

Durante el tiempo que Churchill estuvo en el norte de África, pasó muchas horas 
con Macmillan, De Gaulle y otros franceses importantes, intentando mantener una 
apariencia de unidad. Sus esfuerzos se vieron frustrados por el unilateralismo de De 
Gaulle. En cierta ocasión, el general ordenó detener a tres miembros prominentes del 
gobierno de Vichy en Argel, lo que provocó una explosión de furia churchilliana. Los 
políticos y los diplomáticos británicos intercedieron hasta la extenuación por De 
Gaulle, un transgresor habitual enfrentado a un juez acostumbrado a actuar con 
severidad. Tras una conversación, Macmillan escribiría: «A pesar de mi aprecio por 
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Winston, no creo que pueda aguantar durante mucho más tiempo». Pero dos días 
después, como prácticamente todos los colaboradores más estrechos del primer 
ministro, comenzó a ceder: «Es un hombre realmente notable. Aunque a veces resulte 
agotador y sea sumamente obstinado, no hay otro como él. Es extraordinaria su 
devoción por el trabajo y por el deber». 

Churchill nunca mostró signos de vacilación en su compromiso con la 
reinstauración de Francia al lugar que le correspondía como gran nación. Por ello, y 
por luchar tan denodadamente con los americanos por los intereses de ese país, el 
gobierno británico merecía, aunque nunca recibiría, la gratitud eterna de su vecino 
galo. Un año antes, en Quebec, Eden había mantenido una fuerte discusión con 
Cordell Hull acerca de las virtudes de la resurrección de Francia: «Llegado un punto, 
los dos nos acaloramos cuando dije que nosotros teníamos que vivir a treinta 
kilómetros de los franceses, y que, en la medida de mis posibilidades, yo quería 
reconstruir su país». Macmillan comentaría que, si bien Roosevelt detestaba a De 
Gaulle, los sentimientos de Churchill eran más complejos: «Con De Gaulle se siente 
como el padre que se ha peleado con su hijo. Estaría dispuesto a desheredarlo, 
dejándole sólo un chelín. Pero (en su corazón) sacrificaría al becerro más sano y 
robusto si ese hijo pródigo se mostrara dispuesto a confesar los errores cometidos y a 
acatar obedientemente sus órdenes en el futuro». Pero como eso no iba a ocurrir 
nunca, en 1943-1944 hubo muchos momentos en los que, de no haber sido por la 
lealtad de Eden a De Gaulle, Churchill habría dejado al francés a la deriva. 

Incluso en aquellos momentos, con dos millones de hombres preparándose y 
armándose en Gran Bretaña para la invasión, Churchill decidió mantener su peligrosa 
pretensión —peligrosa, por la desconfianza en sí mismo que alimentaban los 
americanos— de que «Overlord» seguía representando más una opción que un 
compromiso en toda regla. En febrero invitó a los jefes de Estado Mayor a revisar los 
planes de la operación «Júpiter» —una ofensiva en el norte de Noruega—, por si el 
desembarco en Francia acababa en fracaso. Convocó un comité para que lo 
mantuviera informado semanalmente del desarrollo de los preparativos del Día D, y 
el 15 de febrero escribió a Marshall, diciendo: «A medida que va acercándose la hora, 
me siendo cada vez más decidido a llevar a cabo esta operación, en el sentido de que 
deseo dar un golpe definitivo en lo humanamente posible, a pesar de que las 
condiciones restrictivas que establecimos en Teherán no se hayan observado con toda 
exactitud». Las reservas seguían ahí, como seguirían en un mensaje dirigido a 
Roosevelt que preparó el 25 de marzo: «¿Cuál es la fecha límite para tomar una 
decisión sobre si “Overlord” se pondrá o no en marcha el día establecido?... En el 
caso de que... veinte o veinticinco divisiones móviles alemanas ya se hallen en 
Francia en esa fecha, ¿qué vamos a hacer?». Al final, después de meditarlo con 
prudencia, este cablegrama, que habría provocado una enorme consternación, y 
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mucha preocupación, a los americanos, no fue enviado. Pero no cabe duda de que 
reflejaba las continuas vacilaciones de Churchill, diez semanas antes del Día D. 

Desde el Mediterráneo, Harold Macmillan escribió: «Me preocupa sobremanera 
ver el empeoramiento de las relaciones angloamericanas en general desde la marcha 
de Eisenhower, y tampoco tengo muchas esperanzas de que el primer ministro 
cambie sus ideas por el momento». Hubo muchas discusiones y muchos cambios de 
percepción en lo concerniente a la operación «Anvil», un posible desembarco en el 
sur de Francia programado en un primer momento para que coincidiera con el de 
Normandía. Los británicos, que se habían mostrado favorables con el plan, 
comenzaban a verlo con malos ojos por las repercusiones que inevitablemente iba a 
tener en el poderío aliado en Italia. El 21 de marzo Maitland Wilson envió un 
mensaje recomendando la anulación de «Anvil». Tras largas conversaciones con 
Washington, principalmente relacionadas con la cuestión de las lanchas de 
desembarco, se acordó posponer la operación. El escepticismo de Churchill respecto 
a «Anvil» fue creciendo cada vez más, y al final el primer ministro se mostró 
totalmente contrario a su puesta en marcha. Prefería que varios comandos realizaran 
desembarcos de diversión en la costa atlántica francesa. También seguía siendo 
partidario entusiasta de una invasión en Sumatra, exasperando con su postura a los 
jefes de Estado Mayor y al propio Brooke. Éstos se oponían al plan por lo que 
representaba, y, además, eran perfectamente conscientes de que los americanos nunca 
aportarían los medios navales necesarios para llevarlo a cabo. A Washington sólo le 
interesaba una ofensiva en el norte de Birmania para abrir un corredor hasta China; 
ofensiva que, muy a regañadientes, los británicos aceptaron finalmente poner en 
marcha. 

Los más estrechos colaboradores de Churchill durante la guerra, sobre todo los 
jefes de Estado Mayor, elogiarían al concluir la contienda la grandeza del primer 
ministro como estadista, pero deplorarían sus deficiencias como estratega. Pero lo 
cierto es que ningún líder aliado demostró una maestría infalible. La visión general 
que tuvo Churchill de la guerra fue magnífica. Aun reconociendo sus ideas ilusorias 
acerca del futuro del imperio británico, debemos admitir que expresó las esperanzas y 
ambiciones de la Gran Alianza como ningún otro hombre, incluido Roosevelt, supo 
hacerlo. Su currículo como señor de la guerra debe ser valorado por las cosas que se 
hicieron, y no por las que se dijeron. Se dejó llevar en muchas ocasiones por ideas 
quiméricas, pero insistió en la materialización de muy pocas. La aventura del Egeo en 
1943 fue más una excepción que un hecho habitual. Las operaciones de la máquina 
de guerra británica no pueden ser enjuiciadas de manera aislada, sino comparándolas 
con las de los aliados y las de los enemigos de Gran Bretaña, y, concedientemente, 
con las experiencias de todos los demás conflictos armados de la historia. En la 
misma medida, Churchill estuvo al frente de un sistema de planificación militar y de 
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administración política considerado todo un referente. 

No debemos plantearnos si, como creían los que colaboraban con él, en 1944- 
1945 ya no era lo que había sido en 1940-1941. En una ocasión, después del 
almuerzo, Smuts hizo a Eden el siguiente comentario a propósito del primer ministro: 
«Mentalmente tal vez sea el hombre que fue, tal vez, pero es evidente que físicamente 
no lo es. Me temo que se cree mucho más fuerte de lo que es, y acabará matándose si 
no se cuida». El astuto anciano sudafricano se encargó de hacer ese comentario de 
manera que lo oyera Churchill. A Ismay le divertía la combinación de ironía y dureza 
con la que Smuts solía instar a Churchill a cuidar su salud, aconsejándole siempre que 
se quedara más tiempo en la cama. El primer ministro replicaba «como si fuera un 
crío al que su madre manda que se acueste». 

A pesar de su agotamiento físico y de su precaria salud, Churchill seguía siendo 
un hombre intrépido y audaz. Disfrutaba contemplando desde un tejado de Whitehall 
los ataques nocturnos que ocasionalmente lanzaba la Luftwaffe. «Ahora vale la pena 
observar las incursiones aéreas», escribiría el 4 de abril a Randolph, por aquel 
entonces en Yugoslavia, «por el brillo de las bengalas rojas que parecen mantenerse 
suspendidas en el aire, y el fulgurante rastro de la cortina de bombas incendiarias... a 
veces voy hasta la batería de María [la posición antiaérea de Mary Churchill] y oigo a 
los niños ordenar a los cañones que abran fuego». Este párrafo resulta conmovedor. 
El 4 de marzo, Jock Colville hacía una descripción de un sábado en Chequers con el 
primer ministro: 


A última hora de la noche, tras la inevitable película, el primer ministro se sentó en su sitio habitual 
del Gran Salón y comenzó a fumar cigarrillos turcos —la primera vez que le había visto fumar uno de 
esos cigarrillos—, diciendo que eran la única cosa que había conseguido de los otomanos. No para de 
decir que le queda poco tiempo de vida, y esa noche, mientras el gramófono tocaba la «Marsellesa» y 
«Sambre et Meuse», nos dijo a Cunningham, a Harold Macmillan, a Pug, a Tommy y a mí que su 
testamento político para después de la guerra era el siguiente: «Mucho más importante que la India, las 
colonias o la solvencia es el Aire. Vivimos en un mundo de lobos, y de osos». Luego tuvimos que escuchar 
más piezas de Gilbert y Sullivan por el gramófono, antes de retirarnos a las tres de la mañana. 


Una reunión con Roosevelt, cuya celebración se había programado para Pascua 
en las Bermudas, fue cancelada por problemas de enfermedad del presidente; de 
hecho, su salud nunca se recuperaría de la tensión y los esfuerzos derivados de la 
conferencia de Teherán. En cualquier caso, Brooke, Moran y otros se oponían a que 
el primer ministro realizara más vuelos de larga duración. Más que una necesidad real 
de ver a Roosevelt, lo que impulsaba a Churchill a entrevistarse con el presidente 
americano era su obcecada y exagerada fe en su capacidad de persuasión. El 4 de 
abril de 1944, Churchill dijo a la Cámara de los Comunes que el Reino Unido había 
perdido a 197 005 de sus habitantes desde el inicio de la guerra en septiembre de 
1939. Esa cifra no incluía a muchísimos otros que figuraban simplemente como 
desaparecidos, pero que nunca más regresarían a sus hogares. El pueblo —e incluso 
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algunos de los que se movían muy cerca de los círculos de poder— percibía que la 
guerra entraba en su fase final. Personalmente, Churchill no se dejaría engañar, sobre 
todo con la perspectiva de la operación «Overlord». Todavía tendrían que morir otros 
cien mil británicos antes de alcanzar la victoria. Debía sacar fuerzas, y preparar a su 
pueblo, para llevar a cabo nuevos esfuerzos. 
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17 


Europa en llamas 


La primavera y el verano de 1944 fueron testigos del florecimiento, aunque 
incompleto, a ojos del primer ministro, de uno de sus motivos de inspiración más 
queridos: la resistencia en la Europa ocupada y en los Balcanes. Allá por 1940, 
Churchill dictó una célebre orden a su ministro de Guerra Económica: «¡Pon a 
Europa en llamas!». Esta medida dio lugar a la creación de la Dirección de 
Operaciones Especiales (SOE por sus siglas en inglés), organización secreta 
encargada de fomentar la resistencia —explícitamente el terrorismo, esto es, la 
actividad armada a manos de civiles no uniformados— en todos los países dominados 
por el Eje. En submarinos y barcos pequeños, en avión y en paracaídas, agentes 
entrenados en Gran Bretaña entraron primero en Europa, y luego en el Sureste 
Asiático, con el fin de establecer contacto con cuantos quisieran levantar la bandera 
de la oposición a la tiranía, aunque fuera por medios no convalidados por la 
Convención de Ginebra. Los sucesos de Francia han recibido la máxima atención de 
los cronistas de posguerra, aunque la resistencia de Yugoslavia llegó a tener una 
significación estratégica mucho mayor, como Churchill empezó a pensar a partir de 
1943. 

Los hombres y mujeres de la SOE crearon una de las leyendas más duraderas de 
la Segunda Guerra Mundial. Se consideraba entonces particularmente heroico, como 
sigue considerándose hoy día, arriesgarse a la tortura y a la muerte en solitario, detrás 
de las líneas enemigas. El apoyo a la insurrección interna representaba un acto 
personal de fe por parte del primer ministro, creencia que iba en contra de las 
opiniones de muchos de sus asesores militares. Churchill tenía el convencimiento de 
que los pueblos de Europa desempeñarían un papel importante en su propia 
liberación, y de ese modo llegó a declarar el 10 de junio de 1941: «Ayudaremos y 
animaremos a los pueblos de todos los países conquistados a resistir y a rebelarse. 
Arruinaremos y perjudicaremos cualquier intento que haga Hitler de sistematizar y 
consolidar su dominación». Por orden del primer ministro, un documento de 
planificación del Departamento de Guerra abordaba ese mismo mes el fomento de la 
resistencia: «Debe hacerse que los pueblos sojuzgados se levanten contra sus 
opresores, pero no hasta que se haya montado el escenario debido. El “ataque desde 
dentro” es el concepto básico de esas operaciones, y deberíamos poder hacerlo en 
mayor medida que los alemanes. Ellos tenían sólo unos pocos colaboracionistas 
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dispuestos a ayudarlos, y nosotros contamos con poblaciones enteras. Los patriotas 
deben ser organizados en secreto y ser provistos de armas personales que se les 
entregarán por vía aérea en caso de que sea necesario». 

Churchill suponía que las poblaciones autóctonas desempeñarían un papel 
primordial en su propia liberación. Si Estados Unidos entraba en la guerra, escribía en 
un comunicado a Portal, el jefe del Estado Mayor del Aire, el 7 de octubre de 1941, 
habría «ataques simultáneos de fuerzas blindadas en muchos de los países 
conquistados que están maduros para la rebelión». En un artículo de 15 de junio de 
1942 citaba el «levantamiento de la población» entre los primeros objetivos de los 
desembarcos de los aliados en el continente. La misión de la SOEÉ era acelerar esa 
maduración y esos «levantamientos». En numerosos libros publicados incluso en el 
siglo xx, el relato de lo sucedido cada vez que se intentó hacer realidad esa visión se 
halla profusamente teñido de detalles novelescos. La realidad fue, como mínimo, 
igual de interesante, pero mucho más compleja. 


En junio de 1940, expresando al primer ministro canadiense Mackenzie King su 
incertidumbre sobre si Francia seguiría en la guerra o no, Churchill escribió: «Espero 
que, en el peor de los casos, mantengan una guerrilla gigantesca». A la hora de la 
verdad, durante los primeros años de ocupación, Francia y el resto de los países de 
Europa occidental permanecieron pasivos. Los actos de oposición violenta fueron 
muy esporádicos. El drama de la derrota tardó algún tiempo en ser superado, y lo 
mismo les ocurrió a los espíritus rebeldes de mentalidad afín, que necesitaron tiempo 
antes de encontrarse y de unirse formando grupos. Los británicos no estaban en 
condiciones de ofrecer ayuda. Y lo que es más importante, sólo una pequeña minoría 
de gente estaba dispuesta a oponerse activamente a los alemanes. En materia de 
resistencia, como en muchas otras cosas, el entusiasmo heroico de Churchill tuvo 
poca resonancia en el ánimo de los ciudadanos de Europa, preocupados por intereses 
más prosaicos. Su prioridad era dar de comer a sus familias, ganar un sueldo, y seguir 
teniendo un techo sobre sus cabezas. Cualquier desafío a los ocupantes podía poner 
en peligro —ni más ni menos que en peligro de muerte— todos esos objetivos 
sencillamente humanos. 

Las manifestaciones de violencia iban en contra de los consensos nacionales. No 
era que los alemanes fueran del agrado de la gente, pero la aceptación de su 
hegemonía parecía representar la única actitud racional. Figuras tan destacadas como 
el escritor francés André Gide, aunque rechazaba expresamente la colaboración con 
los ocupantes, se mostraba en contra también de la idea de oposición violenta. Hasta 
que la Unión Soviética y Estados Unidos entraron en la guerra, el dominio que ejercía 
Hitler sobre su imperio estaba por encima de cualquier desafío militar. El primer 
ministro de Gran Bretaña pronunció palabras de ánimo, repetidas en numerosas 
lenguas a los pueblos oprimidos por locutores radiofónicos que hablaban desde 
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Londres, pero no había ningún ejército inglés capaz de instalarse de nuevo en el 
continente. Eso hacía que los habitantes de los dominios recién conquistados de 
Hitler no estuvieran en su mayor parte dispuestos a arriesgar el bienestar de sus 
sociedades mediante acciones que habrían recibido cumplida venganza. 

Incluso en el caso de los que estaban dispuestos a luchar, Churchill no supo 
entender las dificultades que comportaba el hecho de llevar a cabo acciones de 
guerrilla contra un ocupante eficaz y despiadado en las regiones fuertemente 
urbanizadas de Europa. En Dinamarca, Holanda, Bélgica y muchas partes de Francia, 
había pocos escondites para las bandas armadas. Los alemanes adoptaron políticas 
destinadas a fomentar la pasividad. Cualquier acción realizada contra sus tropas 
acarreaba el castigo de comunidades enteras. El 27 de mayo de 1941, Churchill envió 
una nota a lord Selborne, el sucesor de Dalton en el Ministerio de Economía de 
Guerra, sugiriéndole que suministrara a los pueblos oprimidos armas sencillas y 
cartuchos de dinamita. Pero el uso de esas «armas sencillas» por esos «pueblos 
oprimidos» provocó reacciones conscientemente desproporcionadas por parte de los 
alemanes. El 20 de octubre de ese mismo año, un comunista alsaciano mató de un tiro 
al gobernador militar alemán de Nantes, y logró escapar. El historiador Robert Gildea 
ha escrito: «Lejos de acoger aquel asesinato como el primer paso hacia su liberación, 
la población de Nantes quedó horrorizada, entre otras cosas porque el alemán 
asesinado era un personaje singularmente simpático». Fueron ejecutados cincuenta 
rehenes civiles. Este episodio hizo que Maurice Schumann efectuara una alocución 
desde Londres a través de la emisora francesa de la BBC, solicitando que no 
volvieran a repetirse actos terroristas como aquél. De Gaulle transmitió el mismo 
mensaje el 23 de octubre. 

Churchill, sin embargo, no estaba de acuerdo. Creía que era fundamental infligir 
el mayor dolor y las mayores molestias al enemigo. Consideraba que las muertes de 
los rehenes eran un sacrificio necesario para que el pueblo de Francia pudiera 
demostrar que no iba a doblegarse nunca ante la tiranía, como en realidad había 
hecho la mayoría de los franceses desde junio de 1940. En una ocasión dijo a los 
presentes en una sesión del Comité de Defensa del gabinete que aunque los actos de 
resistencia provocaran represalias sangrientas, «la sangre de los mártires ha sido la 
semilla de la iglesia». El comportamiento de los secuaces de Hitler en la Europa 
ocupada había hecho que los alemanes fueran odiados como no lo había sido ningún 
otro pueblo, dijo, y había que aprovechar esos sentimientos. Deploraba cualquier 
intento de sofocar la resistencia en interés de los meros espectadores inocentes: «No 
hay que hacer nada que redunde en perjuicio de este método valiosísimo de acosar al 
enemigo». Se trataba de una extensión de la postura que había adoptado cuando Gran 
Bretaña se vio amenazada por la invasión. En 1940, los generales Pager y Auchinleck 
insistieron en que se dijera a la población civil que se quedara en sus casas y que no 
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arriesgara su vida ofreciendo una resistencia inútil a los alemanes armada con 
guadañas y adoquines. El primer ministro se mostró vigorosamente en contra. En la 
guerra, dijo, se da cuartel al enemigo no ya por motivos de compasión, sino para 
disuadirle de seguir luchando hasta el final: «Aquí deseamos que todos los 
ciudadanos luchen a la desesperada y lo harán con tanto más ahínco si saben que la 
alternativa es la muerte». Lo mismo que esperaba de la población civil británica en 
1940, es lo que intentó que hicieran luego los habitantes de la Europa ocupada. 

Tenemos aquí a Churchill en su faceta más despiadada. Tuvo miedo en todo 
momento de que, si se la dejaba sola, Europa cayera en una completa subordinación a 
la hegemonía de Hitler. El hecho de que fueran pocos los franceses que se unieran 
bajo la bandera de De Gaulle no sólo en 1940, sino durante todos los años siguientes, 
constituyó para él un constante motivo de decepción. Por fortuna para las 
aspiraciones de Churchill, Alemania adoptó hacia la mayoría de los países de su 
imperio europeo unas políticas tan descaradamente egoístas que hasta los gobernantes 
de la Francia de Vichy llegaron a comprender que no podían crear una asociación con 
sus ocupantes. Berlín buscaba sólo el saqueo económico. Así pues, la política de 
Hitler redundó en beneficio de la de Churchill. 

No obstante, al menos hasta después del Día D, en 1944, las represalias 
convencieron a la mayoría de los habitantes de los países ocupados de que el coste de 
los actos de violencia era muy superior a su valor. Los noruegos, aunque 
profundamente antialemanes, organizaron la resistencia con una prudencia 
considerable. Las fuerzas especiales noruegas enviadas desde Gran Bretaña atacaron 
ocasionalmente objetivos importantes, como las instalaciones de producción de agua 
pesada de Rjukan, pero la población del país evitó participar en combates abiertos. En 
Checoslovaquia, el asesinato de Reinhard Heydrich, el «protector» de Bohemia y 
Moravia, el 27 de mayo de 1942 a manos de unos checos enviados en paracaídas 
desde Gran Bretaña, dio lugar a unas represalias espantosas, particularmente la 
matanza de 198 hombres de la aldea de Lídice, cuyas mujeres fueron enviadas a 
campos de concentración. Los grupos de resistencia local fueron aplastados. Muchos 
checos creen incluso hoy día que el asesinato fue un error, puesto que costó un precio 
tan alto en vidas inocentes. 

En Francia, la detonación de una bomba al borde de la carretera en Marsella dio 
lugar a que los alemanes demolieran todo el vieux quartier de la ciudad, dejando a 
cuarenta mil personas sin hogar. 'Terrasson, una bonita localidad del centro sur de 
Francia, sufrió muchísimo a consecuencia de las actividades de la resistencia y de las 
represalias de los alemanes. «El ciclo es muy sencillo», escribía desconsolado el 
alcalde del pueblo, Georges Labarthe a su madre, residente en París, en junio de 
1944: «El maquis lleva a cabo una operación; llegan los alemanes; la población civil 
paga los platos rotos; los alemanes se van y vuelve a aparecer el maquis. Cuando se 
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producen bajas entre los alemanes, su venganza es terrible. Debo confesar que en 
estas circunstancias cuesta trabajo ser el representante y defensor del pueblo». 

En la Europa occidental, la resistencia cobró fuerza sobre todo en las zonas 
despobladas que menos interesaban estratégicamente a Hitler, esto es, en las más 
alejadas de la costa y de una posible invasión. Como eran los que más tenían que 
perder, la inmensa mayoría de las personas que poseían cuantiosos bienes, la 
aristocracia y los hombres de negocios, colaboró con los ocupantes. Muchos agentes 
de la SOÉ capturados por los alemanes fueron traicionados por la población del país. 
Los oficiales británicos buscaron apoyo y cobijo sobre todo en las gentes humildes: 
maestros de escuela, sindicalistas y granjeros. Sólo el 20 por 100 de las cartas 
abiertas por la censura francesa incluso cuando la guerra estaba ya avanzada, durante 
los primeros seis meses de 1944, expresaba una aprobación del «terrorismo». Un 
comentario que podía leerse habitualmente en ellas era el siguiente: «El maquis actúa 
en nombre del patriotismo, pero afortunadamente la policía es cada vez más fuerte y 
espero con todo mi corazón que acabe con esos jóvenes lo antes posible, pues 
cometen toda clase de atrocidades contra gentes inocentes». Julián Jackson escribe: 
«Existen otras pruebas de que la violencia del maquis era condenada por muchos». 
En el Jura, donde se produjeron terribles actos de barbarie por parte de los alemanes 
en 1944, algunos médicos de la región ni siquiera quisieron atender a los heridos de 
la resistencia. Había mucha gente que no estaba dispuesta a dar cobijo a los 
refugiados. Y los curas se negaban a rezar por los moribundos. En el departamento de 
Haute-Saóne, el prefecto del régimen de Vichy anotó el siguiente comentario: «Los 
terroristas gozan cada vez menos de la complicidad de la población rural». Represión 
extrema, brutalidad desenfrenada, odio fomentado y también miedo. La política 
alemana se mostró notablemente eficaz en la supresión de la disidencia. 

Churchill imaginaba que la población de Europa causaría tantos problemas a los 
alemanes que la ocupación resultaría demasiado costosa, e incluso inviable. Pero 
unos civiles sin adiestramiento y mal organizados nunca podrían aspirar a derrotar a 
unas tropas regulares. «¿Qué es un ejército sin artillería, sin tanques ni fuerza 
aérea?», preguntaba Stalin en tono despectivo refiriéndose a la resistencia polaca. 
«En la guerra moderna un ejército semejante tiene muy poca utilidad». Y desde luego 
no se equivocaba. La objeción que ponían muchos europeos honestos y patriotas a la 
resistencia era que su violencia, que, aunque lentamente, iba incrementando su ritmo, 
conseguía molestar a los alemanes, pero no provocaba en ellos ninguna crisis. Salvo 
notables excepciones, cabe afirmar en general que la resistencia contó sobre todo con 
el apoyo entusiasta de todos aquéllos, tanto británicos como habitantes de los países 
ocupados, que no tenían ningún interés personal en las comunidades locales, que eran 
las que sufrían directamente las represalias. 

Algunos oficiales británicos de alto rango se opusieron a la labor encomendada a 
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la SOÉE por motivos pragmáticos y éticos. Veían la improbabilidad de que el fomento 
de una rebelión masiva, como quería Churchill, saliera bien, y se sentían incómodos 
teniendo que promocionar las acciones terroristas de unos civiles armados. El jefe del 
Estado Mayor del Aire, Portal, intentó en febrero de 1941 insistir en que uno de los 
primeros grupos de la SOE lanzados en paracaídas sobre territorio francés llevara 
uniforme: «Opino que el lanzamiento de hombres vestidos de paisano con el fin de 
cometer atentados para matar a miembros de las fuerzas enemigas no es una 
operación con la que deba asociarse a la Real Fuerza Aérea», dijo a Gladwyn Jebb, 
del Foreign Office. «Creo que estará usted de acuerdo en que existe una diferencia 
enorme, en el terreno ético, entre la operación de lanzamiento de un espía desde el 
aire, método que lleva largo tiempo practicándose, y este nuevo plan de lanzar a 
gentes que sólo puede uno llamar asesinos». Semejante puntillosidad puede parecer 
irónica en un individuo que fue uno de los arquitectos de los bombardeos de área. 
Pero ilustra los sentimientos de muchos altos oficiales del ejército. Otros, como sir 
Arthur Harris, del Mando de Bombarderos, se convirtieron en enemigos acérrimos de 
la SOE, porque les molestaba la diversión de aviones que provocaba la necesidad de 
prestar apoyo a sus redes. 

Sir Stewart Menzies y sus subordinados del Servicio Secreto de Inteligencia (SIS 
por sus siglas en inglés) odiaban a sus rivales, simples aficionados, en primer lugar 
por motivos territoriales en Whitehall, y en segundo lugar porque sobre el terreno las 
emboscadas y los actos de sabotaje irritaban a los alemanes y hacían que resultara 
más difícil la recogida de información de manera discreta por parte de los agentes del 
SIS. Uno de los primeros colaboradores de la SOE en Oriente Medio, Bickham 
Sweet-Escott, escribió a propósito de su introducción en aquel mundo de capa y 
espada: «Nadie que no la haya experimentado puede imaginarse la atmósfera de 
envidia, suspicacia e intriga que envenenaba las relaciones existentes entre los 
distintos departamentos secretos y semisecretos en El Cairo durante aquel verano de 
1941». La situación no era mucho mejor un año después, cuando fue enviado al 
Mediterráneo como ministro residente Oliver Lyttelton, que hizo el siguiente 
comentario: «Me molestó... la falta de seguridad, el derroche y la ineficacia de la 
SOE». Las mismas críticas se oían a menudo en Londres. 

Entre 1940 y 1943, la máxima hazaña de la SOE en la mayoría de los países 
ocupados fue mantener vivos a sus agentes y sus radiotransmisores en 
funcionamiento, cosechando casi todos sus éxitos en las zonas rurales. La entrada en 
la guerra de la Unión Soviética provocó un clamoroso aumento del poder de la 
resistencia, gracias a la integración en ella de los comunistas europeos. Un segundo 
acontecimiento decisivo para Francia fue la introducción en 1943 de enormes 
cantidades de mano de obra forzosa en Alemania, el llamado Service de Travail 
Obligatoire, STO. Decenas de millares de jóvenes intentaron esconderse huyendo al 
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campo, al maquis, para no ser deportados a Alemania. Formaron bandas capitaneadas 
por individuos de distintas filiaciones políticas, a menudo hostiles entre sí. A la 
mayoría lo único que le preocupaba era salir adelante por medio del bandolerismo, lo 
que provocaba las iras de sus victimas burguesas, y no luchar contra los alemanes. 
Muchos franceses aseguraron con tristeza una vez acabada la guerra, al menos en 
privado, que los alemanes se comportaron mejor que los maquisards comunistas. 
Corre la especie falsa de que los grupos de la resistencia estaban capitaneados por 
oficiales de la SOE, pero rara vez fue así. La mayoría de los agentes británicos 
desempeñó el papel de enlaces, ejerciendo diversos grados de influencia sobre los 
cabecillas de los grupos franceses gracias a su control de los lanzamientos de dinero y 
de suministros. 

Y sobre todo, hasta la primavera de 1944 la resistencia estuvo muy mal armada. 
Sólo entonces los aliados poseyeron aviones y armas suficientes para empezar a 
equipar como era debido a los maquisards. La descabellada propuesta hecha en 
noviembre de 1941 por lord Cherwell, consistente en lanzar cajas de armas al azar 
por toda la Europa ocupada con el fin de fomentar actos espontáneos de violencia, fue 
rechazada porque suponía un despilfarro de los escasos recursos aéreos disponibles. 
Hasta los últimos meses antes de la liberación, las operaciones de sabotaje y de 
guerrilla en la mayor parte de los países europeos —con la notable excepción de 
Yugoslavia, sobre la cual hablaremos con mayor profundidad más adelante— fueron 
de una magnitud relativamente pequeña. La llamada Armée Secrete, que reconocía la 
autoridad de De Gaulle, en general respetó las órdenes de Londres de permanecer 
pasiva hasta que estuvo cerca el Día D. Las bandas comunistas de los FTP —Franc- 
Tireurs et Partisans— adoptaron una táctica más activa, con un desprecio implacable 
de los intereses de la población local. 

A Churchill le encantaba reunirse con los agentes británicos y franceses cuando 
regresaban de sus arriesgadas misiones. Recibió en Downing Street al comandante de 
ala Edmund Yeo-Thomas —«el Conejo Blanco»—, a Jean Moulin y a Emmanuel 
d'Astier de la Vigerie. Aquellos encuentros lo inducían invariablemente a solicitar a 
la RAF que desviara más aparatos para ayudarlos en su lucha. Su entusiasmo 
personal por la resistencia fue fundamental para vencer el escepticismo de los 
guerreros convencionales. A veces se ha dicho a propósito de los «Irregulares de 
Baker Street» que Gran Bretaña se inclinó demasiado a su favor, y que todas las 
acciones feas recayeron en la SOE. Como cabría esperar, muchos de sus agentes eran 
individualistas y excéntricos. Con frecuencia su perspicacia no estaba a la altura de su 
entusiasmo. Tenían una extraña fe en sus protegidos de los países de la Europa 
ocupada, a los que nadie había visto nunca. Un escéptico comentó a propósito del 
coronel Maurice Buckmaster, jefe de la sección francesa de la SOE: «Creía que todos 
sus patos eran cisnes». 
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El fallo de seguridad más notable de la SOÉ fue el hecho de no darse cuenta, a 
pesar de las numerosas advertencias recibidas, de que los alemanes estaban tan al 
corriente de sus operaciones en Holanda que casi todos los agentes que fueron 
lanzados en paracaídas en ese país en 1942-1943 cayeron en manos del enemigo. La 
revelación de este desastre, a finales de 1943, precipitó una crisis en los asuntos de la 
organización. Sus enemigos de Whitehall, que eran muchos, corrieron a exigir la 
reducción de sus operaciones y que no se atendieran sus reclamaciones de recursos. 
Menzies y sus colegas del SIS sostenían que aquella debacle reflejaba la falta de 
profesionalidad crónica y el desconocimiento de la metodología propia de las labores 
de espionaje que reinaban en su cuartel general de Baker Street y que se contagiaban 
a sus Operaciones sobre el terreno. No se equivocaban en absoluto. Desde 1940 la 
SOE había estado aprendiendo el oficio, a costa de un alto precio en vidas y en 
materiales despilfarrados. Mientras tanto, en septiembre de 1943, la exasperación del 
ejército por las operaciones de la SOÉ en los Balcanes, que, según decía, estaban 
fuera de control, llevó al comandante en jefe de Oriente Medio a exigir que la 
organización fuera puesta a sus órdenes. El asunto no había sido resuelto aún cuando 
estalló el escándalo de Holanda. 


A la vuelta de Churchill de Marrakech en enero de 1944, se encontró con las 
peticiones de ambos contendientes, que apelaban a su autoridad. Renovó el mandato 
de la SOÉ (aunque rechazando su presuntuosa exigencia de un puesto en el comité de 
jefes de Estado Mayor), confirmó su independencia, y ordenó a la RAF que le 
proporcionara más aviones para el lanzamiento de armas. El autor de la historia 
interna de la organización escribiría más tarde: «No cabe duda de que, en aquella fase 
crítica de su desarrollo, la SOE y los movimientos de resistencia que dirigía se 
mantuvieron en gran medida debido a la influencia personal del señor Churchill». El 
primer ministro era del parecer de que el entusiasmo y el activismo de la SOE 
pesaban más que sus deficiencias. La guerra estaba demasiado avanzada para 
emprender una reestructuración completa. A su juicio, muchas de las críticas que se 
hacían a la SOE eran fruto de las envidias y las rencillas de Whitehall. Era imposible 
llevar a cabo una guerra secreta de un tipo desconocido hasta la fecha sin desgracias 
que costaran vidas humanas, como sucede con todos los errores de un conflicto. 

De ese modo, durante los últimos meses previos a la liberación, empezaron a 
llegar a los resistentes cantidades relativamente grandes de armamento, aunque unas 
cantidades desesperadamente pequeñas de munición. Los británicos calculaban que 
había sobre el terreno unos treinta y cinco mil maquisards activos, aunque De Gaulle 
aseguraba que el ejército secreto de Francia estaba formado por ciento setenta y cinco 
mil hombres. La SOE creía que sus lanzamientos en paracaídas habían suministrado 
armas a unos cincuenta mil. La alocada confianza generada de ese modo indujo a 
algunos grupos a entablar desastrosas batallas campales contra los alemanes. El 20 de 
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mayo de 1944 en el Mont Mouchet, el comandante de la Armée Secrete de la región, 
Émile Coulaudon, ordenó una concentración en masa de sus grupos, en total unos seis 
mil hombres. El 10 de junio sufrieron el ataque de los alemanes. Murieron al menos 
trescientos cincuenta maquisards, mientras que el resto se dispersó y salió huyendo. 
Las comunidades de la zona sufrieron unas represalias terribles. 

Otro acto de locura, la breve liberación de la ciudad de Tulle, en el departamento 
de Corréze, durante apenas unas horas el 9 de junio de 1944, por los FTP comunistas, 
provocó que los granaderos acorazados de la SS ahorcaran a 99 rehenes inocentes 
colgándolos de las farolas de las calles en represalia por la matanza perpetrada por la 
resistencia de los viejos reservistas de la Wehrmacht, que formaban la guarnición de 
la ciudad. Al día siguiente, en Oradour-sur-Glane, 642 hombres, mujeres y niños 
fueron asesinados, supuestamente en represalia por el secuestro a manos de los 
maquisards del comandante de un famoso batallón de la SS. Aquel día desde 
Londres, el general Koenig, comandante de las Forces Francaises de 1'Intérieur (FED), 
ordenó una «detención en la mayor medida posible de las actividades guerrilleras». 
Aquella exigencia iba en contra del espíritu reinante en aquellos momentos entre la 
gente y de todas las instrucciones recibidas hasta entonces. Creó, pues, gran 
confusión entre los miembros de la resistencia. El 7 de junio, Koenig dictó una nueva 
orden: «Continuar las actividades guerrilleras evasivas al máximo», y al mismo 
tiempo evitar las concentraciones. Ello mo impidió la locura del 21 de julio en el 
Vercors, donde 640 maquisards y 201 civiles de la comarca fueron asesinados cuando 
los alemanes arremetieron contra otra imprudente concentración de fuerzas de la 
resistencia. 

Unos veinticuatro mil combatientes de las Fuerzas Francesas del Interior (FF) 
murieron durante la lucha por la liberación de Francia. Varios millares más, en su 
mayoría civiles, perecieron víctimas de las represalias y de las ejecuciones de 
prisioneros, por ejemplo unos 11 000 en París y sus alrededores, 3673 en Lyon, 2863 
en la zona de Limoges, 1113 en Lille, y proporciones similares en otras ciudades 
menores, junto con miles de deportados a los campos de concentración alemanes, la 
mayoría de los cuales no volvió nunca. Parece dudoso que tuviera alguna utilidad o 
incluso que resultara prudente armar a la resistencia francesa a gran escala. El 
entusiasmo de Churchill hizo que el maquis se volviera lo bastante peligroso como 
para enfurecer a los alemanes, pero no lo bastante poderoso como para defenderse a 
sí mismo o a sus comunidades. La mayoría de los maquisards tenía sólo pistolas o 
subfusiles Sten, con dos o tres cargadores cada uno. Carecían de armas pesadas, de 
munición y de comunicaciones por radio para mantener enfrentamientos largos o a 
gran escala. 

Las afirmaciones de posguerra acerca de los daños infligidos al enemigo por la 
resistencia francesa y sus patrocinadores de la SOÉE fueron descaradamente 


www.lectulandia.com - Página 431 


exageradas, como ponen de manifiesto los diarios de guerra de los alemanes. Los 
especialistas en la historia de la resistencia, por ejemplo, han afirmado que el maquis 
causó centenares de bajas a la 2.? División Acorazada de la SS «Das Reich» en su 
marcha desde el sur de Francia hacia Normandía en junio de 1944. Los archivos 
alemanes, en cambio, revelan que se produjeron sólo 35 muertos. Las repercusiones 
de los ataques del maquis sobre las comunicaciones alemanas aquel verano fueron 
infinitamente menores que las de los ataques aéreos de los aliados. La resistencia 
desempeñó una función moral significativa, especialmente importante para el 
restablecimiento de la autoestima de los países ocupados durante la posguerra. Pero 
uno de los mejores especialistas en la historia de esta época, Julián Jackson, ha 
escrito: «En la historia de Francia, la resistencia es más importante como fenómeno 
social y político que como fenómeno militar». 

Los Balcanes, sin embargo, fueron distintos. Allí, el terreno era mucho más apto 
para el desarrollo de la guerra de guerrillas. En Albania, Grecia, Yugoslavia y 
también en Italia, el primer ministro notó que se daban unas circunstancias políticas y 
unas oportunidades militares que habrían podido producir beneficios espectaculares. 
El primer ministro neozelandés, Peter Fraser, pidió a Churchill que tuviera cautela, 
observando con gran sensatez que los Balcanes eran una región llena «de facciones 
en plena efervescencia, que podían volverse a favor de aquél que les prestara más 
apoyo». Pero el primer ministro creía que las pasiones locales podían supeditarse a 
los fines que perseguían los aliados. Los críticos han señalado a menudo que el 
entusiasmo del primer ministro y de los agentes de la SOE reflejaban un «complejo 
de T. E. Lawrence», una ilusión tremenda basada en la perspectiva de que unos pocos 
oficiales británicos bien parecidos habrían sido capaces de influir en el 
comportamiento de toda la sociedad balcánica en apoyo de los objetivos de la política 
exterior británica. Las sospechas que abrigaban los americanos de que la SOEÉ se 
basaba en motivaciones imperialistas llevaron a Roosevelt a plantear a Churchill en 
octubre de 1943 una petición muy torpe, inmediatamente rechazada por el ministro, 
cuya finalidad era que el coronel Donovan, de la Oficina de Servicios Estratégicos 
americana (OSS por sus siglas en inglés), asumiera el mando de todas las operaciones 
especiales de los aliados en los Balcanes. 


A partir de 1943, la SOE dilapidó muchos esfuerzos en los países del 
Mediterráneo, con resultados de un signo y de otro. Algunos de sus oficiales 
británicos más extravagantes, hombres como Billy MacLean y David Smiley, por 
ejemplo, fueron lanzados en paracaídas sobre las montañas de Albania para que 
colaboraran con los partisanos del país. Casi todos, sin excepción, acabaron odiando 
al país y a su gente. Comprobaron que los albaneses estaban más dispuestos a 
quedarse con las armas y a robar los pertrechos y las provisiones que a luchar contra 
los alemanes. «Qué contento estaré de regresar de nuevo a la civilización», confió un 
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oficial británico a su diario, «de estar entre personas en las que puede uno confiar y 
no verme rodeado de suciedad, basura y malos modales... No es como si estuviera 
uno haciendo aquí algo útil o como si pudiera hacerlo. Hay tan poca caridad entre 
esta gente, que no pueden creer que alguien recorra un camino tan largo para venir 
hasta aquí a ayudarlos... Son presumidos y vanidosos sin tener nada de lo que poder 
presumir ni de lo que poder envanecerse. No tienen valor, ni aguante ni sentido del 
honor». 

A Enver Hoxha, el líder comunista albanés que dominaba las operaciones de 
guerrilla, le preocupaba sobre todo asegurar su propia base de poder para hacerse con 
el gobierno después de la guerra. Resulta fácil comprender por qué los albaneses, 
hundidos en la miseria y en la lucha por la existencia, mostraron tan poco entusiasmo 
por apoyar los objetivos activistas de las misiones británicas. La actividad guerrillera 
hacía que los alemanes tomaran unas represalias que los equipos de la SOÉ no eran 
capaces de evitar. Algunos jóvenes agentes británicos arriesgaron sus vidas en 
Albania con un notable desprecio del peligro. Los campesinos del país, sin embargo, 
veían sus casas, sus cosechas y sus familias amenazadas, sin obtener ninguna ventaja 
perceptible excepto una turbia visión de la «libertad». Fuera de algunos actos útiles 
de sabotaje, los logros militares de la resistencia en Albania fueron escasos. 

En todos los Balcanes, las rivalidades políticas internas malograron los esfuerzos 
llevados a cabo por los británicos para movilizar a las sociedades de los distintos 
países contra las fuerzas de ocupación. En Grecia y en Creta, la población era 
mayoritariamente hostil a los alemanes. El país tenía una larga tradición de oposición 
a la autoridad. 

Por desgracia, sin embargo, la sociedad griega estaba desgarrada por unas 
disensiones cuya ferocidad dejó pasmados a los agentes británicos que se vieron 
envueltos en ellas. Nadie amaba al rey ni al gobierno en el exilio respaldado por 
Churchill. Cada banda de guerrilleros tenía sus propias lealtades. El coronel Monty 
Woodhouse, uno de los agentes más aclamados de la SOE, que prestó servicio en 
Grecia, comunicó a El Cairo: «No hay nadie que esté libre de la lucha por la 
existencia; todo lo demás es secundario. Por eso no hay nadie fuera de Grecia que 
pueda hablar a favor de los griegos». Siguiendo órdenes de El Cairo y en última 
instancia de Churchill, los agentes británicos tenían una predisposición a apoyar a los 
monárquicos. Cuando Napoleon Zervas, líder del grupo republicano EDES, 
relativamente pequeño, dijo en 1943 a la SOÉE que apoyaba la restauración del rey 
Jorge, fue recompensado con el doble de lanzamientos de armas que recibieron los 
comunistas del EAM-ELAS, aunque éstos eran seis veces más numerosos y estaban 
llevando a cabo toda la lucha. Zervas pagó la generosidad de los británicos 
estableciendo una tregua tácita con los alemanes y dedicando la mayor parte del 
tiempo a perseguir sus propios fines. Como ocurriría tantas veces en la Europa 
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ocupada, los objetivos políticos y militares empujarían a la política británica en 
diferentes direcciones. 

En 1944, las realidades sobre el terreno parecían demostrar que era 
imprescindible suministrar armas a los comunistas del ELAS, de las cuales sólo 
algunas fueron empleadas contra los alemanes. Monty Woodhouse fue mandado 
llamar de vuelta a Inglaterra durante el verano, y visitó a Churchill en Chequers para 
defender que siguiera prestándose ayuda al ELAS. Woodhouse dijo al primer ministro 
que si se cortaba el envío de suministros a los comunistas, «dudo mucho que alguno 
de mis agentes pueda salir vivo de Grecia». Churchill puso por un momento cara de 
tristeza, luego cogió a Woodhouse del brazo y comentó: «Sí, joven, ya le entiendo». 
Cuando el agente británico se iba de Chequers, el primer ministro le dijo a modo de 
despedida: «Estoy muy impresionado, abrumado y deprimido». Aunque a 
regañadientes, Churchill ordenó que la ayuda a los comunistas continuara. Los 
agentes británicos se esforzaron por convencer a los griegos de que hicieran causa 
común, pero los odios mutuos eran demasiado profundos. Además, cada ataque de la 
resistencia contra los alemanes provocaba unas represalias tan terribles como las que 
se tomaron en Rusia o en Yugoslavia, que venían a sumarse a la hambruna 
generalizada. 

No obstante, la resistencia en Grecia se convirtió en un movimiento popular más 
extendido que en la Europa occidental. Algunos actos espectaculares de sabotaje 
fueron llevados a cabo por equipos de la SOE, especialmente la destrucción del 
viaducto de Gorgopotamos en 1942. Pero «los expertos sobrestimaron las acciones 
que podían realizar las guerrillas», en palabras de Noel Annan, que prestó servicio en 
el Estado Mayor conjunto de inteligencia del Cabinet Office. Afirma que éxitos tales 
como la destrucción del puente de Gorgopotamos llegaron demasiado tarde para 
resultar estratégicamente útiles, y provocaron un optimismo excesivo entre los 
expertos en planificación de Londres. «Nuestros oficiales de enlace tardaron meses 
en convencer al ELAS de que volara el puente. Si hubiera sido destruido antes, habría 
cortado una de las líneas de abastecimiento de Rommel cuando éste se encontraba en 
El Alamein. Pero no lo fue... Las dificultades planteadas por el ELAS deberían haber 
llevado al Foreign Office a prever que el objetivo primordial del ELAS era menos 
acosar a los alemanes que quitar de en medio a otros grupos guerrilleros y a sus 
líderes». Nick Hammond, un agente británico infiltrado entre los griegos, escribiría 
más tarde: «La resistencia armada en campo abierto es una actividad que rara vez se 
lleva a cabo. Sólo hombres movidos por un entusiasmo extremo, incluso fanático, 
emprenderán ese tipo de resistencia y asumirán su jefatura, pues induce a que se 
tomen represalias terribles contra la propia familia, y contra los propios amigos y 
paisanos». 

En Grecia y otros países ocupados, los alemanes economizaron hombres 
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reclutando colaboradores entre la población autóctona para realizar labores de 
seguridad. En Francia hubo varias milicias pétainistas que tuvieron un 
comportamiento brutal y que hasta el verano de 1944 fueron notablemente más 
numerosas que el maquis. En Yugoslavia, los ustachi croatas se convirtieron en 
sinónimo de barbarie. Los cosacos con uniforme alemán, posteriormente objeto de 
enorme simpatía en Occidente por su repatriación forzosa a Rusia, desempeñaron un 
papel destacado en la supresión de la resistencia en el norte de Italia y en Yugoslavia, 
donde su brutalidad se hizo célebre. El gobierno títere de Atenas desplegó sus propios 
«batallones de seguridad» contra los grupos guerrilleros. Un millón de griegos 
perdieron sus hogares como consecuencia de la represión de los alemanes, y mil 
aldeas fueron arrasadas. Durante la guerra murieron más de cuatrocientos mil civiles 
griegos, aunque la mayoría de ellos pereció simplemente de hambre. 

El derramamiento de sangre fue incesante. El cuartel general del OKW 
(Oberkommando der Wehrmacht. Alto Mando de la Wehrmacht) ordenó que fueran 
asesinados entre cincuenta y cien rehenes por cada víctima alemana. A finales de 
octubre de 1943, los grupos de guerrilleros del norte del Peloponeso lograron dar un 
golpe bastante notable, capturando y matando después a 78 hombres de la 117.* 
División Jáger. Como consecuencia detesta acción fueron ejecutados 696 griegos y 
fueron incendiadas 25 aldeas. El 1 de mayo de 1944, fueron fusilados en Atenas 200 
rehenes tras el ataque sufrido por un general alemán. El 5 del mismo mes, fueron 
masacrados 216 habitantes de la aldea de Klisura. El 17, otros 100 rehenes fueron 
ejecutados en Calcis. El ritmo de esas atrocidades fue acelerándose hasta el último 
día de la presencia alemana en Grecia. Cuando la Wehrmacht se retiró, los agentes 
británicos intentaron con un éxito limitado convencer a las facciones armadas rivales 
de que hostigaran su retirada. «No les infligimos tanto daño como habríamos 
podido», escribió Monty Woodhouse, de la SOE. «Pero por aquel entonces, y desde 
luego en el caso del EAM y del ELAS, todos tenían puestas sus miras en el futuro, 
pero no en el futuro inmediato». Cabría afirmar de manera bastante convincente que 
muchas cosas de las que ocurrieron y de las que no ocurrieron reflejaban las 
disensiones internas existentes entre los griegos, junto con los actos espontáneos de 
oposición a los ocupantes, sobre los cuales los británicos lograron ejercer una 
influencia muy escasa. 

En Italia, la guerra de los partisanos empezó a cobrar fuerza tras la rendición del 
gobierno de Roma en septiembre de 1943. Una vez más, hubo profundas divisiones 
entre las bandas comunistas y las no comunistas. En junio de 1944, en medio de la 
euforia del avance hacia Roma, las alocuciones radiofónicas del cuartel general de 
Alexander instaron a los grupos guerrilleros, que por entonces contaban con más de 
cien mil combatientes, a que atacaran a los alemanes por la retaguardia. La 
consecuencia de todo ello fue una oleada de ataques locales, seguidos de terribles 
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represalias. Cuando la ofensiva de los ejércitos se vio obligada a detenerse debido a 
las lluvias del otoño, se hizo un nuevo llamamiento radiofónico en nombre de 
Alexander, esta vez pidiendo discreción. En el cuartel general de los aliados se habían 
dado cuenta de que la llamada a las armas había sido hecha prematuramente. 

A comienzos de la primavera de 1945, los partisanos reanudaron el acoso a los 
alemanes y desempeñaron un papel muy ruidoso en la última fase de la campaña 
italiana. Sabotearon puentes, instalaciones eléctricas y telefónicas, y atacaron las 
líneas de comunicación de los alemanes. No obstante, el 4 de febrero Alexander se 
vio obligado a publicar una nueva orden, abandonando formalmente cualquier 
aspiración que pudiera tener a crear un gran ejército partisano, y sustituyéndola por 
un nuevo interés por los sabotajes selectivos. El problema era que los grupos de la 
resistencia se mostraron en todo momento reacios a dejarse dirigir por las misiones de 
la SOE: «Bandas organizadas por su cuenta... se nos están escapando de las manos». 
Se decretó que en adelante se suministraran armas sólo a aquéllos en los que cabía 
confiar que iban a utilizarlas contra los alemanes, y no a promover sus propias 
ambiciones políticas en el ámbito local. El cuartel general del 15”. Grupo de Ejército 
señaló con disgusto: «En el balance de los aliados un mismo movimiento de 
resistencia puede pasar repentinamente él solo de la página del crédito a la del 
débito». Fue aquél el merecido castigo de muchas esperanzas, aunque en las últimas 
semanas de la guerra los partisanos italianos tomaron por propia iniciativa numerosas 
ciudades y pueblos. 

Rusia y Yugoslavia fueron los únicos países en los que la guerra de los partisanos 
tuvo una influencia significativa sobre las fuerzas desplegadas por Hitler. En Rusia, el 
Ejército Rojo apoyó a grandes contingentes de fuerzas irregulares para que hostigaran 
las líneas de comunicación de los alemanes, Esas operaciones soviéticas se vieron 
favorecidas por la indiferencia de Stalin hacia el número de bajas que se pudieran 
sufrir y hacia las víctimas de las represalias. En Yugoslavia, casi desde el momento 
mismo de su conquista en abril de 1941, los alemanes tuvieron que enfrentarse a la 
oposición de las gentes del país. El mariscal de campo Von Weichs ordenó que las 
tropas alemanas fusilaran a los varones de cualquier zona en la que existiera alguna 
resistencia armada, independientemente de que hubiera pruebas de su complicidad. 
En el mes de octubre de ese mismo año, tras sufrir una docena de bajas en un choque 
con los partisanos, los alemanes masacraron a toda la población de varones, unos dos 
mil aproximadamente, de la localidad de Kragujevac, en Serbia. Todos los hombres 
del pueblo, adultos y niños, fueron fusilados en un solo día en grupos de cien. Pero ni 
siquiera la pura brutalidad logró acabar con las guerrillas comunistas, que llegaron a 
contar con unos doscientos mil miembros. Hitler estaba decidido a asegurar el flanco 
derecho de su frente oriental y a mantener su dominio de los recursos minerales de 
Yugoslavia. Para ello, en 1944 había desplegadas en el país 21 divisiones del Eje. 
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Michael Howard, especialista en historia de la estrategia de desinformación de los 
británicos durante la guerra, cree que esa decisión fue consecuencia más de los 
temores de un desembarco anfibio de los aliados en Grecia o en Yugoslavia que del 
miedo a la actividad partisana, que habría podido ser frenada con unas fuerzas mucho 
menos numerosas. Sostiene que el alto mando alemán fue inducido a error por una 
operación de desinformación, llamada en clave «Zeppelin», que hablaba de la 
existencia de un grupo de ejército aliado en Egipto dispuesto a lanzarse sobre los 
Balcanes. Ya en la primavera de 1944, el OKW de Berlín calculaba que había unas 
catorce divisiones aliadas en Egipto y Libia, en vez de las tres que había en realidad. 
En esos momentos, sin embargo, eran los supuestos éxitos de las guerrillas los que 
captaban la imaginación de Churchill. Le alegraban muchísimo las noticias de las 
hazañas de Tito, considerablemente exageradas tal como se contaban. Allá por el mes 
de enero de 1943, cuando le informó por primera vez sobre Yugoslavia su viejo 
investigador Bill Deakin, había intuido que podían darse unas posibilidades que ahora 
le parecían por fin maduras. Allí, al menos, se había desarrollado el tipo de rebelión 
civil en la que había puesto tantas esperanzas. 

En el otoño de 1943, los británicos, que hasta ese momento habían apoyado a las 
fuerzas monárquicas chetnik del general Draza Mihajlovic, llegaron a la conclusión 
de que los partisanos de Tito estaban llevando a cabo unas operaciones mucho más 
eficaces contra los alemanes, especialmente en Bosnia-Herzegovina. Con una 
ingenuidad incorregible en el mejor de los casos —aunque posiblemente se tratara de 
un engaño premeditado, pues uno de sus subordinados, James Klugmann, era un 
agente del NKVD y otros tenían unas ideas profundamente izquierdistas—, se 
convencieron a sí mismos de que los hombres de Tito no eran «comunistas de 
verdad». En la conferencia de Teherán, los «Tres Grandes» acordaron que había que 
prestar el máximo apoyo a los partisanos yugoslavos. Resultaba conveniente para los 
intereses de Stalin minimizar la importancia de la afinidad ideológica con Moscú que 
pudieran tener los «yugos», como llamaban los soldados británicos a los hombres de 
Tito. El caudillo soviético pidió a una delegación partisana —aunque sin éxito— que 
retiraran las estrellas rojas de sus gorras «para no asustar a los ingleses». 

En la parada que efectuó en El Cairo en su viaje de regreso de Teherán, Churchill 
reafirmó su entusiasmo por el compromiso yugoslavo. Haciendo caso omiso de las 
protestas que recordaban la incoherencia que suponía apoyar a los monárquicos en 
Grecia y a los «rojos» en Yugoslavia, adoptó simplemente la teoría de que el ejército 
de Tito iba a matar más alemanes que Mihajlovic, y desde luego en eso tenía razón. 
El eje de la ayuda británica se desplazó de manera despiadada y espectacular. 
Además de los lanzamientos en paracaídas y de los aterrizajes de los Dakota, en 1944 
fue posible enviar armas por vía marítima hasta la costa dálmata. Las fuerzas de Tito 
empezaron a recibir suministros en grandes cantidades, viendo así transformadas sus 
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capacidades. Entre 1943 y 1945, se suministraron a Yugoslavia 16 470 toneladas de 
armas aliadas, frente a las 5907 lanzadas en paracaídas sobre Italia, y las 2878 
suministradas al sur de Francia. 

Una importantísima misión británica, dirigida por el general de brigada Fitzroy 
Maclean, asumió en septiembre de 1943 el papel de enlace que había desempeñado 
Bill Deakin en el cuartel general de Tito, y no tardó en sumársele el comandante y 
diputado Randolph Churchill. Pese a mantener una postura ideológica 
implacablemente hostil, los partisanos reconocieron que el primer ministro había 
enviado a los hombres mejores y más brillantes para representarlo en su territorio. El 
líder partisano Milovan Djilas escribió: «Deakin era extraordinariamente 
inteligente... Descubrimos que era una especie de secretario de Churchill y eso nos 
impresionó, tanto por la consideración mostrada hacia nosotros como por la ausencia 
de favoritismos entre los círculos británicos más elevados por lo que se refiere a los 
peligros de guerra». En cuanto al disoluto comandante Churchill, «naturalmente nos 
sentimos muy honrados, aunque se nos pasó por la imaginación que Randolph tal vez 
fuera la eminencia gris de la misión. Pero él mismo nos convenció de que su padre 
había decidido hacer ese gesto por su aristocrático sentido del sacrificio y para dar 
relevancia a su hijo. Randolph encantó enseguida a nuestros comandantes y 
comisarios con su ingenio y sus modales poco convencionales, pero por su afición a 
la bebida y su falta de interés demostró que no había heredado ni la imaginación ni el 
dinamismo de su apellido». 

No es de extrañar, y desde luego tampoco tiene nada de injusta, la impresión que 
se formó Djilas del comportamiento de los británicos, después de que los partisanos 
se pasaran casi tres años luchando sin ayuda de nadie: «Los británicos no tenían más 
elección que o efectuar un desembarco para luchar contra los partisanos, o llegar a un 
acuerdo con ellos sobre unas bases racionales y provechosas para unos y otros. 
Escogieron esta segunda opción, con cautela y sin mucho entusiasmo... El 
dogmatismo de nuestra desconfianza ideológica nos impidió entenderlos, aunque 
también nos libró de caer en un entusiasmo precipitado». Los americanos nunca 
compartieron con los ingleses su simpatía por Tito. En abril de 1944 enfurecieron a 
Churchill enviando una misión a Mihajlovic; el primer ministro ordenó que se la 
mantuviera en tránsito el mayor tiempo posible: «Úsese la mayor cortesía con 
nuestros amigos y aliados en todo caso», escribía el 6 de abril, «pero no se les facilite 
ningún medio de transporte». El equipo norteamericano acabó poniéndose en 
contacto con los chetnik, pero los británicos lograron impedir que Washington les 
enviara suministros. 

Los partisanos de Tito nunca tuvieron el entrenamiento, la organización ni las 
armas y los pertrechos necesarios para derrotar a las tuerzas alemanas en un combate 
Cara a Cara. No fueron capaces de echar a los ocupantes de ninguna ciudad 
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importante. No obstante, se hicieron con el control de gran parte de las zonas rurales 
de Yugoslavia. Las constantes ofensivas alemanas, con apoyo de la Luftwaffe, 
infligieron graves pérdidas, sobre todo entre la población civil, pero no lograron 
acabar con el ejército de Tito. Se lanzaron en paracaídas más agentes británicos con 
destino a los cuarteles generales locales, de modo que pronto hubo once misiones y 
otros tantos radiotransmisores sobre el terreno. Los equipos de la SOE se sintieron 
frustrados porque los partisanos se mostraban indiferentes a sus propuestas y a Sus 
consejos, excepto en materia de mecánica de abastecimientos. El autor de la historia 
interna de la SOE observa lacónicamente: «Es bastante dudoso que las misiones 
sirvieran para algo excepto para dar una ocupación arriesgada a varios jóvenes muy 
valientes... media tonelada de munición y de explosivos habría resultado más eficaz 
que media tonelada de agentes de enlace británicos». La lealtad de los hombres de 
Tito iba dirigida inequívocamente a su movimiento comunista. De 1942 a 1945, 
paralelamente a la lucha contra los alemanes se desarrolló una guerra civil entre los 
partisanos y los chetnik, en la que el equilibrio de las atrocidades fue bastante parejo. 

Los británicos no fueron capaces de influir en esta situación, aunque Churchill 
realizó repetidos intentos de reconciliar a Tito con el rey Pedro Il, que se hallaba en el 
exilio. Incluso en junio de 1944, cuando el líder partisano tuvo que salir huyendo de 
un ataque sorpresa de los alemanes y se vio obligado a aceptar una evacuación en 
avión al santuario del cuartel general de los aliados en Bari, no se mostró en ningún 
momento dócil. Más tarde, los británicos lo enviaron amablemente a la isla de Vis, 
donde se hallaba seguro del ataque de los alemanes, y allí pudo preparar una nueva 
ofensiva de los partisanos. Pero las fuerzas de Tito no fueron capaces de descargar el 
golpe de gracia contra sus ocupantes, y para echar a los chetnik de Serbia a finales de 
1944 no tuvieron más remedio que recurrir a la ayuda del Ejército Rojo. A diferencia 
de cualquier movimiento guerrillero de Europa occidental, la resistencia yugoslava 
logró atraer a un número significativo de fuerzas enemigas y apartarlas de los 
principales campos de batalla de la guerra, aunque no fueran tantas, si la 
interpretación que hace Michael Howard de los documentos del OKW es correcta, 
como la leyenda sugiere. 

Las complejidades políticas de la ayuda suministrada a la resistencia provocaron 
la exasperación de los ministros y los altos mandos británicos, encargados de alcanzar 
acomodos en el ámbito local. Harold Macmillan escribía en mayo de 1944 que ya 
podía el primer ministro insistir en que se prestara apoyo a las diversas facciones 
antialemanas de todos los colores y tendencias políticas, pero en una época en la que 
las comunicaciones eran tan rápidas, «la dificultad estriba en que... como todo el 
mundo escucha la radio, [a los británicos les] resulta muy difícil ser comunistas en 
Yugoslavia y monárquicos en Grecia». Aunque los comunistas griegos querían armas, 
odiaban a Churchill, porque sabían que deseaba la restauración dé la monarquía en su 
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país. Casi todas las armas enviadas a los Balcanes durante la guerra y probablemente 
también las suministradas a los nacionalistas del Sureste Asiático, fueron utilizadas 
luego para favorecer los intereses antioccidentales y anticapitalistas. Churchill dijo en 
una ocasión a Eden: «He llegado a la conclusión de que en el caso de Tito hemos 
criado una víbora... y ya ha empezado a mordernos». 

Sir William Deakin ha escrito: «Paradójicamente, la influencia británica sobre la 
resistencia en Europa llegó a su punto culminante cuando nuestra fuerza militar y 
nuestros recursos estaban en su punto más bajo, y durante la época de nuestro 
aislamiento». Cuando los grupos resistentes fueron ganando confianza y los alemanes 
empezaron a retirarse, cualquier gratitud que pudieran sentir hacia los británicos por 
suministrarles armas se vio superada por el rechazo de los objetivos políticos que 
pensaban que tenían los ingleses. El especialista en historia de la resistencia francesa, 
Henri Michel, ha escrito: «Gran Bretaña prometió a la resistencia la vuelta a una 
Europa de preguerra, que la misma resistencia había rechazado». Se trata de una 
generalización exagerada, pero refleja un sentimiento que estaba muy extendido. 


En mayo de 1944, cuando ya era inminente el Día D, ciento veinte aviones 
pesados ingleses y americanos fueron dedicados al lanzamiento de armas en 
paracaídas con destino a los movimientos de resistencia europeos. La SOEÉ se había 
convertido en una organización a cuyo servicio estaban más de once mil soldados y 
civiles, que mantenían viva una red de escuelas de adiestramiento en Gran Bretaña, el 
Mediterráneo y la India, y que estaba en comunicación con agentes en casi veinte 
países. Su historia interna, escrita durante la posguerra, sostiene que ninguna otra 
fuerza de sus mismas dimensiones contribuyó tanto al esfuerzo bélico de los aliados. 
Sus agentes y sus activistas han dado lugar a una marea de libros y de películas, de 
carácter histórico y de ficción, que siguen vivos incluso hoy día. Los tintes 
novelescos de su historia son indiscutibles, aunque el trabajo en la SOÉ sobre el 
terreno —de nuevo al contrario de lo que dice el mito popular— era indudablemente 
menos arriesgado que combatir en un batallón de infantería, y no digamos que volar 
en un Mando de Bombarderos. Por ejemplo, de los 215 agentes de la SOE lanzados 
sobre Yugoslavia, sólo murieron 25. La sección «F» perdió una cuarta parte de los 
cuatrocientos agentes enviados a Francia, pero incluso este porcentaje resulta positivo 
comparado con el número de bajas sufridas por las compañías de fusileros en muchas 
campañas. 

Es indiscutible que para los aliados era esencial mantener el contacto entre el 
mundo libre y los países ocupados. Las transmisiones de la BBC en muchos idiomas 
mantuvieron encendidas velas de esperanza que desempeñaron un papel 
transcendental de movilización en las vidas de millones de personas que tuvieron que 
soportar la tiranía. No cabe poner en duda los méritos del envío de agentes 
encargados de reunir información, contactar con los grupos antialemanes, establecer 
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redes y ayudar a escapar al personal aliado. En 1944-1945, los partisanos resultaron 
útiles con frecuencia como guías y como fuentes de información para el avance de las 
fuerzas aliadas, pero ésa era una actividad marginal. 

La duda más importante en lo concerniente a la SOÉ tiene que ver con la 
prudencia o no de sus políticas militares. Al final de la guerra, mientras los jefes de 
Estado Mayor estaban ansiosos de que la resistencia «metiera la pata», según la 
interpretación de las órdenes recibidas que dio un agente de la SOÉ destacado en la 
Francia ocupada, no se declaró ninguna estrategia coherente, basada en una 
valoración realista de lo que cabía esperar que hicieran los grupos guerrilleros. 
Aunque se llevaron a cabo algunos trabajos útiles en Francia después del Día D, los 
ataques contra las comunicaciones y las guarniciones alemanas hicieron casi 
invariablemente más daño a las poblaciones locales que al enemigo. ¿Qué otra cosa 
habría cabido esperar? 

Los jefes de Estado Mayor británicos insistieron en 1944 en que la resistencia 
local fuera avisada de que no debía enzarzarse en batallas campales con los alemanes. 
El general de división Colin Gubbins, jefe militar de la SOE, recibió una reprimenda 
pública a raíz del levantamiento sangriento que se produjo en Eslovaquia, pues, al 
parecer, su organización había desobedecido sus órdenes y había provocado la acción. 

Pero lo cierto es que el alto mando intentó, aunque con retraso, dar marcha atrás a 
la política seguida por la SOE desde 1940 y promovida calurosamente por el primer 
ministro. Pero Churchill no tenía tantos escrúpulos como sus generales. Por ejemplo, 
en una reunión celebrada el 27 de enero de 1944 con el Estado Mayor del Aire, con el 
ministro de Economía de Guerra, con Ismay y con otros personajes, propuso 
fomentar enfrentamientos a gran escala entre la resistencia francesa y los alemanes. 
«Creía que era posible, y así lo deseaba, crear una situación en toda la zona 
comprendida entre el Ródano y la frontera italiana comparable a la de Yugoslavia. 
Hombres valientes y desesperados podían causar problemas gravísimos al enemigo y 
era verdad que debíamos hacer cuanto estuviera en nuestras manos por ofrecer una 
ayuda tan valiosa a la estrategia de los aliados». El 22 de abril, Churchill insistió a los 
jefes de Estado Mayor en la realización de la operación «Caliph», plan consistente en 
desembarcar unos cuantos miles de soldados británicos en la costa de las 
inmediaciones de Burdeos al mismo tiempo que se llevaba a cabo el Día D. Según 
escribió, era «una oportunidad de efectuar una incursión por sorpresa en el territorio 
de una población deseosa de sublevarse». 

Aunque el proyecto «Caliph» no llegó a ejecutarse nunca, Churchill seguía 
ansioso por incitar a los guerrilleros para que atacaran en masa a los alemanes. Había 
sido un millón los yugoslavos que habían muerto en un conflicto que ahora intentaba 
explícitamente reproducir en el sur de Francia. Las sublevaciones populares, la última 
de las cuales se produjo en Praga en mayo de 1945, costaban muchas vidas, aunque la 
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utilidad de sus resultados fuera muy poca. Mark Mazower ha escrito: «Unicamente en 
la URSS los alemanes no fueron capaces de aplastar al terrorismo». La imponente 
visión que tenía Churchill de una sublevación de los pueblos oprimidos de Europa era 
heroica, pero no podía desempeñar un papel apropiado en la guerra industrializada 
contra un ocupante despiadado. La liberación dependía de los grandes ejércitos. 

Cualquier juicio sobre la resistencia debe tener en cuenta el equilibrio entre 
beneficio moral y costes humanos, reconociendo que los frutos militares fueron 
escasos. El coronel Dick Barry, jefe de Estado Mayor de Gubbins, admitiría después: 
«Simplemente casi no valió la pena». Los franceses, por ejemplo, se sintieron muy 
orgullosos de la brillante demostración efectuada por las FFI cuando salieron a las 
Calles de París mientras los alemanes se retiraban en agosto de 1944. Pero en la 
decisión alemana de abandonar la capital no influyó prácticamente para nada la 
resistencia. En julio de 1944, en Creta, desobedeciendo las órdenes de la SOE, las 
guerrillas de la isla lanzaron una serie de ataques a campo abierto que indujeron a los 
alemanes a ejecutar a mil civiles inocentes y a quemar treinta aldeas. El propio autor 
de la historia de la SOE escribió con tristeza: «No valía la pena seguir con el juego en 
esos términos». 

La epopeya de resistencia más desastrosa fue, naturalmente, la sublevación de 
Varsovia, que dio comienzo en agosto de 1944. Allí se hizo realidad de manera 
espectacular la visión que tuviera Churchill en 1940 de un pueblo oprimido 
sublevándose contra sus ocupantes, aunque la SOE no fomentara directamente la 
iniciativa de los polacos. Pero, como no había fuerzas regulares de los aliados, el 
Ejército Nacional fue derrotado de manera rotunda. Los británicos sacaron mucho 
provecho de sus intentos, frustrados por la intransigencia de los rusos, de lanzar 
armas en paracaídas para los polacos de Varsovia. Gubbins fue incluso lo 
suficientemente temerario como para pedir a los jefes de Estado Mayor que 
accedieran a la petición de los líderes del Ejército Nacional para que fuera lanzada en 
ayuda de los sublevados una brigada de paracaidistas polacos, que en aquellos 
momentos se encontraba en Gran Bretaña. Incluso más allá de las dificultades 
prácticas, apoyar una idea tan romántica e inútil era un lamentable reflejo del criterio 
profesional de Gubbins. La ayuda de los británicos lanzada en paracaídas quizá 
aliviara la frustración de Churchill y su pueblo, pero es de suponer que no habría 
alterado el trágico resultado de la sublevación de “Varsovia. Los grandes 
levantamientos populares estaban condenados al fracaso, a menos que fueran llevados 
a Cabo de manera concertada con el avance de un ejército, lo que, por otra parte, los 
hacía estratégicamente irrelevantes. El fomento de una oposición violenta en los 
países ocupados tenía sentido entre 1940 y 1942, cuando se intentaron todos los 
medios imaginables, por crueles que fueran, para evitar la derrota de los aliados. Pero 
se convirtió en una irresponsabilidad en 1944-1945, cuando la victoria de los aliados 
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estaba asegurada. 

En los países ocupados, la gratitud mostrada durante la posguerra a Gran Bretaña 
por el fomento de la resistencia fue a menudo equívoca. Con sus características malas 
maneras, De Gaulle expulsó de Francia al personal de la SOE en cuanto tuvo poder 
para hacerlo. Giorgos Papandreou, el primer ministro griego en el exilio, dijo a 
Harold Macmillan poco antes de la liberación de su país que los británicos no debían 
olvidar el hecho de que su prestigio en los Balcanes se había hundido, mientras que el 
de los rusos había aumentado, a pesar de las victorias de los aliados en Francia y en 
Italia: «Además, en nuestro afán de atacar a los alemanes habíamos alentado y 
armado a las fuerzas comunistas más peligrosas en la propia Grecia». El entusiasmo 
mostrado por Churchill durante la guerra por la resistencia se enfrió en 1944 y en los 
años siguientes debido al triunfo de varios movimientos comunistas y nacionalistas 
en sus propios países. Éstos se hicieron con el poder o, en algunos casos, 
simplemente lo intentaron lanzándose a las luchas intestinas con más determinación 
de la que habían mostrado combatiendo contra los alemanes. 

Casi al final de la guerra, Jock Colville cuenta cómo el Controlador de los 
Servicios Europeos de la BBC, el antiguo diplomático Ivone Kirpatrick, «ofreció una 
versión condenatoria de la ineficacia de la SOE y de la PWE [Political Warfare 
Executive. Dirección de Guerra Política], a las que hemos oído hacerse tanta 
propaganda». 

Kirpatrick observaba que sus fracasos venían a confirmar su propia creencia en la 
importancia del control parlamentario. El carácter secreto de sus mandatos hacía que 
la SOE y la PWE estuvieran exentas de la supervisión escéptica de sus actividades, 
que, en condiciones normales, habrían recibido. Se trata de una crítica aplicable a la 
mayoría de las organizaciones de inteligencia secreta tanto en tiempos de guerra 
como en tiempos de paz, pero Kirpatrick conocía lo suficiente la SOÉ para que su 
opinión resulte significativa. Las «Operaciones Especiales» reclutaron a algunos 
hombres y mujeres notables, y pudieron jactarse de llevar a cabo algunos actos de 
sabotaje muy útiles. Pero su objetivo fundamental estaba equivocado. «Los países 
ocupados creían apasionadamente», según dice sir William Deakin, «en la 
construcción de sus ejércitos secretos en la resistencia interior y exterior, que 
desempeñaría un papel protagonista en la última fase de la liberación de sus países, y 
por ello lucharon denodadamente. Pero se trataba de un sueño obsesivo». 

El educador e historiador Thomas Arnold manifestó en 1842: «Si la guerra, hecha 
por ejércitos regulares bajo la más estricta disciplina, es un gran mal, una guerra de 
partisanos irregulares es un mal diez veces más intolerable... pues deja suelta a una 
multitud de hombres armados, que no tienen ni la obediencia ni los sentimientos 
honrosos del soldado». Cabría objetar que la visión idealizada de la guerra que tenía 
Arnold se volvió anacrónica como consecuencia de la tiranía de Hitler, y por la 
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necesidad de movilizar todos los medios posibles para acabar con ella. De hecho, 
Arnold matizó su afirmación diciendo que si un invasor quebrantaba las leyes de la 
guerra, «una guerra de guerrillas contra un invasor semejante resulta justificable». 
Pero en ninguna parte, ni siquiera en Yugoslavia, las operaciones de la resistencia 
impidieron que hieran las fuerzas regulares las que tuvieran que derrotar a las de los 
nazis. Francia no habría sido liberada ni un solo día después si no hubiera existido 
nunca el maquis. La utilidad de los movimientos de resistencias, aunque no fuera ni 
mucho menos despreciable, reside en la contribución que hicieron a la autoestima 
histórica de las sociedades ocupadas, esto es, a la leyenda nacional. 

La consecuencia más funesta de la resistencia fue que supuso la legitimación de la 
actividad civil violenta en contra de los regímenes de los distintos países, de una 
forma que desde entonces ha seguido siendo foco de controversia en todo el mundo. 
No sólo los alemanes, sino también muchos ciudadanos de los países ocupados 
apoyaban la tesis que afirma que «el luchador de la libertad de unos es el terrorista de 
otros». Conviene recordar que un hombre como Charles Portal pensaba que el 
personal de la SOÉ estaba formado por simples terroristas. Aunque los agentes 
británicos raras veces participaron directamente en las acciones más crueles de los 
grupos locales, en la naturaleza de su lucha estaba que los partisanos armados por 
Londres fusilaran a sus prisioneros, a veces a todos los que capturaban; que 
asesinaran a los colaboradores reales o supuestos, y a los miembros de las facciones 
rivales; y que a menudo se apoyaran en un bandolerismo institucionalizado. El apoyo 
prestado por las democracias durante la contienda a la guerra irregular sentó un 
precedente que no ha podido ser eliminado nunca. 

Sería exagerado decir que la SOE permitió que los elementos disidentes de 
distintas sociedades europeas derrocaran sus ordenamientos sociales tradicionales. La 
caída de las monarquías balcánicas fue inevitable, y sólo fue motivo de lamento para 
un sentimental Victoriano como el primer ministro. En 1944-1945, lograron 
imponerse en la Europa occidental los gobiernos anticomunistas gracias a la 
presencia de los ejércitos angloamericanos. Pero el impacto de la ayuda de la SOEÉ a 
los movimientos de resistencia fue significativamente mayor en las sociedades de 
posguerra que en el resultado militar de la lucha contra los alemanes. Churchill acabó 
por reconocerlo así. David Reynolds señala el hecho singular de que, en los seis 
volúmenes de sus memorias, la SOE es mencionada sólo una vez, y concretamente en 
un apéndice. «Lo de “Poner a Europa en llamas” acabó en un chasco», dice el 
historiador. Y fue una suerte para los habitantes de muchos países ocupados que así 
fuera. 
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18 


«Overlord» 


En Gran Bretaña, después de cinco años de guerra, todos los que tenían algo que ver 
con la dirección de la contienda estaban completamente exhaustos: «No es por el 
peso del trabajo, es por el peso de las preocupaciones», diría Robert Bruce Lockhart, 
jefe de la Dirección de la Guerra Política [PWE, por sus siglas en inglés]. "Tras un 
consejo de ministros presidido por Churchill, Dalton escribiría: «Noto que Woolton y 
algunos más están prácticamente agotados». Para la opinión pública británica, la 
espera del Día D, hito decisivo de la guerra en el oeste de Europa, se hacía 
interminable. El Ministerio de Información, tras realizar uno de sus habituales 
sondeos de opinión, describía la moral del país en la primavera de 1944 con el 
adjetivo de «pobre», sobre todo por los temores del pueblo a las bajas que pudieran 
derivarse de la invasión. «El estado de ánimo sigue siendo bajo», comunicaban el 14 
de abril los observadores del ministerio. 

Cada vez eran más los trabajadores que manifestaban su descontento. Los paros 
en la industria aumentaron vertiginosamente. En febrero se vivió una huelga no 
autorizada de ciento veinte mil mineros en Yorkshire, cien mil en Gales y varios 
centenares de miles más en el resto del país. Incluso el presidente del sindicato de 
mineros indicó que detrás de esas demostraciones había elementos agitadores de 
tendencias trotskistas. Las huelgas de los mineros disminuyeron en abril tras una 
revisión salarial, pero entonces se produjeron paros por parte de los trabajadores del 
gas y los aprendices mecánicos. 

En una fábrica escocesa de aviones se perdieron 730 000 horas de trabajo. En 
agosto de 1944, en otra empresa, se perdieron 419 000 cuando los trabajadores 
rechazaron una propuesta de la dirección para que las mujeres fabricaran maquinaria 
textil —la actividad habitual de la compañía—, mientras que los hombres debían 
seguir produciendo componentes para la industria aeronáutica. El 8 de abril de 1944, 
la embajada británica en Washington informaba a Londres sobre lo que pensaba la 
opinión pública americana en los siguientes términos: «Se percibe una inquietud 
considerable por la situación política general de Inglaterra. Se centra principalmente 
en la petición de Churchill de un voto de confianza [del Parlamento], por las 
continuas huelgas en el sector del carbón y la construcción naval, las supuestas 
pruebas de que no se ha conseguido una tregua entre las partes... se consideran un 
indicio de que las cosas no van bien ni mucho menos. La información publicada por 
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la prensa da a entender que hay una profunda insatisfacción por la política interna, y 
que la opinión pública británica, en la misma medida que la americana, se siente 
intranquila por la aparente falta de unidad de los aliados». 

El pueblo de Gran Bretaña y el pueblo de Estados Unidos se habrían alarmado 
todavía más de haber sabido las dificultades por las que atravesaban las relaciones de 
Churchill y sus jefes de Estado Mayor en la primavera de 1944, Curiosamente, como 
el interés del primer ministro por la guerra contra Japón era intermitente, ese 
desacuerdo se debía a la diferencia de criterios en las discusiones en torno a las 
operaciones en Extremo Oriente. Churchill estaba obsesionado con su afán de 
destinar todas las fuerzas británicas disponibles, incluida la poderosa flota que debía 
unirse a los americanos en el Pacífico, a una acción estratégica en el «golfo de 
Bengala» para reconquistar Birmania y Malaca. Mostraba un especial entusiasmo por 
la perspectiva de llevar a cabo un desembarco en Sumatra que sirviera de trampolín. 
Ante la férrea oposición de los jefes de Estado Mayor, amenazó con imponerles su 
plan, ejerciendo la prerrogativa que le correspondía en calidad de ministro de 
Defensa. El 21 de marzo, Brooke escribió lo siguiente tras mantener una reunión con 
Cunningham y Portal: «Estuvimos hablando... sobre cómo afrontar el último 
documento imposible de Winston. Está llenó de afirmaciones falsas, de deducciones 
erróneas y de consideraciones estratégicas equivocadas. No podemos aceptarlo tal 
como está planteado, y sería mejor que los tres presentáramos nuestra dimisión antes 
de aceptar su propuesta». 

El hecho de que los tres se plantearan la posibilidad de dimitir cuando estaba a 
punto de llegar el Día D permite calibrar lo extravagante que podía ser el 
comportamiento de Churchill, y el agotamiento que acusaban por entonces los jefes 
de estado. El primer ministro no había visitado nunca Extremo Oriente, desconocía 
por completo las condiciones de la zona, y raras veces actuaba con prudencia en sus 
intervenciones ocasionales en un hemisferio en el que las operaciones aliadas estaban 
dirigidas fundamentalmente por Estados Unidos. A la hora de la verdad, no se llegó a 
ningún compromiso. Los británicos planearon una campaña contra los japoneses, 
lanzada desde Australia, y a través de Borneo. Una versión de menos envergadura de 
este proyecto fue puesta en marcha por fuerzas australianas en el verano de 1945. Las 
relaciones entre los jefes de Estado Mayor y el primer ministro fueron estabilizándose 
durante las semanas siguientes a las horribles reuniones de marzo de 1944, pues las 
mentes de aquellos hombres tan agotados e inquietos tuvieron que concentrarse en la 
realidad arrolladora de la inminente invasión del continente. 

Churchill siguió dudando de la operación «Overlord» hasta el mismo Día D. Sir 
Frederick Morgan, encargado de la planificación del Día D cuyo rencor se 
intensificaría cuando le negaran un papel operacional en los desembarcos, diría más 
tarde: «Creo que, hasta que no se demostró por fin que la invasión del noroeste de 
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Europa había sido un éxito, [el primer ministro] estuvo convencido de que iba a ser 
un fracaso». Se trata de un comentario exagerado y simplista, pero de lo que no cabe 
duda es de que Churchill no veía con agrado los despliegues de los aliados. Durante 
toda la primavera de 1944 estuvo quejándose porque, en su opinión, no se enviaban a 
Italia los recursos adecuados, y por la continua insistencia de los americanos en poner 
en marcha la operación «Anvil», el desembarco franco-americano que se había 
previsto en el sur de Francia. Curiosamente, después de los inmumerables 
desencuentros entre Churchill y sus jefes de Estado Mayor, en aquellos momentos 
todos se unieron para oponerse a la estrategia que planteaban los estadounidenses 
para Europa. «Vuelve a haber dificultades con nuestros amigos americanos», escribía 
Brooke el 5 de abril, «que siguen insistiendo en la cancelación de operaciones en 
Italia para poner en marcha otras nuevas en el sur de Francia, precisamente en el 
momento más crítico». Ese mismo día Churchill hizo constar a los jefes del Estado 
Mayor que «la campaña del Egeo fracasó por los cuentos que se contaron acerca de 
unas batallas decisivas en Italia. Las batallas decisivas en Italia fracasaron por retirar 
a siete de las mejores divisiones en el momento crítico para destinarlas a 
“Overlord”». 


El 19 de abril, comentando con Cadogan la invasión, dijo: «Esta batalla nos ha 
sido impuesta por los rusos y por las autoridades militares de Estados Unidos». El 
diplomático, que ese día pasó unas cuantas horas con el primer ministro asistiendo a 
diversas reuniones, quedó muy consternado por sus desvaríos: «Estoy realmente muy 
preocupado por el primer ministro», escribió en su diario. «Ya no es el hombre que 
era hace doce meses, y en verdad no sé si conseguirá salir adelante». Cuando los 
primeros ministros de las ex colonias del imperio se reunieron en Londres el 1 de 
mayo para empezar una conferencia que duraría nueve días, el primer ministro de 
Canadá, Mackenzie King, se unió al de Sudáfrica, Jan Smuts, para elogiar a Churchill 
por haber impedido que los americanos fijaran un Día D en 1942 o 1943. Churchill 
confesó con claridad a los líderes de las ex colonias que personalmente habría 
«preferido entrar en Europa por el sureste, aunando esfuerzos con los rusos. Sin 
embargo, fue imposible convencer a Estados Unidos de este plan. En todo momento 
estuvieron firmemente decididos a invadir Europa por el noroeste y quisieron que nos 
olvidáramos de las operaciones en el Mediterráneo». 

Los problemas que acuciaban al primer ministro eran más desalentadores que 
nunca, sobre todo cuando otros comenzaron a ver en él los mismos síntomas de 
agotamiento que había percibido Cadogan. «Estoy sumamente sorprendido por lo 
fatigado y consumido que parece el primer ministro», escribía Colville el 12 de abril. 
Churchill estaba preocupadísimo por el precio que probablemente acabaría pagándose 
por la operación «Overlord»; no obstante, ese mismo día, en una nota dirigida a 
Roosevelt, afirmaba con optimismo que no creía que las pérdidas llegaran a ser tan 
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elevadas como predecían los más pesimistas: «En mi opinión, serán los alemanes los 
que sufran un número enorme de bajas cuando nuestro grupo de hermanos se lancen 
contra ellos». Al primer ministro nunca le había gustado Montgomery, cuyo egoísmo 
y estupidez le herían en lo más profundo. En aquellos momentos comunicó al 
Departamento de Guerra que el general debía abandonar sus bulliciosas recepciones y 
visitas públicas. En particular, Churchill quería evitar que siguiera adelante la 
propuesta de Montgomery de celebrar un «día de oración» y de «bendecir» antes del 
Día D a las fuerzas armadas británicas en el curso de un gran acto religioso durante el 
cual se exhibieran los emblemas y las insignias de la corona. En opinión de Churchill, 
semejante ceremonia habría servido más para desmoralizar a los hombres que para 
inspirarlos. 

Los servicios de inteligencia avisaron de que Hitler iba a lanzar pronto contra 
Inglaterra sus armas secretas, esto es, las bombas voladoras y los misiles guiados. Por 
otro lado, las dificultades con los americanos por la cuestión de la Francia Libre eran 
cada vez mayores: Washington se negaba a conceder a De Gaulle el gobierno de 
Francia después de la invasión. Churchill estuvo de acuerdo en que sería prudente 
retener al intratable general en Argel hasta el último momento antes del Día D. Cada 
vez se mostraba más impaciente por la paralización de la campaña de Italia, tanto en 
Anzio como en los alrededores de Monte Cassino. Una y otra vez, las fuerzas aliadas 
sufrían importantes bajas en ataques que se veían frustrados por la firmeza de los 
hombres de Kesselring. En Egipto, los soldados y marineros griegos se amotinaron, 
exigiendo la participación de comunistas en su gobierno. Se produjo un grave 
enfrentamiento armado. Churchill se opuso firmemente a las peticiones de los 
amotinados. La revuelta fue sofocada después de que un oficial británico fuera 
asesinado. 

El Foreign Office y los jefes de las tres armas del ejército instaron al primer 
ministro a que dejara de bombardear a Roosevelt con telegramas sobre cuestiones 
estratégicas. En aquellos momentos Churchill era proclive a llevar a cabo 
simultáneamente con «Overlord» más desembarcos en la costa atlántica. El 24 de 
abril, Dill le hizo la siguiente advertencia: «El presidente, como ya sabe, no tiene 
mentalidad militar». Las peticiones a Roosevelt simplemente eran notificadas a 
Marshall, que debía de sentirse mortificado por esa manera de pasar por encima de él. 
Los británicos perdieron una batalla importante con Washington relacionada con el 
bombardeo, antes de la invasión, de los enlaces ferroviarios en Francia. Churchill y el 
gabinete de guerra se oponían a llevar a cabo bombardeos extensivos, pues sin duda 
suponían la muerte de muchos civiles franceses. Eisenhower y su Estado Mayor, sin 
embargo, insistían en la necesidad de emprender una campaña de interdicción aérea 
continuada para ralentizar la reorganización de los alemanes después de los 
desembarcos del Día D. Roosevelt y Marshall eran de la misma opinión, y sin duda 
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no se equivocaban. Durante las semanas anteriores al 6 de junio, la RAF se unió a las 
fuerzas aéreas estadounidenses para llevar a cabo incursiones nocturnas y diurnas, 
que supusieron graves pérdidas para los ejércitos aliados y la muerte de unos quince 
mil franceses. En el curso de toda la guerra, los bombardeos aliados acabaron con la 
vida de setenta mil ciudadanos del país galo, frente a los cincuenta mil británicos que 
perecieron a manos de la Luftwaffe. 

Las relaciones con los rusos se habían enfriado. Los de Moscú acusaban a los 
británicos de intrigar contra ellos en Rumanía. El 8 de mayo, Churchill escribía 
desolado a Eden: «Los rusos están borrachos de victorias, y son capaces de cualquier 
cosa, no tienen límites». Durante los seis meses anteriores, un total de 191 barcos 
británicos habían llevado a Rusia más de un millón de toneladas de alimentos, armas 
y otros pertrechos, poniéndose por fin a la altura de las necesidades de la Unión 
Soviética. Pero no hubo ninguna señal de agradecimiento por parte de Stalin. Las 
discusiones por la cuestión de Polonia eran más vivas que nunca. Churchill volvió a 
pedir a los polacos de Londres más flexibilidad. Se daba cuenta del escaso peso de 
ese gobierno en el exilio, con los rusos a punto de ocupar su país, y la aparente 
indiferencia de Washington. 


Aquella primavera los británicos obtuvieron una importante victoria tras rechazar 
una ofensiva japonesa contra Imfal y Kohima en el noreste de la India. Sin embargo, 
este triunfo vendría a aumentar las tensiones con los americanos. Estados Unidos 
comenzó a intensificar sus demandas de poner en marcha una gran ofensiva en el 
norte de Birmania, con el fin de abrir una ruta terrestre hasta China. Churchill no veía 
con buenos ojos la perspectiva de una campaña por una jungla donde reinaba la 
malaria y un calor húmedo sofocante; en su opinión, carecía de sentido. Pero, ante la 
falta de medios navales americanos para llevar a cabo desembarcos anfibios en el 
Sureste Asiático, finalmente se destinó el XIV Ejército de Slim a la invasión de 
Birmania. 

El 14 de mayo llegaron buenas noticias desde Italia. La ofensiva «Diadem» de 
Alexander permitió abrir una brecha en las líneas alemanas, con la notable 
contribución de las fuerzas coloniales francesas del general Alphonse Juin. El día 23 
los angloamericanos iniciaron su ataque desde el perímetro de Anzio. Churchill hizo 
hincapié a Alexander en la necesidad de cortar la retirada a los hombres de 
Kesselring, objetivo mucho más importante que la propia conquista de Roma. Pero el 
general Mark Clark no estuvo de acuerdo con la idea del primer ministro. Ordenó a 
su V Ejército avanzar a marchas forzadas hacia la capital italiana, y destinó sólo una 
división a impedir el repliegue enemigo. Fueron tan hábiles los alemanes en sus 
acciones de retirada, como se demostró en Italia y, más tarde, en el noroeste de 
Europa, que es muy poco probable que Clark hubiera conseguido detener a 
Kesselring incluso de haber puesto todo su empeño en ello. Pero, desde luego, no lo 


www.lectulandia.com - Página 449 


puso. La liberación de Roma el 4 de junio llevó a los países aliados a la celebración 
de una victoria simbólica, pero, desde el punto de vista estratégico, carecía 
prácticamente de importancia. Como sin duda se daban cuenta todos los interesados, 
empezando por el primer ministro, la capital italiana no era más que un punto 
geográfico. Kesselring consiguió establecer otra línea defensiva. La campaña italiana 
siguió como había empezado, con frustraciones y contrariedades para sus 
comandantes, y, sobre todo, para su principal adalid, Winston Churchill. 

Parece que el primer ministro se equivocó cuando supuso que la causa aliada se 
habría visto beneficiada por un compromiso mayor por parte de los italianos en 1944. 
Por mucho que Churchill sintiera pasión por Alexander, lo cierto es que este general 
era un comandante mediocre, cuya principal virtud fue que supo colaborar en 
armonía con los americanos, cosa que Montgomery no. Raras veces quiso imponer 
una idea, pero porque raras veces tenía una. El terreno de Italia favoreció la defensa, 
que Kesselring dirigió con brillantez. Fue una decisión acertada la conquista de 
Sicilia por parte de los aliados en julio de 1943, y también fue acertado desembarcar 
y combatir en Italia dos meses después. Y fue esencial, una vez iniciada esa empresa, 
llevar a cabo una campaña limitada en el país hasta 1945. Pero los americanos no se 
equivocaron; primero cuando insistieron en poner en marcha la operación 
«Overlord», y luego cuando decidieron que había que darle absoluta prioridad. 
Cuesta creer que las fuerzas que más tarde fueron destinadas a la operación «Anvil» 
habrían podido conseguir unos resultados parecidos si hubieran permanecido en 
Italia. El ejército alemán era demasiado bueno, y el campo de batalla muy poco 
apropiado para los objetivos de los aliados. Además, con la red ferroviaria del norte 
de Francia prácticamente destruida por los bombardeos, Marsella se convertiría luego 
para todos los ejércitos de Eisenhower en un centro logístico de importancia vital, por 
el que se canalizaría el 40 por 100 de sus suministros y pertrechos hasta diciembre de 
1944. 

Así pues, el primer ministro malgastó un capital en una disputa con Washington 
que estaba condenado a perder justamente. Le habría ido mejor en algunas de sus 
pruebas de fuerza con los estadounidenses en 1944 si no hubiera desafiado a su aliado 
en tantos frentes. El 4 de junio, después de que llegara la noticia de la caída de Roma, 
envió a Roosevelt el siguiente cablegrama: «¡Cuán magníficamente han combatido 
sus tropas! Me he enterado de que allí son admirables las relaciones entre nuestros 
dos ejércitos, de todos los soldados, y aquí hay sin duda una total fraternidad». Es 
necesario que los grandes hombres se digan unos a otros cosas parecidas en los 
grandes momentos, pero en este caso la retórica de Churchill iba más allá de la 
realidad. El periodista americano John Gunther demostró ser mucho más realista 
cuando, en un libro de la época sobre «Overlord», escribió: «Entre muchos 
americanos y británicos existe un rechazo atávico». 
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El mejor fruto que dieron las relaciones angloamericanas en 1944 —:y es un fruto 
muy importante— fue que, a nivel operacional, las fuerzas armadas de las dos 
naciones supieron trabajar juntas. Los hombres sobre el terreno fueron perfectamente 
conscientes de que era imprescindible colaborar unos con otros. A los americanos les 
gustaban algunos altos oficiales británicos —-Portal, Tedder, Morgan o el jefe del 
Estado Mayor de Montgomery, De Guingand—, aunque les costara relacionarse con 
otros, como, por ejemplo, Brooke. Por parte de la marina real, Cunningham 
comentaría que le resultaba más fácil entenderse con los soldados del ejército de 
tierra de Estados Unidos, que con los marineros de este país, sobre todo King, el 
ceñudo jefe de operaciones navales. Este almirante americano nunca perdonaría a los 
ingleses que en 1942, en un momento crítico, se negaran a prestar un portaaviones 
para las operaciones en el Pacífico, después de que los americanos hubieran puesto 
varias veces sus «plataformas flotantes» al servicio de los objetivos británicos en 
Occidente. Pero si tenemos en cuenta que en cualquier alianza las relaciones entre las 
partes interesadas son sumamente complejas, no podemos más que manifestar 
admiración y gratitud por la manera-en la que las fuerzas armadas de Estados Unidos 
y de Gran Bretaña hicieron causa común entre 1942 y 1945. Y el mérito fue en buena 
medida de Eisenhower, al que en realidad le gustaban mucho menos los ingleses de lo 
que su genialidad les hizo creer. 

Los problemas entre los miembros de la alianza fueron más evidentes durante la 
celebración de sus conferencias. En una célebre ocasión, Churchill, hablando de los 
planes de desinformación elaborados por los aliados para engañar al enemigo, diría 
que la verdad es un tesoro tan preciado que había que protegerla con una escolta de 
mentiras. Probablemente dijera lo mismo de sus relaciones con Estados Unidos. En 
numerosas ocasiones fue preciso recurrir a mentiras piadosas. En mayo de 1942, 
cuando más arreciaron las críticas a su gestión, un lector de The Times sugirió que en 
lugar del de primer ministro, Churchill debía ocupar «un puesto que desde hace 
mucho tiempo está vacante en nuestro cuerpo político, el de Orador Público». La 
propuesta estaba cargada de malicia, pero es evidente que se trataba de un papel que 
Churchill supo interpretar con extraordinaria efectividad en las negociaciones de 
Gran Bretaña con Estados Unidos. En los discursos que pronunció entre 1940 y 1945 
se inventó una historia gloriosa de objetivos compartidos por británicos y americanos. 
Nunca dejó entrever a su pueblo, y mucho menos al de Estados Unidos, sus 
frustraciones y decepciones por las políticas de Roosevelt y Stalin. El presidente 
norteamericano, por su parte, correspondió en la misma medida. Para comprender las 
relaciones angloamericanas durante la guerra es imprescindible dejar de lado la 
retórica de los dos líderes y darse cuenta de que éstas se basaban, como todas las 
relaciones entre estados, en percepciones de intereses nacionales. Por parte de 
Churchill hubo algo de sinceridad en sus sentimientos, pero no por parte de 
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Roosevelt. 

A medida que iba acercándose el Día D, la actitud de Churchill resultaba cada vez 
más desconcertante y compleja, tal vez incluso para él mismo. Sentía un gran 
estremecimiento ante una operación militar que iba a ser histórica, cuyo éxito podía 
satisfacer sobradamente las esperanzas que había venido abrigando desde 1940. Dejó 
claro ante su pueblo, y también al americano, que Gran Bretaña estaba totalmente 
entregada a esa gran empresa. Prestó el máximo interés por todos los detalles de los 
planes de invasión, y se encargó personalmente de ordenar la construcción de los 
puertos artificiales Mulberry que iban a ser utilizados frente a las costas de 
Normandía. Pero nunca dejó de lamentar las consecuencias que tenía aquel enorme 
compromiso con la operación liderada por Eisenhower para la campaña de Alexander 
en Italia. Era perfectamente consciente de que, una vez desembarcadas las tropas 
aliadas, Estados Unidos iba a controlar las operaciones en el noroeste de Europa. El 
esfuerzo de guerra de Gran Bretaña alcanzaría su máximo apogeo el 6 de junio. A 
partir de ese día, iba a verse recortado ante la mirada triste de su jefe y director. En el 
momento de mayor presencia inglesa en Normandía, Montgomery estuvo al frente de 
catorce divisiones británicas, una división polaca y tres divisiones canadienses en 
contacto con el enemigo. Los estadounidenses llegaron a tener sesenta divisiones en 
el noroeste de Europa, mientras que el Ejército Rojo estaba utilizando a mediados de 
1944 cuatrocientas ochenta unidades, pero formadas por un número más reducido de 
hombres. Raras veces hubo menos de dos tercios del ejército alemán desplegado en el 
frente oriental. A lo largo del último año de guerra, Churchill, valiéndose sólo de su 
fuerza de voluntad y de su personalidad, se esforzó por compensar la menor 
relevancia de las aportaciones de Gran Bretaña en la contienda. 

A pesar del optimismo manifestado a Roosevelt y a Marshall, así como en la 
última reunión informativa celebrada el 15 de mayo en el cuartel general de 
Montgomery — instalado en la St. Paul's School, en la zona oeste de Londres— con 
el rey y con los altos jefes militares de las fuerzas aliadas, Churchill tenía un miedo 
horrible de que la operación fracasara, o de que se saldara con un número de bajas 
catastrófico. "Todos los cálculos lógicos hacían suponer que los aliados, debido al 
factor sorpresa, a su poderío aéreo y a sus enormes recursos, iban a desembarcar con 
éxito. Pero nadie conocía mejor que Churchill la extraordinaria capacidad de combate 
del ejército de Hitler, así como las limitaciones de los reclutas británicos y 
norteamericanos; unas limitaciones que habían quedado patentes hacía muy poco en 
la ofensiva de Anzio. A menudo su imaginación volaba hasta unas alturas 
inalcanzables para los demás mortales, pero a veces también se hundía en profundos 
abismos. En diversas ocasiones —en Francia y en el Mediterráneo, en Singapur, en 
Creta, en Libia y Túnez, o en Italia— sus expectativas heroicas se habían visto 
frustradas, o mínimamente cumplidas como mucho. 
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Si, por alguna razón, el Día D resultaba un fracaso, las consecuencias serían 
increíblemente nefastas para la Gran Alianza. La derrota de Hitler seguiría siendo un 
hecho que podía considerarse consumado, pero no habría sido posible lanzar una 
nueva invasión hasta el año siguiente, 1945. El pueblo de Gran Bretaña y el pueblo de 
Estados Unidos, cansados ya de la guerra, sufrirían un duro golpe que afectaría a su 
moral y a su confianza en los líderes. Eisenhower y Montgomery tendrían que ser 
reemplazados, y habría que buscar a sus sustitutos en una lista muy reducida de 
candidatos. Ese año había elecciones presidenciales en Estados Unidos, y un desastre 
en Normandía podría precipitar la derrota de Roosevelt. En Westminster y en 
Whitehall ya corrían muchos rumores en los que se cuestionaba la capacidad de 
Churchill para dirigir el país debido a su precario estado de salud. «Estoy agobiado de 
trabajo», exclamó refunfuñando a su secretaria Marion Holmes la noche del 14 de 
mayo, «de modo que apenas voy a poder prescindir de tus servicios». Aunque era 
muy improbable que sus temores respecto a «Overlord» se materializaran, y no cabe 
duda de que sus recelos se veían magnificados por sus responsabilidades y el 
agotamiento físico, ¿quién podía culparle de que tuviera esos sentimientos y 
sensaciones? Lo realmente sorprendente es el optimismo y el buen humor con que, 
durante las semanas previas al Día D, supo ocultar sus lúgubres pensamientos a todos 
los que lo rodeaban. 

Alan Brooke apeló a la autoridad del rey para disuadir a Churchill de que 
contemplara la ofensiva del Día D desde un crucero en el canal de la Mancha. El 
primer ministro consideraba que se había ganado el derecho de presenciar in situ 
aquel gran acontecimiento de la guerra en el oeste de Europa. En un tono entre 
ofendido y apenado, escribió: «Es lógico que un hombre en el que recaen grandes 
responsabilidades, y que debe desempeñar un papel efectivo en la toma de una serie 
de decisiones sumamente graves y terribles relacionadas con el desarrollo de la 
guerra, necesite refrescarse con un poco de aventura». Sin embargo, además del 
riesgo para su integridad personal, seguramente Brooke temiera que, de producirse 
alguna crisis ese día, Churchill no habría podido resistir la tentación de entrometerse. 
Era por esta razón por la que, desde 1942, el jefe del Estado Mayor General del 
Imperio había procurado siempre que el primer ministro no estuviera presente en los 
teatros de la guerra cuando iba a librarse una batalla. La mañana del 6 de junio, si 
hubiera estado en el canal de la Mancha a bordo de un barco de guerra, a Churchill le 
habría parecido inconcebible permanecer callado con los brazos cruzados mientras, 
por ejemplo, los americanos se esforzaban denodadamente por establecer una cabeza 
de playa en Omaha. Los comandantes que concentraban todas sus energías para llevar 
a Cabo la ofensiva con éxito merecían librarse de los consejos y las invectivas de 
Churchill. 

Así pues, el primer ministro se vio obligado a contentarse con llevar a cabo una 
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ronda de visitas a las fuerzas encargadas de la invasión, mientras éstas se preparaban 
para el cometido que el destino les había asignado. «Winston... se ha subido a su 
tren, y está realizando una gira por la zona de Portsmouth. ¡Se está convirtiendo en un 
verdadero pelmazo!», escribía Brooke de manera poco solidaria. El 4 de junio el 
convoy ferroviario del primer ministro, que se encontraba a unos cuantos kilómetros 
de la costa en una vía muerta de la estación de Droxford, en Hampshire, no paró de 
recibir visitas. Eden se puso hecho una furia por las deficiencias del equipamiento del 
tren, que sólo contaba con un baño y un único teléfono: «El señor Churchill parecía 
estar siempre en el baño, y el general Ismay al teléfono. De modo que, aunque 
físicamente nos encontrábamos más cerca del escenario de la batalla, era 
prácticamente imposible trabajar». Sin que el primer ministro pudiera escucharlos, 
Bevin y el secretario de Exteriores charlaron amistosamente, pero con absoluta 
deslealtad, acerca de las perspectivas que tendría un gobierno de coalición si «el 
viejo» se veía obligado a retirarse. Bevin comentó que podía trabajar con Eden como 
primer ministro, siempre y cuando el tory se comprometiera a nacionalizar las minas 
de carbón, como pretenderían los sindicatos. Smuts se unió a la conversación y 
preguntó sobre qué habían estado hablando. Cuando supo las condiciones de Bevin, 
«Sócrates» replicó secamente: «¡Pues qué barato!». Fue sorprendente que los tres 
mantuvieran una conversación de tan mal gusto mientras un cuarto de millón de 
hombres en la flor de la juventud se preparaban para asaltar el Muro Atlántico de 
Hitler. Sin embargo, no era más que un reflejo de la nueva actitud de la clase política 
británica, que miraba hacia un futuro más allá de Winston Churchill. 

Convocado premeditadamente con retraso, De Gaulle llegó a Inglaterra 
procedente de Argel. El primer ministro caminó por las vías del tren para ir a su 
encuentro con los brazos abiertos. De Gaulle, despreciando el abrazo que se le 
ofrecía, descargó toda su ira porque se le había negado un papel en el regreso de los 
aliados a su país. Churchill explicó que los americanos insistían en que no debía 
cederse a su comité el gobierno de los territorios de la Francia liberada. Los 
británicos tenían que acatar los deseos de los estadounidenses. Instó a De Gaulle a 
solicitar una entrevista personal con Roosevelt, en la esperanza de que en el curso de 
la misma lograran resolver las diferencias. Más tarde, el francés declararía que fue en 
Droxford donde Churchill le dijo que, de verse obligada a elegir entre Estados Unidos 
y Francia, Gran Bretaña elegiría siempre al primero. Es muy probable que esta 
afirmación fuera una falacia, o como poco una exageración deliberada. Pero el rencor 
de De Gaulle por habérsele negado su autoridad en Francia, pretensión que durante 
cuatro años se había esforzado en justificar, se manifestaría en una animosidad hacia 
Gran Bretaña hasta el final de su vida. Churchill intercambió con Roosevelt diversos 
mensajes acerca de la conveniencia de enviar de vuelta a Argel al líder de la Francia 
Libre. Al final, se le permitiría quedarse. Pero las relaciones anglo-francesas 
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quedarían envenenadas hasta un punto que no se vería mitigado ni siquiera por la 
posterior ascensión al poder del general De Gaulle. 

Milovan Djilas, el líder partisano yugoslavo, se encontraba con Stalin en su 
dacha, situada a las afueras de Moscú, cuando llegó la noticia de que los aliados iban 
a desembarcar en Francia al día siguiente. El caudillo soviético comentó con su 
habitual cinismo: «Sí, tendrá lugar un desembarco, pero si no hay niebla. Hasta ahora 
siempre ha habido algo que ha interferido. Sospecho que mañana ocurrirá alguna otra 
cosa. ¡Tal vez se reúnan con un grupo de alemanes! ¿Y qué pasará si se reúnen con 
unos alemanes? Tal vez ya no haya un desembarco, sino más promesas como viene 
siendo habitual». Inmediatamente, Molotov se puso a explicar al yugoslavo que, en 
realidad, Stalin no dudaba de que fuera a producirse una invasión, pero que se 
divertía riéndose de los aliados. En ese sentido, después de oír tantas evasivas y 
tantas verdades a medias durante los últimos dos años, puede que el líder soviético se 
hubiera ganado el derecho a mofarse. 

A última hora de la tarde del 5 de junio, Churchill estaba de vuelta en Londres. 
Antes de irse a acostar, Clementine dio las buenas noches a su esposo, que se 
encontraba en la sala de los mapas. El primer ministro dijo: «¿Te das cuenta de que 
cuando te levantes mañana, veinte mil jóvenes quizá hayan perdido la vida?». A 
diferencia de los americanos, con su optimismo inquebrantable, desde 1940 Churchill 
había cargado con las consecuencias de muchos fracasos. Para Gran Bretaña sería 
mucho más que nefasto si sus ejércitos no lograban estar a la altura de un momento 
tan transcendental como aquél. 


El 6 de junio, los desembarcos del Día D representaron la mayor proeza de 
organización militar de la historia; un verdadero triunfo de la planificación, la 
logística y, sobre todo, el esfuerzo humano. La gran ofensiva de las fuerzas 
aerotransportadas en los flancos, que dio inicio en plena oscuridad, y los bombardeos 
aéreos y navales, seguidos al alba por la llegada precipitada a las playas que habían 
sido atacadas de más de cien mil hombres, entre ingenieros, soldados de infantería, 
tripulaciones de blindados y artilleros, de nacionalidad británica, estadounidense y 
canadiense, constituyeron un enorme éxito. Con un espíritu que habría conmovido el 
corazón del primer ministro, cuando una lancha de desembarco del Regimiento East 
Yorkshire se acercaba a la playa de La Breche, el comandante de la compañía, 
«Banger» King, leyó en voz alta a sus hombres unos versos de Enrique V: 


¡Adelante, adelante nobles ingleses, por cuyas venas corre la sangre de los padres probados en la 
guerra! 


Tocado con un reluciente casco de latón del cuerpo de bomberos, el alcalde de 
Colville se presentó en la playa para dar la bienvenida a los invasores. En la playa de 


www.lectulandia.com - Página 455 


Omaha la 29.*? División estadounidense fue la que encontró la oposición más feroz. 
«Cuando nuestra lancha tocó fondo, y bajó la rampa», recordaría más tarde un 
soldado de infantería, «me convertí en visitante del infierno». En opinión de Ernest 
Hemingway, que servía como corresponsal de guerra, los cañones de los buques de 
guerra de apoyo «sonaban como si estuvieran lanzando trenes enteros a través del 
cielo». Los invasores lucharon con tenacidad, en medio del fuego y el humo, 
rodeados de enormes alambradas y campos de minas, contra fortines y posiciones de 
artillería, para reafirmar las pretensiones de los ejércitos aliados en la Europa de 
Hitler. 

En el Muro Atlántico del Fúhrer se abrió una brecha. Churchill se pasó la mañana 
del Día D en la sala de mapas, siguiendo hora a hora el desarrollo de los 
desembarcos. Había pocos hombres en el mundo para los que aquella batalla 
significara tanto. A mediodía dijo en la Cámara de los Comunes: «Esta colosal 
operación es sin duda la más compleja y difícil que ha tenido lugar en la historia». 
Almorzó con el rey, y por la tarde regresó a Downing Street; luego, a las seis y 
cuarto, pensó que era el momento de informar a los parlamentarios de que la batalla 
estaba desarrollándose «de manera sumamente satisfactoria». En lugar de la matanza 
que había temido que se produjera, en el Día D sólo perdieron la vida tres mil 
soldados, entre estadounidenses, británicos y canadienses, y un número 
aproximadamente igual de civiles franceses. Por la noche, en algunos lugares los 
británicos habían podido avanzar varios kilómetros hacia el interior, asegurando una 
serie de perímetros que en poco tiempo quedarían unidos. Todavía quedaba por 
delante una lucha prolongada y terriblemente encarnizada, pues tanto atacantes como 
defensores se apresurarían a reforzar sus ejércitos en Normandía. Habría jornadas en 
las que morirían muchos más soldados aliados que los que cayeron el propio 6 de 
junio. Pero el triunfo de «Overlord» estaba garantizado. 

Gracias a los planes ideados por los angloamericanos para despistar al enemigo, 
mediante los cuales se consiguió que Hitler siguiera esperando la realización de 
nuevos desembarcos, y gracias también a los bombardeos efectuados antes de 
comenzar la invasión, la concentración de fuerzas de los alemanes fue mucho más 
lenta de lo temido. La noche del 7 de junio, doscientos cincuenta mil hombres de 
Eisenhower se hallaban ya en territorio francés. Al cabo de tres días, esa cifra 
alcanzaría los cuatrocientos mil, Churchill advirtió a los parlamentarios británicos 
que debían evitarse las manifestaciones de optimismo exagerado. Aunque «hayan 
quedado atrás graves peligros, aún nos aguardan enormes esfuerzos». El 10 de junio, 
en un cablegrama dirigido a Stalin, expresó las esperanzas que tenía depositadas en la 
campaña de Italia, diciendo, de manera harto curiosa, que Alexander estaba 
«persiguiendo a lo que queda del maltrecho ejército de Kesselring en su rápida huida 
hacia el norte. Va pisándole los talones, y mientras tanto arremete contra todas las 
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fuerzas enemigas que encuentra a su paso». Pero, en honor a la verdad, semejante 
derroche de energía y una victoria tan exhaustiva estaban completamente fuera del 
alcance de Alexander y sus hombres. 


Dos días después, el 12 de junio, a Churchill por fin le fue permitido visitar la 
cabeza de playa de la invasión en Normandía; una expedición que, por supuesto, le 
encantó. De camino a Portsmouth quiso bromear a costa de uno de sus acompañantes, 
el almirante Ernest King, aunque su empeño fuera como pretender encender una 
cerilla en un iceberg: «No esté tan triste. No voy a tratar de quitarle nada a la marina 
de Estados Unidos en este preciso momento». Quedó encantado con el espectáculo de 
las costas invadidas, y volvió a enviar un cablegrama a Stalin diciendo: «Es una vista 
magnífica la que ofrece esa ciudad de naves que se extiende a lo largo de casi ochenta 
kilómetros de costa, aparentemente a salvo de los aviones y de los ataques de los 
submarinos, que se encuentran cerquísima». Durante un almuerzo con Montgomery 
expresó su sorpresa de que los campos normandos parecieran relativamente intactos: 
«Estamos rodeados de vacas bien cebadas, tumbadas en verdes pastos, con las patas 
cruzadas». Antes de regresar a Inglaterra, el destructor en el que viajaba disparó unas 
cuantas cargas hacia unas posiciones alemanas situadas en la costa, a una distancia de 
alrededor de seis mil metros. Churchill manifestó su satisfacción por encontrarse por 
primera vez a bordo de un barco de la marina real en acción. 

En Londres le esperaba una lúgubre bienvenida. Aquella noche, comenzaron a 
llover bombas voladoras alemanas V1 sobre la capital británica. Churchill, ya en su 
residencia de Downing Street, salió a la calle y permaneció allí de pie, mirando el 
cielo, oyendo el estruendo de los motores de las bombas volantes, cuyo repentino 
silencio presagiaba su caída e inmediata detonación. No tardaron en explotar cerca de 
donde él estaba. El domingo, 18 de junio, una V1 acabó con la vida de sesenta 
personas que celebraban un servicio en la Capilla de los Guardias, a unos trescientos 
metros de su despacho. Durante la que fue una larga noche de explosiones y fuego 
antiaéreo, a las 2 de la madrugada, se puso a dictar a su secretaria, Marion Holmes. 
«El primer ministro me preguntó si estaba asustada. Respondí, “no”. ¿Quién podía 
estar asustada en su compañía?». El primer lord del Mar, Cunningham, a menudo fue 
muy crítico con Churchill, pero el 19 de junio, después de una reunión del comité de 
«Crossbow», la campaña de operaciones contra todas las fases del programa alemán 
de bombas voladoras y misiles, escribiría en su diario: «[El primer ministro] estuvo 
espléndido, y dijo que había que exponer el asunto sin rodeos al pueblo, y explicarle 
que sus tribulaciones formaban parte de la batalla que se libraba en Francia, y que 
debían estar muy alegres por poder compartir los peligros de sus soldados». 

Pero lo cierto es que los hombres y mujeres de Gran Bretaña quedaron muy 
trastornados por la ofensiva de las V1. Eran cuatro años más viejos, y su cansancio 
incomparablemente mucho mayor que en los tiempos de los bombardeos masivos de 
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1940. La impersonalidad monstruosa de aquellos artefactos explosivos voladores, que 
caían sobre los objetivos a cualquier hora del día o de la noche, le parecía a la gente 
de una crueldad sumamente refinada. La señora Lylie Eldergill, una londinense de los 
barrios del este de la ciudad, escribía a una amiga estadounidense en los siguientes 
términos: «Espero que acabe muy pronto. Mis nervios ya no pueden más». Brooke se 
sintió realmente molesto por el sentimentalismo del secretario de Interior, Herbert 
Morrison: «No dejaba de repetir que a la población de Londres no podía pedírsele 
que soportara esa tensión después de cinco años de guerra... Fue una intervención 
patética». Los bombardeos tuvieron graves repercusiones sobre la producción 
industrial de las zonas afectadas. Durante la primera semana perecieron 526 civiles, y 
a partir de entonces el número de víctimas fue aumentando sin cesar. El hecho de que 
la caída de Roma y el Día D hubieran tenido lugar antes de que empezara la ofensiva 
de las V1 fue como un regalo llovido del cielo para la moral de los británicos. Hitler 
cometió un gravísimo error al malgastar tantos recursos en su programa de 
armamento secreto. Las bombas voladoras V1 y las V2, introducidas posteriormente, 
eran maravillas de la tecnología para los parámetros de la época, pero su sistema de 
guía era poco preciso, y sus ojivas demasiado pequeñas, para alterar los resultados 
estratégicos. Simplemente permitieron a los nazis someter a una gran tensión y fatiga 
a la población británica. Habrían infligido unos daños mucho más importantes si 
hubieran sido dirigidas a la cabeza de playa de los aliados en Normandía. 

Macmillan describe a Churchill durante una velada en Chequers celebrada por 
aquel entonces, y nos cuenta que el primer ministro, «sentado en el salón, dijo a eso 
de las seis: “Soy un hombre viejo y hastiado. Me siento exhausto”. La señora 
Churchill replicó: “¡Pues piensa por un momento cómo deben sentirse Hitler y 
Mussolini!”. A lo que Winston contestó: “¡Ah, pero al menos Mussolini ha podido 
tener la satisfacción de matar a su yerno! [el conde Ciano)”. Aquel gracioso 
intercambio de frases agudas le divirtió tanto que salió a dar un paseo y pareció 
revivir». Uno de los comentarios más célebres que escribió Brooke en su diario a 
propósito del primer ministro es el que corresponde al 15 de agosto: 


Hemos llegado al momento en el que, por el bien del país y por el bien de su propia reputación, sería 
un regalo llovido del cielo que desapareciera de la vida pública. Probablemente haya hecho por su país lo 
que ningún otro hombre ha hecho nunca, su reputación ha alcanzado el máximo apogeo, y sería una 
tragedia que semejante pasado se viera manchado por acciones alocadas durante una decadencia 
inevitable que se ha puesto en marcha desde el año pasado. Personalmente, me ha resultado imposible 
trabajar con él últimamente, y me asusta pensar hacia dónde es capaz de dirigirnos ahora. 


Sin embargo, aunque era verdad que Churchill estaba viejo y cansado, y que a 
menudo se le iba la cabeza, era indiscutible su liderazgo como señor de la guerra de 
Gran Bretaña, y Brooke se deshonró a sí mismo manifestando semejante impaciencia 
con él. El primer ministro poseía una grandeza que elevaba el prestigio global de su 
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país a unos niveles que superaban con creces los alcanzados a través de la menguada 
contribución militar británica. Jock Colville escribía: «Cualesquiera que sean las 
deficiencias del primer ministro, es indudable que él ofrece una guía y un sentido a 
los jefes de Estado Mayor y al Foreign Office en asuntos que, sin él, a menudo se 
perderían en el laberinto de los departamentos o se ignorarían por prudencia o por 
compromiso. Además, posee dos cualidades, imaginación y resolución, que brillan 
claramente por su ausencia entre los demás ministros y los jefes de Estado Mayor. 
Oigo cómo lo critican, con frecuencia individuos que están en estrecho contacto con 
él, pero, en mi opinión, buena parte de esas críticas se deben a una incapacidad de 
contemplar a las personas y sus acciones desde una perspectiva correcta cuando se las 
analiza desde demasiado cerca». Todas estas observaciones eran sumamente 
acertadas. 

Incluso en la última fase de la guerra, cuando el dominio de los americanos se 
hizo dolorosamente explícito, Churchill cumplió con el difícil cometido de mantener 
vivo el ímpetu de su nación. Después del Día D, de no haber sido por las aportaciones 
personales del primer ministro, Gran Bretaña se habría convertido en un país 
atrasado, en un centro de abastecimiento y en un portaaviones de los ejércitos 
capitaneados por Estados Unidos en Europa. En el campo de batalla era evidente que 
el ejército de tierra británico volvía a demostrar sus limitaciones. Alan Moorehead, el 
corresponsal de guerra que cubrió la campaña del desierto, de Italia y de Normandía, 
tenía muy buena relación con Montgomery. Una vez acabada la guerra, Forrest Pogue 
se haría eco de su opinión en unas anotaciones muy concisas: «En julio, el soldado 
americano [era] mejor que el británico. El de origen inglés... procedía de divisiones 
que habían sufrido muchísimas bajas. En los primeros días fui en tanques británicos. 
Se detenían en cada puente porque era probable que hubiera un 88 por ahí cerca». 
Estas censuras tal vez parezcan muy duras, pero los americanos no se equivocaban 
cuando pensaban que los británicos sentían, después de cinco años de guerra, más 
aversión que ellos por las bajas y los incidentes. 

En 1944-1945 Churchill ejerció mucha menos influencia en los acontecimientos 
que en el período comprendido entre los años 1940 y 1943. Pero sin él, su país habría 
parecido una simple víctima exhausta del conflicto, y no la protagonista que el primer 
ministro estaba decidido a hacer que siguiera siendo considerada Gran Bretaña, hasta 
el final. «A estas alturas», dijo Churchill en la Cámara de los Comunes, «es indudable 
de que se trata de una historia gloriosa, no sólo liberar los campos de Francia de una 
atroz esclavitud, sino también unir en lazos de verdadera camaradería a las grandes 
democracias de Occidente y a los pueblos de lengua inglesa del mundo... Sigamos, 
pues, con la batalla en todos los frentes... Avancemos a través de la tormenta, ahora 
que ha alcanzado su mayor furia, con la misma resolución y firmeza que 
demostramos al mundo cuando estábamos solos». Y eso es lo que él intentó hacer. 
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Negociar con la cartera vacía 


Para Churchill, las semanas que siguieron al Día D estuvieron dominadas por nuevas 
desavenencias estériles con los americanos. Roosevelt le envió una reprimenda propia 
de un director de escuela, redactada por Cordell Hull, con motivo del protagonismo 
que, al parecer, había concedido a los rusos en los asuntos de Rumanía a cambio de la 
conformidad soviética con el dominio británico de Grecia. Para los americanos, 
aquella actitud reflejaba el deplorable entusiasmo británico por el establecimiento de 
esferas de influencias pactadas de forma bilateral. Churchill respondió enojado al día 
siguiente: «Me resultaría muy fácil, según el principio general del deslizamiento a la 
izquierda, tan popular en política exterior, dejar que maduraran las cosas, hasta que el 
rey de Grecia se viera obligado a abdicar y [los comunistas d]el EAM instauraran el 
reinado del terror... No puedo admitir haber hecho nada malo en este asunto». Si 
Roosevelt pretendía sentirse ofendido por el hecho de que los británicos no 
informaran a la Casa Blanca de todos los cables enviados a Stalin en torno a las 
cuestiones de Grecia y Rumanía, ¿qué habría que decir de los mensajes enviados por 
los estadounidenses a Moscú acerca de Polonia, de los que no se había hecho 
partícipes a los ingleses? Churchill concluía con tristeza: «No imagino ningún otro 
momento en el que la carga de la guerra haya pesado más sobre mis hombros o en el 
que me haya sentido menos a la altura de sus problemas, cada vez más complicados». 

El primer ministro seguía estando a favor de efectuar desembarcos en la costa 
atlántica de Francia y no de la operación «Anvil», y, lo que es más espectacular, 
pretendía llevar a cabo una gran ofensiva contra Istria, en la costa del noreste de 
Italia, más allá de Trieste, que debía tener lugar en septiembre. Brooke actuó con 
mucha cautela en este sentido, advirtiendo de que la escabrosidad del terreno habría 
favorecido la posición de los defensores y habría precipitado una campaña de 
invierno en los Alpes. Pero los jefes de Estado Mayor y su superior fueron 
galvanizados por un mensaje alemán interceptado el 17 de junio. En él declaraba 
Hitler su decisión de mantener las posiciones de los Apeninos «como línea de 
bloqueo definitivo» para impedir que los aliados invadieran la llanura del Po y el 
norte de Italia. Se trataba, ajuicio de los británicos, de una prueba contundente del 
compromiso de los alemanes en Italia y, por ende, de lo valioso que era luchar por el 
dominio de ese país. A los americanos —tanto a Eisenhower como a los jefes de 
Estado Mayor estadounidenses— no les impresionó lo más mínimo. A continuación 
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se produjo una de las broncas más enconadas entre ingleses y americanos. 

Los jefes de Estado Mayor británicos insistieron en que era «inaceptable» retirar 
de Italia más fuerzas aliadas. En su calidad de comandante supremo, Eisenhower 
reafirmó su compromiso con los desembarcos en el sur de Francia y rechazó con más 
contundencia aún las pretensiones de los británicos, planteadas en un plan trazado por 
Maitland Wilson, comandante en jefe del Mediterráneo, consistente en llevar a cabo 
una ofensiva desde el noreste de Italia hacia el llamado «pasillo de Liubliana». El 20 
de junio, Ike escribió a Marshall diciendo que el plan de Maitland Wilson «parece no 
tener en cuenta el hecho de que los jefes del Estado Mayor conjunto han decidido 
hace ya algún tiempo convertir a Europa occidental en la base desde la que efectuarán 
las operaciones decisivas contra Alemania. Autorizar cualquier alejamiento de esa 
decisión tan cuerda me parece desacertado y potencialmente peligroso... En mi 
opinión, contemplar la idea de desviarnos por tierra vía Trieste hasta Liubliana, 
repito, Liubliana, constituye una forma intolerable de dedicarse a hacer conjeturas... 
No soy capaz de repetir, no soy capaz de ver en qué medida contribuye una cosa así a 
la imperiosa necesidad de explotar el anterior éxito de “Overlord”». El 24 de junio, 
los jefes de Estado Mayor americanos comunicaron que el plan de Maitland Wilson 
sobre Trieste era «inaceptable». Confirmaron su insistencia en que, como estaba 
previsto, debían retirarse de las operaciones que estaban llevándose a cabo en Italia 
las tres divisiones estadounidenses y las siete francesas que se había acordado 
destinar a «Anvil». 

De modo muy inoportuno, Churchill apeló contra esta decisión a Roosevelt, 
mientras que el 26 de junio los jefes de Estado Mayor británicos reafirmaban en un 
comunicado a sus colegas de Washington lo «inaceptable» del nuevo despliegue. 
Marshall se mostró inconmovible. El día 28, Churchill envió una nota al presidente 
en la que decía: «Si debemos o no acabar con todas las esperanzas de una gran 
victoria en Italia y en todos su frentes y condenarnos a un papel pasivo en ese 
escenario, tras dividir al gran ejército aliado que está avanzando con tanta rapidez por 
la península, en aras de “Anvil” y todas sus limitaciones, es una cuestión muy grave 
que deben decidir el gobierno de Su Majestad y el presidente, con la junta de jefes de 
Estado Mayor». Él, por su parte, añadía, era totalmente hostil a la operación «Anvil». 
Al día siguiente, Roosevelt respondió al comunicado de Churchill en los siguientes 
términos: «Mis intereses y mis esperanzas», decía, «se centran en derrotar a los 
alemanes que se enfrentan a Eisenhower y entrar en Alemania, y no en limitar esa 
acción con el fin de llevar a cabo un esfuerzo superior en Italia». En plena campaña 
para la reelección, Roosevelt añadía que había además otras implicaciones políticas: 
«Nunca sobreviviría al más mínimo revés de “Overlord” si se supiera que había sido 
desviado a los Balcanes un número bastante considerable de tropas». 

Sorprendentemente, Churchill volvió a la carga. En un mensaje a Roosevelt del 
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día 1 de julio, tras una larga exposición de la inutilidad de «Anvil» —«la división de 
la campaña del Mediterráneo en dos operaciones, ninguna de las cuales puede 
alcanzar ningún resultado decisivo, es, en mi humilde y respetable opinión, el primer 
gran error estratégico y político del que los dos nos haremos responsables»—, 
concluía: «¿Qué puedo hacer yo, señor presidente, cuando sus jefes de Estado Mayor 
insisten en descartar nuestra Campaña de ofensiva en Italia, com todas sus 
deslumbrantes posibilidades..., cuando tenemos que ver cómo la savia entera de esa 
campaña es trasladada al valle del Ródano?... Estoy seguro de que si hubiéramos 
podido celebrar una reunión, como propuse tantas veces, habríamos llegado a un feliz 
acuerdo». Aquello era deplorable. Suponía una falta de tacto extraordinaria por parte 
del primer ministro sugerir al presidente que, si hubiera tenido ocasión de engatusarlo 
en una entrevista cara a cara, lo habría convencido de que debía ignorar las opiniones 
de sus jefes de Estado Mayor. A su propia plana mayor les expresó su desprecio por 
sus aliados norteamericanos: «El conjunto Arnold-King-Marshall es uno de los 
equipos estratégicos más estúpidos que hayan podido verse nunca. Son unos buenos 
chicos y no hace falta decírselo». 

Los americanos se mostraron impasibles ante el bombardeo de cables procedentes 
de Londres. Con una formalidad glacial, los británicos accedieron a lanzar la 
operación «Anvil» —cuyo nombre había sido cambiado últimamente por el de 
«Dragoon»— el 15 de agosto. Fue entonces cuando Churchill se dio cuenta de que 
flaqueaba su influencia sobre el presidente estadounidense y, por ende, sobre su país. 
«Hasta “Overlord”», escribiría más tarde Jock Colville, «se veía a sí mismo como la 
autoridad suprema a la que se remitían todas las decisiones militares». En adelante, se 
convertiría, «por la fuerza de las circunstancias, en poco más que un mero 
espectador». El primer ministro dijo después a Moran: «Hasta julio de 1944, 
Inglaterra tuvo bastante que decir sobre todas las cosas; a partir de esa fecha fui 
consciente de que era América la que tomaba las grandes decisiones». 
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«Overlord» y «Anvil» 


—  Desembarcos norteamencanos (Anvil/Dragoon) 


+$--.-= Dan británico 


Los británicos siguieron adoptando una actitud obstinadamente protectora con la 
campaña de Italia mucho después de que ésta empezara a deteriorarse, e incluso tras 
el éxito deslumbrante de «Overlord». Marshall había cometido una buena cantidad de 
errores en la guerra, pero lo mismo les había pasado a Brooke y a Churchill. Nada de 
lo que decían los comunicados intercambiados aquel verano entre Londres y 
Washington justificaba la actitud despectiva del primer ministro hacia las autoridades 
militares estadounidenses. Se ha criticado a menudo a Eisenhower, y a veces con 
razón, por su falta de imaginación estratégica, aunque indudablemente Marshall y él 
tuvieran razón en insistir en la concentración de fuerzas en Francia. 

Pero a Churchill le costaba aceptar el hecho de verse a sí mismo —y de paso a su 
propio país— relegado a un segundo plano a la hora de tomar las grandes decisiones. 
Un especialista americano en ciencias políticas, William Fox, acuñó en 1944 el 
término «superpotencia». Daba por descontado que Gran Bretaña podía considerarse 
una superpotencia. La verdadera medida de lo que es una superpotencia, sin embargo, 
la da la capacidad que tiene una nación de actuar de forma unilateral. Y esa capacidad 
la había perdido el país de Churchill. La consternación y la frustración hicieron mella 
en su estado de ánimo. Eden escribió el 6 de julio: «Después de cenar [se celebró una 
reunión del] Comité de Defensa realmente espantosa, nominalmente acerca de la 
estrategia en Extremo Oriente. Comenzamos con una referencia de W. a las críticas 
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de los americanos a la excesiva cautela de Monty, críticas con las que W. parecía estar 
de acuerdo. Ello provocó la explosión del jefe del Estado Mayor General del 
Imperio». Brooke anotó en su propio diario: 


¡Terrible reunión con Winston que duró hasta las dos de la madrugada! Fue la peor que hemos tenido 
con él. [Churchill] estaba muy cansado como consecuencia de su discurso en la Cámara acerca de las 
bombas volantes, y había intentado recuperarse tomando un trago. Como consecuencia de todo ello se 
encontraba en un estado de sensiblería, irritabilidad y embriaguez, dispuesto a sentirse ofendido por 
cualquier cosa, sospechaba de todo el mundo, y tenía ganas de desquitarse de los americanos. Tantas 
ganas tenía de desquitarse de ellos que todos sus planteamientos estratégicos se vieron distorsionados. 
Empecé teniendo una buena pelotera con él. Se había puesto a insultar a Monty porque las operaciones 
no iban más deprisa... Yo estallé y le pregunté si no podía confiar en sus generales cinco minutos, en vez 
de estar siempre insultándolos y menospreciándolos... Planteó entonces una serie de propuestas pueriles, 
como, por ejemplo, crear una Guardia Nacional en Egipto que suministrara una fuerza capaz de ocuparse 
de los disturbios en Oriente Medio. Hasta media noche no pudimos entrar en materia y tratar el tema que 
habíamos ido a discutir, la guerra en Extremo Oriente... Acabó enfadándose con Attlee y teniendo una 
buena pelea con él acerca del futuro de la India. ¡Nos retiramos protegidos por esa cortina de humo justo 
a las dos de la mañana, sin conseguir nada más que perder los estribos y unas horas de sueño 
valiosísimas! 


Eden comentó más tarde: «La llamé “una velada deplorable”, como en efecto fue. 
Un año antes no habría podido producirse [una cosa así]; estábamos todos marcados 
por el hierro de cinco años de guerra». Episodios como el descrito por Brooke, en los 
que se producían ese tipo de rifirrafes con Churchill, fueron motivo de consternación 
para todos los que apreciaban al primer ministro, tanto para sus colaboradores 
personales como para su familia, cuando fueron publicados durante la década 
siguiente. Los antiguos íntimos del primer ministro se ofendieron especialmente por 
las críticas que decían que su gestión se vio perjudicada de mala manera por el 
alcohol. El jefe del Estado Mayor General del Imperio fue equiparado con lord 
Moran, cuyo diario apareció en 1966, no sólo como traidor a la leyenda de Churchill, 
sino también como propalador de falsos testimonios acerca de su gestión. Pero las 
opiniones de uno y otro eran compartidas por muchos. Tras escuchar durante algún 
tiempo al primer ministro en una sesión del comité, Woolton se inclinó hacia Dalton 
y le susurró al oído, como habría hecho un escolar travieso: «Está muy mamado». El 
agotamiento y la frustración probablemente influyeran más que el brandy en los 
exabruptos de Churchill. Pero existen pruebas evidentes de que en 1944-1945 sufrió 
cada vez más de pérdida de disciplina intelectual, e incluso de coherencia. 

Su combatividad, que tan maravillosamente útil había resultado para su país 
durante los años anteriores, se volvía desastrosa cuando iba dirigida contra sus 
propios colegas, hombres de grandes capacidades y de enorme dedicación, que sabían 
que no merecían ser tratados de modo tan brutal. Churchill aún podría revivir sus 
extraordinarios poderes en las grandes ocasiones, algunas de las cuales todavía 
estaban por llegar. Aún se producirían muchos más destellos de agudeza y de genio. 
Pero los personajes clave para la dirección de la guerra en Gran Bretaña, en vez de 
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mirar directamente hacia él como fuente de todas las decisiones, empezaban a mirar 
por encima de su hombro hacia un futuro del que suponían que iba a estar ausente. 
Deseoso de sucederlo, Eden se impacientaba terriblemente cuando el primer ministro 
parecía poco dispuesto a reconocer su propia mortalidad política. «Almuerzo a solas 
con W.», escribió el 17 de julio. «Estaba de bastante buen humor. Me quedé pálido 
cuando dijo que cuando se rompiera la coalición deberíamos estar dos o tres años en 
la oposición y luego volver juntos para arreglar el desaguisado». 

Hubo, sin embargo, todavía muchos momentos en los que Churchill se ganó los 
corazones de la gente, empezando por el propio secretario del Foreign Office, con sus 
muestras de simpatía y de dulzura. El 4 de agosto, cuando Eden se presentó en 
Downing Street con su hijo Nicholas, recién llegado de Harrow School por las 
vacaciones, el primer ministro deslizó subrepticiamente en la mano del niño dos 
billetes de una libra, más de lo que cobraba un soldado del ejército en quince días, 
recomendándole en voz baja y por supuesto en vano que «no se lo dijera [a su 
padre)». Los compañeros de Churchill se morían de aburrimiento cuando se ponía a 
recitar largos pasajes del Marmion y de los Lays of Ancient Romel!?! durante la 
sobremesa en Chequers, pero ¿cuántos otros líderes nacionales en la historia habrían 
sido capaces de deleitarlos con semejantes actuaciones? Se emocionó hasta el éxtasis 
durante la proyección de una nueva película de Laurence Olivier sobre el Enrique V 
de Shakespeare, entre otras cosas porque no le cabía la menor duda de quién era el 
que estaba desempeñando un papel comparable al del antiguo rey en la epopeya 
vivida por la Inglaterra de mediados del siglo xx. Su impaciencia seguía siendo la 
misma. Yendo una vez en coche de Downing Street a Northolt en compañía de 
Brooke, su séquito se encontró con un desvío por obras en la calzada. Churchill 
insistió en levantar las barreras para que los coches continuaran por una vereda. Ni 
siquiera el rey habría hecho nunca una cosa así, declaró con una sonrisa de 
desfachatez, «pues era mucho más respetuoso de la ley». 

En cuanto a la guerra, a finales del verano de 1944, los temores que habían 
acosado a Churchill y a sus altos mandos militares durante la primavera fueron 
sustituidos por la certeza de que la sentencia de Alemania había sido dictada. ¿Pero 
para cuándo? En este sentido, el primer ministro mostró mejor criterio que sus 
generales. Hasta finales de septiembre, pensaron en que la caída final de los nazis se 
produciría a finales de aquel año o comienzos del siguiente. Churchill, en cambio, 
dijo en una sesión de la junta de jefes de Estado Mayor el 14 de julio: «Naturalmente 
era cierto que los alemanes se enfrentaban en aquellos momentos a graves 
dificultades y que podían dejar de combatir. Pero, por otra parte, las pruebas de las 
que disponían parecían demostrar que tenían intención de seguir luchando, y creía 
que si continuaban haciéndolo, podrían seguir combatiendo hasta bien entrado el año 
siguiente». Su opinión no varió ni siquiera tras el drama del atentado fallido con 
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bomba contra Hitler del 20 de julio. Aquel suceso vino a poner de relieve la 
existencia de la oposición interna a Hitler en Alemania... y su debilidad. 

Persiste la ilusión de que los aliados no supieron aprovechar durante la guerra las 
oportunidades para promover la causa de los «alemanes buenos» que se oponían a 
Hitler, rechazando los planteamientos de individuos tales como Adam von Trott. Pero 
parece que los británicos tenían razón, en primer lugar, al suponer que los escarceos 
de ese tipo habrían acabado por saberse, alimentando así la paranoia soviética en 
torno a la consecución de una paz negociada; y, en segundo lugar, al creer que la 
facción anti-Hitler era débil y estaba mal organizada. Michael Howard ha escrito: 
«Sabemos que las “personas que piensan como es debido” existían, en efecto; pero lo 
curioso es que... fueran tan pocas, y que su influencia fuera tan escasa». Howard 
señala que casi todos los conspiradores del atentado de julio de 1944 eran 
nacionalistas fervientes, que abrigaban unas ambiciones grotescas sobre la forma de 
gobierno de su país después de la guerra. 

Si lograban deponer a Hitler, sus enemigos internos esperaban convencer a los 
aliados de que reconocieran las fronteras que tenía Alemania en 1914, e incluso 
negarse a devolver a Francia Alsacia y Lorena, anexionadas en 1870 y de nuevo en 
1940. La mayoría de los conjurados en el atentado compartía unas ideas 
obstinadamente derechistas en lo tocante al futuro gobierno de Alemania. En mayo de 
1944, Claus von Stauffenberg adoptó explícitamente una visión basada en el 
mantenimiento de la unión de Alemania y Austria, en la conservación de la región 
checa de los Sudetes, y en la oferta de una «autonomía» para Alsacia y Lorena. El 
principal objetivo de la mayoría de los que participaron en la conspiración contra 
Hitler, como supo ver en su momento el Foreign Office, era conseguir la ayuda de 
ingleses y americanos contra los rusos. Resulta fácil comprender por qué después de 
la guerra los alemanes intentaron hacer de los conjurados del atentado de julio unos 
santos. Pero para el gobierno de Churchill habría representado una locura coquetear 
con ellos, y no hay motivo alguno que obligue a los historiadores a tenerles un 
respeto excesivo. Una gran mayoría de los conjurados del 20 de julio se volvieron 
contra Hitler no ya porque fuera un malvado por encima de toda ponderación, sino 
porque veían que estaba conduciendo a Alemania a la catástrofe. 

El historiador John Wheeler-Bennett, amigo de Eden y conocedor a fondo de 
Alemania, confeccionó un memorándum sobre la conspiración para el Foreign 
Office. Lo escribió el 25 de julio, y sugería en él que su fracaso había sido una 
bendición. Creía que si Hitler hubiera sido asesinado y los generales alemanes del 
«Viejo Ejército» se hubieran acercado a los aliados occidentales en busca de unos 
términos para la negociación que excluyeran la rendición incondicional, se habrían 
producido muchas situaciones incómodas. Oliver Harvey iba más allá cuando 
escribió en su diario: «Desprecio a los generales más que a Hitler, que merece de 
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ellos un trato mejor». Es indudable que semejante afirmación venía a expresar hasta 
extremos realmente perversos ciertas ideas británicas acerca de las obligaciones de un 
militar. Harvey declaró, al término de una conversación con el general sir Frederick 
Morgan, que éste se había mostrado de acuerdo «con la necesidad de erradicar al 
Gran Estado Mayor alemán (Grosser Generalstab) y [que] agradecía que Hitler no 
hubiera volado por los aires el otro día». Wheeler-Bennett escribía también que «la 
purga que está llevándose a cabo en estos momentos está retirando de escena 
presumiblemente a numerosos individuos que nos habrían causado muchas 
dificultades, no sólo de haber tenido éxito el complot, sino también tras la derrota de 
la Alemania nazi». Era un veredicto extraordinariamente brutal. Pero, desde luego, es 
cierto que la opinión pública inglesa y norteamericana se habría visto inmersa en un 
mar de confusión y las relaciones de Occidente con los soviéticos habrían entrado en 
crisis, si de repente se hubiera presentado una oportunidad de poner fin a la carnicería 
en Europa mediante unas negociaciones con los alemanes supuestamente «buenos». 

Aquel mes de julio, en vista de los nuevos informes de los servicios de 
inteligencia acerca de las operaciones que estaban llevándose a cabo en el campo de 
exterminio de Auschwitz-Birkenau, Churchill escribió a Eden en los términos más 
explícitos que utilizó en toda la guerra a propósito del carácter de las acciones de los 
nazis contra los judíos: «No cabe duda de que probablemente sea el crimen más 
grande y más horrible que se ha cometido en toda la historia del mundo... Es 
evidente que todos los individuos relacionados con este crimen que caigan en 
nuestras manos, incluidas las personas que no hicieron más que obedecer órdenes al 
llevar a cabo ésa carnicería, deberían ser ejecutados». No obstante, una vez más los 
británicos descartaron la idea de bombardear las instalaciones de los campos de 
exterminio y vías de comunicaciones, en parte por su supuesta ineficacia —en la idea 
de que cualquier daño ocasionado habría podido ser reparado fácilmente— y en parte 
por el motivo espurio de que las deportaciones de judíos de Hungría, cuyo 
conocimiento dio lugar a la nota de Churchill, al parecer, habían cesado. 

Incluso en aquellos momentos, a los políticos británicos se les escapó la magnitud 
de las matanzas de los nazis. Un agente de los servicios de inteligencia, conocedor de 
los mensajes descifrados de Ultra, que dio una conferencia a algunos oficiales de alto 
rango acerca de la maquinaria de represión de los alemanes en 1944, habló en su 
informe de la matanza de miles, no de millones de personas, y no mencionó en 
ningún momento explícitamente a los judíos. Del mismo modo, la Declaración 
Conjunta de los Aliados efectuada en Moscú en noviembre de 1943, en la que se 
advertía de las represalias que se debían tomar contra los alemanes que hubieran 
participado en el «fusilamiento en masa de oficiales italianos o en la ejecución de 
rehenes franceses, holandeses, belgas o noruegos, o de campesinos de Creta, o que 
hubieran intervenido en la matanza infligida al pueblo de Polonia o en los territorios 
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de la Unión Soviética», omitía a los judíos. 

Parece que no hay duda de que los servicios de inteligencia británicos y 
norteamericanos poseían a finales del verano de 1944 información suficiente, gracias 
a Ultra y a los prisioneros fugados de Auschwitz, para deducir que en la Europa 
ocupada por los nazis estaba haciéndose algo singularmente terrible con los judíos, si 
los testimonios hubieran sido puestos debidamente de relieve. El hecho de que 
ninguno de los dos gobiernos actuara ha merecido censuras brutales por parte de los 
más críticos. Pero, según parece, Churchill, Roosevelt y sus principales subordinados 
merecen un poco de comprensión por el hecho de no haber dado una respuesta 
adecuada. En primer lugar, incluso en 1944 tanto en Londres como en Washington 
seguía rechazándose instintivamente la idea de que una sociedad europea, incluso una 
sociedad gobernada por los nazis, fuera capaz de perpetrar unas matanzas de una 
magnitud tan titánica como las que fueron puestas al descubierto en 1945-1946. En 
segundo lugar, los testimonios en torno a la masacre de los judíos eran vistos todavía 
en el contexto de otras matanzas en masa ya conocidas, como las de rusos, polacos, 
griegos, yugoslavos, italianos y otros pueblos sojuzgados. Los británicos, en especial, 
tenían miedo de repetir los errores de la primera guerra mundial, cuando las 
atrocidades de los alemanes fueron exageradas adrede con fines propagandísticos. 
Aquella utilización tendenciosa dio lugar a que se desarrollara una importante ola de 
rechazo y de cinismo en el pueblo británico hacia su propio gobierno. 

Por último, dadas las limitaciones, por lo demás bien sabidas, de los bombardeos 
de precisión incluso cuando había buena información sobre los objetivos 
suministrada por los servicios de inteligencia, la necesidad de llevar a cabo alguna 
acción concreta contra la maquinaria de muerte de los nazis fue descartada porque se 
consideró más convincente el argumento general que propugnaba la aceleración de la 
victoria militar para poner fin a los sufrimientos de los pueblos oprimidos de Europa. 
Los aviadores podían estar seguros de que cualquier bombardeo de los campos habría 
causado la muerte de muchos prisioneros. La posteridad habría tenido el privilegio de 
reconocer que quizá fuera un precio que habría valido la pena pagar. Pero en plena 
vorágine de guerra, por utilizar una frase de Churchill tomada de un contexto distinto, 
podemos entender por qué ni los británicos ni los americanos actuaron con la energía 
y el compromiso que la retrospectiva demuestra que habrían sido adecuados. La 
mayoría de los historiadores moderados especializados en este período reconocen 
que, en realidad, es dudoso que una acción más o menos plausible de las fuerzas 
aéreas hubiera supuesto un impedimento importante para la continuación de las 
operaciones de la maquinaria de muerte de los nazis. 

Una y otra vez durante aquel verano, Churchill vio frustradas sus aspiraciones. 
Deseaba ansiosamente que Gran Bretaña tuviera el honor de albergar una cumbre, 
después que él había tenido que viajar tan lejos y tantas veces para contentar a 
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Roosevelt y a Stalin. 

Propuso entonces como sede de la cumbre Invergordon, en Escocia, aduciendo 
que los otros dos líderes habrían podido llegar hasta allí en un buque acorazado. El 
rey habría tenido ocasión de recibir a los «Tres Grandes» en Balmoral. Pero Stalin se 
negó rotundamente a salir de Rusia. Aunque Roosevelt se mostró dispuesto a celebrar 
un encuentro bilateral y durante algún tiempo se le vio entusiasmado con la idea de ir 
a Invergordon, finalmente decidió que la conferencia no se celebrara en Gran 
Bretaña. El presiden te no tenía ningunas ganas de dejarse ver, especialmente en un 
año de elecciones en Estados Unidos, como huésped del socio subordinado de su 
país. Se concertó así una segunda visita a Quebec para el mes de septiembre. 

La solitaria lucha que libraba Churchill para salvar los fragmentos que quedaban 
de la libertad de Polonia resultaría incluso menos gratificante. Se permitió un 
arranque de esperanza cuando Stalin le cablegrafió el 23 de julio apoyando una 
«unificación de los polacos que mostraran buena disposición hacia Gran Bretaña, la 
URSS y Estados Unidos». Interpretando aquel comunicado —cosa que no hizo Eden 
— como un signo de que el líder soviético estaba dispuesto a acoger a los «polacos 
de Londres» en un nuevo régimen, Churchill dijo a Roosevelt: «Parece que es lo 
mejor que hemos recibido nunca del tío Pepe». Pero pronto quedó claro el significado 
del reconocimiento concedido por Stalin al Comité Nacional Polaco, régimen títere 
de Moscú, llamado en Londres «los polacos de Lublin». Stalin estaba empeñado en 
imponer un gobierno polaco dominado por los comunistas, y sólo una representación 
simbólica de otros intereses. Debido a la presión extrema de Churchill, el primer 
ministro polaco en el exilio en Londres, Stanislaw Mikolajezyk, accedió a volar a 
Moscú. Pero Mikolajezyk tenía razón al suponer que la obediencia a Stalin no 
resultaría útil ni para él ni para la libertad de su país. 


El 31 de julio, con las tropas soviéticas a sólo veinticinco kilómetros detrás del 
Vístula, el «Ejército Nacional» polaco lanzó su sublevación en Varsovia. Durante las 
angustiosas semanas que siguieron a este acontecimiento, Churchill intentó tener 
acceso a los campos de aterrizaje rusos para desde ellos enviar armas a los polacos. 
Pese a su tono serio y humilde —algunos cables enviados a Stalin eran verdaderas 
súplicas—, las peticiones del líder británico no lograron conmover a Moscú. El 
caudillo ruso creía que Churchill había provocado deliberadamente la Sublevación de 
Varsovia para asegurar a los «polacos de Londres» el gobierno de su país. Los rusos 
estaban decididos a impedir semejante resultado. Es indudable que el primer ministro 
había venido promoviendo desde 1940 un ideal de rebelión popular, y que algunos 
agentes de la SOE habían fomentado las ilusiones de los polacos. Pero Churchill no 
intervino en el lanzamiento de la Sublevación de Varsovia, que fue una iniciativa 
puramente local. Aunque a partir de ese momento apoyó la campaña a favor de la 
libertad de Polonia durante muchos meses, sabía que sus posibilidades de éxito eran 
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muy pocas. Los americanos no eran indiferentes a lo que estaba pasando, desde 
luego, pero eso es lo que les pareció a Londres y a Moscú. El Ejército Rojo se 
encontraba dentro de Polonia, mientras que las fuerzas de Eisenhower estaban muy 
lejos de allí. 

Más grave aún, desde el punto de vista de Churchill, fue la frustración de sus 
deseos estratégicos. Realizó un último intento, aunque en vano, de convencer a los 
americanos de que no llevaran a cabo una campaña en Birmania. Durante toda la 
guerra, aunque Churchill estuviera ansioso por demostrar que las fuerzas británicas 
recuperaban las colonias de Gran Bretaña en el Extremo Oriente, su interés por los 
medios militares empleados para lograrlo fue esporádico y poco convincente. Casi 
toda su atención y casi todo su entusiasmo se centraron en la guerra contra los 
alemanes, incluso cuando el ejército imperial de Slim estaba a punto de marchar 
sobre el río Chindwin y la frontera de Birmania. 

Hasta casi el último día antes de los desembarcos en el sur de Francia el 15 de 
agosto, Churchill luchó denodadamente para que «la operación “Anvil” fuera 
abortada», y siguió pidiendo que se realizaran ataques alternativos en la costa 
atlántica de Francia, o en el noreste de Italia. «Me apena comprobar que ni siquiera 
las espléndidas victorias ganadas ni la ampliación de las oportunidades nos unen en la 
estrategia», escribió el 6 de agosto a Hopkins, que se hallaba en Washington. Los 
ingleses no supieron darse cuenta de que los argumentos a favor de la invasión del sur 
de Francia eran menos convincentes de cara a despertar el interés de los americanos 
que los empleados en pro de la retirada de Italia de cuantos hombres fuera posible. 

En vista de que eran tantas las dificultades y decepciones con las que chocaba, 
Churchill decidió utilizar una panacea bien conocida: la actividad personal. Con un 
enorme patetismo, que venía a marcar su paso de primer motor a simple espectador, 
se dedicó durante algunas semanas a hacer turismo por los campos de batalla. Y a lo 
largo de sus viajes realizó también algunas tareas importantes. Pero aquellos viajes 
representaban un sustitutivo de la práctica de la política, no un medio de llevarla a 
cabo. El 20 de julio voló a Normandía, donde estaban desplegados en esos momentos 
1,4 millones de soldados aliados. El 5 de agosto volvió a hacer una gira por la zona 
de combates y se reunió con los altos mandos. Ambos viajes le encantaron, pues pudo 
saborear como nunca la cercanía de la música de los cañones. Subestimó la magnitud 
y la rapidez del colapso de los alemanes que estaba produciéndose en Francia, y las 
nuevas oportunidades estratégicas que ello traería consigo. En su opinión, los 
combates habrían de prolongarse varios meses antes de que las tropas aliadas 
pudieran llegar a la frontera alemana. Si hubiera visto lo inminente que era el 
espectacular cambio que iba a producirse en las circunstancias de los ejércitos de 
Eisenhower, con el hundimiento de la resistencia alemana en Francia, probablemente 
habría permanecido por allí cerca, para lanzar una andanada de mensajes 
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imprecatorios a Roosevelt, a Marshall, a Eisenhower y a Brooke. Lo cierto es, sin 
embargo, que partió hacia el Mediterráneo. 


El 11 de agosto aterrizó en Argel. Tras convocar a De Gaulle a una reunión, se 
puso hecho una furia cuando el francés, lleno de indignación por la negativa de los 
aliados a concederle autoridad en su propio país, se negó a acudir ante su presencia. 
Randolph Churchill, que estaba recuperándose del accidente aéreo sufrido en 
Yugoslavia, se encontró con su padre y lo escuchó lanzar una tormentosa diatriba 
contra De Gaulle. Luego, en una insólita intervención digna de todo un estadista, 
Randolph le instó a tener piedad: «Al fin y al cabo, es un frustrado que representa a 
un país vencido. Tú, como líder indiscutible de Inglaterra y principal artífice de la 
victoria, puedes permitirte el lujo de ser magnánimo». Churchill escribió más tarde a 
Clementine: «Creo que la Francia de De Gaulle será una Francia más hostil con 
Inglaterra que ninguna otra desde lo de Fachoda [1898]». 

No obstante, debido a la constante presión de Eden, Churchill apoyó la causa de 
De Gaulle frente a los americanos. Antes del Día D, el almirante Leahy, jefe de 
Estado Mayor de Roosevelt, que había prestado servicio como embajador 
norteamericano en Vichy, dijo al presidente que los aliados encontrarían en el 
mariscal Pétain a su socio más adecuado en las negociaciones con los franceses, 
debido a la popularidad de que gozaba entre el pueblo. En las semanas siguientes a la 
invasión, esta ilusión se vio frustrada por los combatientes de la resistencia, que se 
hicieron con el poder en las zonas liberadas y mostraron un apoyo abrumadoramente 
mayoritario a De Gaulle. Los hombres de Vichy fueron relegados por sus 
compatriotas a la cárcel o al olvido. A finales de agosto, el general recibió permiso 
para volver a Francia, donde se convirtió de facto en el gobernante del país. Dos 
meses después, aunque muy en contra de su voluntad, Washington reconoció su 
liderazgo al frente del gobierno provisional de Francia. 


El 12 de agosto, Churchill voló a Italia, donde se instaló en la residencia de 
Maitland Wilson, Villa Rivalta, con vistas al golfo de Nápoles. Permaneció en Italia 
más de dos semanas, bañándose varias veces en el mar, con sumo gusto, y celebrando 
diversas reuniones. Siguió echando pestes contra el traslado de tropas de Italia a 
Francia. En aquellos días de mediados de agosto, cien mil hombres fueron sacados de 
Italia en naves de desembarco. Una mañana soleada que había salido a dar un paseo 
en barca, Churchill vio cómo lo vitoreaban cientos de soldados apoyados en las 
barandillas de los buques que se dirigían a la Costa Azul. Agradeció sus vítores, pero 
en sus memorias escribió el siguiente comentario: «No sabían que, si por mí hubiera 
sido, estarían navegando en una dirección bien distinta». En cuanto a la población de 
Italia, tras años y años de proclamar la necesidad de adoptar una actitud de firmeza, si 
no de intransigencia, frente al país de Mussolini, la vista de las caras sonrientes de los 
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italianos aplacaron su corazón, reavivando su inveterado instinto hacia la clemencia. 

Se reunió con Tito, que llegó en avión desde Yugoslavia, y lo agasajó 
calurosamente. El líder comunista regresó a su cuartel general tan encantado con el 
primer ministro que algunos de sus camaradas partisanos se alarmaron. Desoyendo 
sus advertencias acerca de la doblez del líder británico, el yugoslavo comentó 
entusiasmado: «¡La cosa no es tan simple como vosotros creéis! Sí, Churchill es un 
imperialista, y un anticomunista. Pero, aunque no lo creáis, sus ojos estaban arrasados 
en lágrimas cuando me vio. Dijo casi entre sollozos: “¡Es usted la primera persona de 
la Europa esclavizada a la que veo!”. ¡Churchill me dijo incluso que le habría gustado 
lanzarse en paracaídas sobre Yugoslavia, pero que era demasiado viejo!». Un 
partisano movió la cabeza con incredulidad y susurró a otro al oído: «Estos ingleses 
son muy listos. Una escolta de buques de guerra y unas maniobras en honor del Viejo 
[Tito], y ya veo el impacto que ha tenido todo ello sobre él». 


El 16 de agosto, Churchill contempló los desembarcos de la operación «Dragoon» 
desde un buque de asalto anclado a unas millas de la costa. En una carta a Clementine 
describía el esplendor de la flota «desplegada a lo largo de treinta kilómetros de costa 
con la pequeña St. Tropez en medio». Los invasores no encontraron demasiada 
oposición, y pronto se vieron avanzando a toda velocidad hacia el noreste para 
encontrarse con los ejércitos de Eisenhower el 12 de septiembre. El primer ministro 
se pasó horas hablando de política mediterránea con Macmillan, Maitland Wilson y 
otros. La forma en que habían llevado los ingleses los asuntos de Italia no había sido 
muy brillante, y esa misma impresión tenían los americanos. Churchill y Eden 
accedieron al regreso de Moscú del líder comunista en el exilio Palmiro Togliatti, y a 
su inclusión en el gobierno italiano a cambio del reconocimiento de éste por parte de 
los rusos. El obstinado rechazo de los británicos a la participación en él del conde 
Carlo Sforza, antiguo ministro de Asuntos Exteriores, que había vivido en Estados 
Unidos y gozaba de la estima de los americanos, molestó bastante a Washington. 
Londres había sido pillada por sorpresa cuando el mariscal Badoglio fue echado del 
gobierno italiano en junio de 1944. Después, el afán de los británicos por crear y 
mantener en Roma un régimen que resultara aceptable para Churchill y sus colegas 
provocó las críticas constantes del Departamento de Estado y de los medios de 
comunicación estadounidenses. Las ideas de los americanos eran muy ingenuas, pero 
se basaban en su compromiso con los derechos de autodeterminación de Italia, que, 
en su opinión, los británicos despreciaban, como era natural, dado su talante 
imperialista. 

La atención de Churchill fue centrándose cada vez más en Grecia, donde veía un 
grave peligro de golpe de estado de los comunistas. Las guerrillas del EAM-ELAS, 
armadas por la SOE, eran la fuerza mejor organizada del país. Cuando los alemanes 
empezaron a retirarse del sur de Grecia, Churchill ordenó que se tuvieran tropas 
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británicas listas para volar a Atenas en el momento en que el enemigo abandonara la 
ciudad, con el fin de prevenir un golpe de los comunistas. Resultó difícil encontrar 
los efectivos necesarios, pues los ejércitos aliados de Italia se habían visto muy 
mermados a fin de que sus tropas pudieran participar en la operación «Dragoon», 
pero el primer ministro insistió en que tenía que haber fuerzas disponibles para 
Grecia. Se destinaron a esa tarea algunas unidades aerotransportadas. 

Luego avanzó hacia el frente, vestido con uniforme del ejército de verano, con 
galones y un salacot que habría parecido absurdo en cualquier otro. Alexander lo 
llevó en automóvil hasta lo alto de una colina desde donde pudo oír el fuego de las 
armas cortas, contempló cómo las ametralladoras golpeaban al enemigo en medio de 
una lluvia de casquillos vacíos dando vueltas entre el polvo, y vio cómo los tanques 
entraban en combate produciendo un horrible estridor. Aquella excursión le 
proporcionó más alegría que cualquier otra experiencia de los últimos meses de la 
guerra. Se encontraba en medio de un ejército británico que, aunque no 
inmediatamente triunfante, era indudable que llevaba las de ganar, en compañía de un 
general al que consideraba todo un paladín. Alexander recibió muchos menos 
reproches por la lentitud de su avance que Montgomery. Churchill echó la culpa de la 
triste y sangrienta situación del teatro de operaciones italiano exclusivamente a los 
americanos. En su opinión, habían arrebatado al ejército de Alexander todos los 
medios con los que habría sido posible cambiar la suerte de Europa e impedir que los 
Balcanes cayeran bajo la dominación soviética. Muchos de los que estaban 
interviniendo en la lucha y soportando todos los sacrificios, eran de su mismo 
parecer. Un humilde radiotelegrafista del VIII Ejército escribió en su diario el 27 de 
agosto de 1944: «Tengo la seguridad de que éste es un frente de segunda categoría y 
por eso se le niegan los medios imprescindibles para hacer la guerra». 


El 29 de agosto, Churchill aterrizó de nuevo en Gran Bretaña con una temperatura 
de casi 40 *C. y una mancha en uno de sus pulmones que llevó a los médicos a 
prescribirle otra tanda de pastillas M € B. No había conseguido ningún resultado 
interesante en el Mediterráneo, ni tampoco en Normandía, excepto aliviar la 
sensación cada vez más intensa de impotencia que tenía, y satisfacer su pasión por ser 
testigo directo de los grandes acontecimientos. El funcionario del Foreign Office 
Oliver Harvey se quejó desdeñosamente de que el primer ministro anduviera 
«tonteando por ahí en Italia». En medio de la destrucción y las matanzas provocadas 
en Londres por la ofensiva con bombas volantes, Churchill se enfrentaba en su propio 
país a un riesgo personal mucho más grave que en Normandía o en el Mediterráneo. 
Aunque su gobierno tenía mucho que hacer, la mayoría de las tareas que le 
aguardaban no eran de su agrado. Los ministros tenían que dedicar cada vez más 
tiempo a preparar la paz. En el peor de los casos, como máximo faltaba para la 
victoria un año o dos. El pueblo británico miraba con unas ansias mezcladas con 
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incertidumbre hacia un futuro sin guerra. Pero el interés del primer ministro por los 
asuntos internos era intermitente y superficial. David Reynolds señala que, en sus 
memorias, Churchill no menciona ni una sola vez la Ley de Educación Butler de 
1944, la medida legislativa más importante en el orden interno de todo su mandato 
como primer ministro durante la guerra. Ismay observó en una ocasión: «Cabe 
suponer que el primer ministro anote cien puntos en un partido de cricket de la liga 
internacional, pero no vale nada jugando en un partido de pueblo». Los temas de la 
reconstrucción de posguerra y los intereses mundanos del pueblo británico agobiado 
por los problemas necesitaban ministros capaces de salir a jugar en muchos partidos 
de cricket de pueblo. 

Las preocupaciones constantes de Churchill eran ganar la guerra y asegurar el 
lugar ocupado por el imperio británico en el nuevo mundo. Para los que estaban 
obligados a trabajar con él, las dificultades aumentaron. Su salud deteriorada, sus 
estruendosos monólogos y su negativa en las reuniones del gabinete a abordar temas 
que no despertaran su interés, planteaban grandes dificultades. Leo Amery se 
lamentaba en los siguientes términos: «Desde luego, nuestras reuniones en el 
gabinete son cada vez más incoherentes, aunque veo que todo el mundo habla mucho 
más, incluso todos a la vez, de lo que solía ocurrir cuando Winston ocupaba todo el 
campo y no dejaba sitio a nadie... Lo que me harta tanto en los gabinetes es la misma 
sensación que tiene uno cuando va con prisa en taxi a coger el tren y el conductor va 
despacio y coge todos los semáforos en rojo». 

El filósofo e historiador Isaiah Berlin escribió: «Churchill está preocupado por su 
propio mundo, y no está claro hasta qué punto ha sido consciente alguna vez de lo 
que pasa realmente por las mentes y los corazones de los demás. No reacciona, actúa; 
en él no se refleja nada de nadie, él afecta a todos los demás y es capaz de cambiarlos 
para ponerlos a su gigantesca altura... Su conducta surge de una gran profundidad y 
constancia de sentimientos; en particular del amor y la fidelidad a la gran tradición 
por la cual asume una responsabilidad personal, una tradición que lleva sobre sus 
hombros y que debe entregar a unos sucesores dignos de aceptar esa sagrada carga no 
sólo intacta y en perfectas condiciones, sino reforzada y embellecida». Este 
comentario parece encajar a las mil maravillas con el comportamiento de Churchill 
durante los últimos meses de la guerra. Dos o tres años antes, tenía capacidad de dar 
forma a los acontecimientos y a la percepción de los mismos que pudiera tener la 
gente. Ahora, el mundo andaba por su cuenta haciendo menos caso que nunca de su 
grandiosa y anticuada visión de las cosas, aunque todavía pudiera ser movido por sus 
palabras. 

Durante el otoño, las desgracias de Polonia constituyeron para él un tema 
recurrente, mientras los nazis sofocaban la Sublevación de Varsovia con su habitual 
ferocidad. No sólo no le hizo caso Stalin, sino que también Roosevelt rechazó las 
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apasionadas peticiones de Churchill para que presionara a Moscú en lo tocante al 
Ejército Nacional de Varsovia. Los americanos querían utilizar las bases de Siberia 
para las operaciones de sus bombarderos B-29 contra Japón, y no estaban dispuestos 
a provocar a los rusos por lo que ellos consideraban cuestiones menores. El 26 de 
agosto el presidente rechazó un llamamiento de Churchill para enviar a Moscú una 
protesta angloamericana conjunta en términos muy duros por lo de Polonia. 
Roosevelt le contestó: «No considero ventajoso para las perspectivas generales de la 
guerra a largo plazo unirme a usted en el mensaje que propone enviar al tío P.». El 4 
de septiembre, el primer ministro, todavía convaleciente, se sintió obligado a 
levantarse de la cama para calmar a un gabinete cuyos miembros estaban realmente 
irritados por los sucesos de Varsovia. Aunque acogió con simpatía las expresiones 
espontáneas de consternación publicadas por los medios de comunicación, insistió en 
que los ministros conservaran la calma por el comportamiento de los rusos. 

Churchill estaba todavía achacoso cuando el 6 de septiembre subió a bordo del 
Queen Mary en Greenock y zarpó rumbo a Quebec. Brooke comenta que parecía 
«viejo, enfermo y deprimido. Evidentemente le costaba trabajo concentrarse y 
sujetaba a menudo la cabeza entre sus manos». Para la mayoría de los viajeros, el 
ambiente bajo cubierta era opresivo y caluroso. Pero a pesar de las austeridades de la 
dieta británica, el séquito del primer ministro recibió el trato sibarítico habitual en el 
transatlántico. Jock Colville dice que las comidas eran «pantagruélicas por su 
cantidad y epicúreas por su calidad; una cosa casi vergonzosa». Las conversaciones 
de sobremesa fueron tan brillantes como de costumbre, según quedaron fielmente 
reflejadas por los tres ilustres diaristas que iban a bordo, Colville, Brooke y Moran. 
El primer ministro dijo que no lamentaría la pérdida de ningún colega de gobierno del 
Partido Laborista excepto la de Bevin, el único cuyo carácter y cuyas virtudes 
estimaba. Lamentaba el hecho de que, en su opinión, ya no tenía ningún mensaje que 
dar al pueblo británico: «Ahora todo lo que podía hacer era acabar la guerra, traer a 
los soldados de vuelta y ver que tenían casas a las que regresar. Pero desde el punto 
de vista material y financiero las perspectivas eran muy negras». 

Encontró tiempo para leer, primero el Phineas Finn de Trollope, y luego The 
Duke' Children, que describe los disgustos que dan a un figurón de la política 
victoriana sus retoños. Es bastante probable que esta última novela tocara en él un 
punto doloroso, en un momento como aquél en el que el matrimonio de su hijo con su 
esposa, Pamela, estaba haciendo aguas. Pamela había tenido una célebre aventura con 
Averell Harriman, su futuro marido, y más tarde algunos dirían de ella con muy poca 
simpatía que se había convertido en «una experta mundial en techos de dormitorios 
de hombres ricos». A comienzos de año, se produjo uno de los pocos momentos de 
intimidad que tuvo Churchill con Brooke, cuando una noche después de cenar 
discutieron téte-a-téte las dificultades que les ocasionaban sus respectivos hijos, ya 
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adultos. 

Pero mientras el primer ministro luchaba por recuperar sus fuerzas, pasó, como de 
costumbre, muchas horas en el Queen Mary preparándose para la cumbre. Durante la 
travesía dio instrucciones a los jefes de Estado Mayor asegurando que Gran Bretaña 
no debía «ceder por completo el centro y el sur de Europa a la ascendencia o la 
dominación de los soviéticos». Era, según dijo, una cuestión de «importantes 
consecuencias políticas, pero también tenía potencialidades militares graves». 
Expresó su preocupación por el hecho de que los ejércitos británicos e imperiales no 
hicieran avanzar en ninguna parte la bandera del país tan lejos como él habría 
querido. Un tercio de sus fuerzas, en el noroeste de Europa, estaba al mando de los 
estadounidenses; en la India otro tercio estaba a punto de lanzar una ofensiva en 
Birmania, «el país más insalubre del mundo y en el que reinan las peores condiciones 
posibles», simplemente para aplacar las ambiciones de los americanos en China; y el 
tercio restante, el que estaba en Italia, había sido dolorosamente recortado para que se 
llevara a cabo la operación «Dragoon». De haber sabido, dijo, que los americanos 
iban a utilizar su monopolio de las lanchas de desembarco de manera unilateral para 
imponer su estrategia, se habría encargado de que Gran Bretaña construyera las 
suyas. Se horrorizó al oír decir que Mountbatten exigía trescientos setenta mil 
hombres y veinticuatro mil vehículos de las fuerzas destinadas a Europa antes de 
lanzarse al asalto de Rangún. Soñaba todavía con llevar a cabo un desembarco 
anfibio en la península de Istria, «en el recodo que forma el Adriático». 


Churchill llegó a Quebec en un tren nocturno el 11 de septiembre por la mañana, 
pocos minutos después que el presidente. A continuación fueron juntos en coche 
desde la estación hasta la Citadelle. Al día siguiente, Colville oyó decir al primer 
ministro que esa noche iba a discutir con Roosevelt las zonas de ocupación de 
Alemania después de la guerra. El secretario particular, consciente de que Churchill 
no había estudiado los documentos relevantes, se ofreció a leérselos en voz alta 
mientras tomaba un baño. Este procedimiento sólo salió bien a medias, por la 
tendencia del primer ministro a sumergirse de vez en cuando en el agua, pasando así 
por alto algunos pasajes clave del informe. Churchill envió un cablegrama al gabinete 
de guerra en Londres diciendo que la conferencia había comenzado «en medio de una 
gran efusión de amistad». Efectivamente, hubo una gran efusión de cortesía, pero no 
de acuerdos en materia política. En la exposición inicial de los acontecimientos que 
hizo, Churchill intentó halagar a los americanos diciendo que los resultados de la 
operación «Dragoon», que tanto detestaba, habían sido «sumamente gratificantes». 
Roosevelt lo interrumpió, observando con picardía —incluso con malicia— que 
«parte del crédito por la concepción de la operación se debía al mariscal Stalin». 
Churchill habló luego mucho de Italia, y de los méritos de atacar Viena. Parecía no 
darse cuenta del aburrimiento y la indiferencia de los americanos. Cunningham, el 
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primer lord del Mar, pensó que Roosevelt «tenía aspecto de estar muy débil y de no 
entender apenas lo que estaba pasando». 

Los dos líderes gastaron bastante tiempo discutiendo el plan del secretario del 
Tesoro, Henry Morgenthau, consistente en convertir a la Alemania de posguerra en 
una sociedad pastoril. El presidente, que sabía que Churchill estaba cada vez más 
preocupado por cómo iba a pagar Gran Bretaña sus deudas cuando se acabara el 
Lend-Lease, dijo que la desindustrialización del Ruhr supondría la eliminación del 
principal competidor de su país en Europa. De ese modo se le abrirían al pueblo 
británico grandes oportunidades económicas. Semejante idea provocó un 
estremecimiento de entusiasmo en Churchill. En una de sus siniestras intervenciones, 
Cherwell destacó los méritos del proyecto. El 15 de septiembre los dos líderes 
apoyaron formalmente el Plan Morgenthau, para espanto de Cordell Hull y de 
Anthony Eden, que dijo que el gabinete británico no lo aceptaría nunca. Roosevelt se 
dio cuenta inmediatamente de que había cometido un error. El Plan Morgenthau fue 
olvidado, excepto por la propaganda nazi, cuando la noticia se filtró a la prensa. 
Durante los últimos meses de la guerra, muchos alemanes creyeron a Goebbels 
cuando les dijo que, si se plegaban a la derrota, serían condenados a convertirse en 
trabajadores esclavos en el marco de una economía campesina. La absurda iniciativa 
del secretario del Tesoro en Quebec hizo que algunos enemigos lucharan más 
desesperadamente de lo que lo hubieran hecho de no ser por eso, llegando hasta el 
extremo. 

Oficialmente, la sesión de clausura de la conferencia tuvo lugar el 16 de 
septiembre. Churchill proclamó su compromiso con el envío de una gran flota para 
que tomara parte en la guerra del Pacífico, en cuanto lo permitiera la guerra europea. 
Dio mucha importancia a este punto, olvidando el hecho de que los barcos de la 
marina real estaban tan arruinados y vapuleados como sus tripulaciones. Carecían de 
sistemas de ventilación adecuados para el clima del Pacífico. Y las operaciones con 
los portaaviones, elemento fundamental en esta campaña, constituían una de las 
técnicas de la marina de guerra que peor se les daban a los británicos. En la 
conferencia de prensa que puso fin a la cumbre, sentado, como de costumbre, junto al 
presidente, el primer ministro anunció a bombo y platillo el compromiso de Gran 
Bretaña con el teatro de operaciones de Oriente. Provocó las risas de los 
corresponsales de prensa americanos allí reunidos cuando dijo: «No os podéis quedar 
con todas las cosas buenas que tenéis vosotros solos. Tenéis que compartirlas». 
Luego se deshizo en elogios a las virtudes de las reuniones en la cumbre: «Cuando 
tengo la rara y feliz oportunidad de entrevistarme con el presidente de Estados 
Unidos, no nos limitamos en nuestras discusiones a ninguna esfera en concreto... El 
hecho de que hayamos trabajado tanto tiempo juntos, y el hecho de que hayamos 
llegado a conocernos tan bien en medio de las tensiones de la guerra, hace que la 
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solución de los problemas resulte mucho más sencilla, más rápida y más fácil». 

No era más que bambolla. En realidad, incluso después de pasar dos días con 
Roosevelt en Hyde Park antes de embarcar en Nueva York en el Queen Mary el 20 de 
septiembre para volver a Inglaterra, Churchill era consciente de lo poco que había 
conseguido. «¿Qué ha sido esta conferencia?», exclamó delante de Moran. «Dos 
Charlas con los jefes de Estado Mayor; el resto ha sido esperar a echar una parrafada 
con el presidente». Los británicos se sintieron consternados al notar la ausencia de 
Harry Hopkins en Quebec. Incluso cuando su sabio americano favorito hizo su 
aparición en Hyde Park, quedó claro que Hopkins ya no gozaba de la intimidad que 
solía con Roosevelt. Especialmente en aquel año de elecciones, representaba un 
bagaje que el presidente no deseaba que se viera mucho, entre otras cosas porque sus 
conciudadanos opinaban que Hopkins era demasiado propenso a caer en los enredos 
de los británicos. Éstos se daban cuenta de que su influencia se había esfumado, y de 
que el afecto que otrora se les prodigara en América había disminuido 
vergonzosamente. Brendan Bracken descartaba a Hopkins por considerarlo «débil» e 
«inútil». Pero no hay por qué suponer que Hopkins fuera movido por el resentimiento 
cuando advirtió a Halifax en Washington que una victoria republicana en las 
elecciones presidenciales que estaban a punto de celebrarse quizá hubiera resultado 
más conveniente para los intereses británicos que la renovación de Franklin 
Roosevelt. Hasta ese punto había caído la «asociación histórica» entre los dos países. 

Churchill se sintió muy relajado durante el viaje de regreso, aunque no veía nada 
de lo que alegrarse. La Sublevación de Varsovia estaba a punto de concluir, a pesar 
del lanzamiento tardío y casi enteramente fallido de armas para el Ejército Nacional 
vencido que efectuaron las Fortalezas Volantes 110 de la fuerza aérea estadounidense, 
a las que los rusos permitieron repostar en su territorio a regañadientes. Eden no 
había conseguido convencer a la conferencia de Quebec de que reconociera al Comité 
de Liberación Nacional como gobierno legítimo de Francia. Churchill dijo a Colville 
que, a juzgar por los acontecimientos de los últimos años, «las ilusiones que había 
depositado en los franceses se han visto terriblemente erosionadas». Todo ello un mes 
antes de que la evidente primacía de De Gaulle entre sus compatriotas obligara a 
Washington a suavizar su postura. 


El 28 de septiembre, de nuevo en Londres, Churchill informó a la Cámara de los 
Comunes. Recurriendo a una hipérbole nacionalista apenas perdonable, describió 
Normandía como «la batalla más grande y más decisiva de toda la guerra». Presentó 
Birmania como «la campaña del almirante Mountbatten», desairando al general Bill 
Slim, el comandante en jefe de la ofensiva británica. Intentó sacar el mayor partido 
posible de la derrota de Arnhem, viendo un motivo de celebración en la insólita 
muestra de audacia que hicieron los aliados, aunque el ataque aerotransportado no 
había conseguido asegurar el paso del Rin. A comienzos de octubre, las tropas 
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británicas empezaron a avanzar por el sur de Grecia siguiendo a los alemanes en 
retirada. Churchill volvió a pedir a Roosevelt el traslado de tres divisiones americanas 
de Francia a Italia, recibiendo la consabida negativa. 

Fue en ese contexto de repetidos desaires por parte de los americanos en el que 
Churchill decidió embarcarse en uno de sus viajes más discutidos de toda la guerra. 
Tomó la determinación de volar a Moscú para mantener conversaciones bilaterales 
con Stalin. Es imposible concebir su misión como otra cosa más que como un gesto 
de desesperación. Al no conseguir el apoyo de los americanos para ninguno de los 
objetivos que más le interesaban en aquellos momentos, intentó hacerlos realidad 
yendo mano a mano con los rusos. Pero Stalin sólo negociaba para sacar tajada. Y 
Gran Bretaña no tenía nada interesante que ofrecerle. El mandatario ruso se dio 
cuenta perfectamente de que los americanos se habían distanciado del país de 
Churchill. El comportamiento del primer ministro sólo puede explicarse 
reconociendo que aún tenía una exagerada confianza en sí mismo y en su capacidad 
de llegar a un entendimiento personal con Stalin. Hubo una fuerte dosis de patetismo 
en su decisión de volar a Moscú en octubre de 1944, rasgo que supieron ver 
perfectamente todos los que trabajaban más estrechamente con el primer ministro, 
por entonces viejo y cansado. 

Churchill realizó una breve escala en Italia, para oír cómo sus altos mandos le 
contaban el cuento de lo inadecuados que eran los recursos con que contaban y de la 
lentitud que imponían a su avance. Se entrevistó con el primer ministro griego 
Giorgos Papandreou y lo puso en un aprieto sometiéndolo a una larguísima clase 
sobre las virtudes de la monarquía. El 9 de octubre llegó a Moscú y, una vez allí, fue 
conducido a la dacha de Molotov, la residencia que se le asignó durante su visita. En 
la primera entrevista con Stalin, se lanzó de inmediato a exigir que Gran Bretaña 
debía llevar la voz cantante a la hora de decidir el futuro de Grecia. Enseguida dejó 
patente al caudillo soviético que estaba hablando en nombre propio, en nombre de 
Gran Bretaña, y no en nombre de su socio transoceánico. Stalin observó 
sibilinamente que Roosevelt «exigía demasiados derechos para Estados Unidos de 
América, y dejaba muy pocos para la Unión Soviética y Gran Bretaña». Churchill 
redactó lo que él mismo llamó un «documento sinvergiienza». Era el borrador de lo 
que pasaría a llamarse el «pacto de los porcentajes», a juicio de los americanos la 
triquiñuela más notoria de Churchill en todo su mandato como primer ministro 
durante la guerra. En Rumanía, debía reconocerse que Rusia tenía un 90 por 100 de 
intereses, mientras que «los demás» tenían sólo un 10 por 100. En Grecia, esas cifras 
debían invertirse. En Yugoslavia y Hungría, los intereses debían repartirse al 50 por 
100. En Bulgaria, Rusia tendría el 75 por 100 de los intereses, y «los demás» el 25. 
Churchill pasó la cuartilla a Stalin, situado al otro lado de la mesa, que se la quedó 
mirando, puso en ella una gran marca azul, y se la pasó de nuevo. 
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Durante las horas y los días siguientes, hubo numerosas conversaciones de 
carácter general entre los dos hombres: acerca de Grecia y Yugoslavia, donde Stalin 
acordó con Churchill que debían intentar que no se desencadenara una guerra civil 
entre las ideologías rivales; acerca de Italia, donde el primer ministro pidió que 
Moscú no «azuzara a los comunistas italianos»; y sobre la monarquía: Churchill 
aseguró que Gran Bretaña no intentaría volver a colocar a nadie en el trono de ningún 
país contra la voluntad del pueblo. Puso de manifiesto que Gran Bretaña no apoyaría 
la ejecución en masa de los nazis vencidos, aunque esperaba que muriera el mayor 
número posible de ellos en el campo de batalla. Reafirmó su fe en que no se 
impusiera ninguna ideología a los estados pequeños, que debían ser libres de elegir su 
propio destino. Mientras tanto, Eden discutió con Molotov los detalles del pacto de 
los porcentajes, con el ministro de Exteriores ruso exigiendo, por ejemplo, una 
influencia 90-10 en Bulgaria a favor de su país. 


El 11 de octubre Churchill intentó resolver esas cuestiones en una larga carta a 
Stalin que redactó y luego mostró a Averell Harriman, a la sazón embajador de 
Estados Unidos en Washington. Harriman le dijo que Roosevelt y Cordell Hull 
rechazarían sin duda la carta, en caso de que se les enviara. En vez de hacerlo, el 
primer ministro mandó un telegrama al presidente insistiendo en la importancia de 
actuar con rapidez para evitar una erupción de guerras civiles en los Balcanes. Los 
partisanos comunistas de Albania ya habían rechazado el regreso del rey Zog, 
exiliado del país desde 1941. 

A continuación, la delegación de Churchill se trasladó a la embajada británica, 
donde se ofreció una cena en honor de Stalin y de Molotov. Stalin dijo a su anfitrión 
que no habían sido consideraciones políticas, sino realidades militares, las que habían 
impedido que el Ejército Rojo acudiera en ayuda de los polacos de Varsovia. El 
primer ministro preguntó a Lázar Kaganóvich, comisario de ferrocarriles, cómo hacía 
para que los trenes de su país llegaran puntuales. Cuando un maquinista no cumplía 
con su deber, dijo Kaganóvich mostrando una sonrisa de lobo... y a continuación 
deslizó la mano de un lado a otro por su garganta. Churchill rara vez mostró mayor 
preocupación por su seguridad personal, pero en Moscú montó en cólera al enterarse 
de que por la noche habían dejado su avión en manos de unos guardias rusos. Insistió 
en que en adelante un miembro del personal de la RAF permaneciera a bordo del 
aparato durante todo el día. No puede decirse que tanta angustia fuera una 
manifestación de paranoia. 

Como sucedía siempre en este tipo de reuniones, las conversaciones se 
prolongaron hasta altas horas de la madrugada. La actitud de los rusos parecía 
indiscutiblemente favorable. Churchill cablegrafió a Roosevelt hablando del 
«extraordinario clima de buena voluntad». El día 13 escribió a Clementine en los 
siguientes términos: «Las cosas marchan bien. Hemos tomado un montón de 
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acuerdos sobre los Balcanes y hemos cortado de raíz una legión de trifulcas que 
estaban madurando. Los dos grupos de polacos ya han llegado y por la noche los 
mantienen enjaulas separadas... He mantenido unas conversaciones mul[y] agradables 
con el Viejo Oso. Me gusta más cada vez que lo veo. Ahora aquí nos respetan y estoy 
seguro de que desean colaborar con nosotros. Debo mantenerme en contacto con el 
presidente en todo momento y ésa es la parte delicada». 

En casi todo esto Churchill se equivocaba. La insólita amabilidad de los rusos, 
incluso su cordialidad, era inspirada por una nueva confianza en sí mismos, 
consecuencia del triunfo en el campo de batalla. Prácticamente ninguna de las 
garantías que ofreció Stalin tenía fundamento. Y él no tenía la menor intención de 
respetarlas. 

En los Balcanes, lo que quisiera, lo cogería. Stalin siempre provocaría las risas de 
sus sumisos cortesanos diciendo, como solía hacer: «¡Hemos dado por culo a esos 
ingleses!». El primer ministro podría jactarse sólo de un éxito que resultó duradero: 
Grecia. Stalin se dio cuenta de la profundidad de los sentimientos británicos por el 
país, junto con la realidad del dominio de su espacio aéreo y del de las zonas 
circundantes por parte de los aliados occidentales. Todo el resto de los Balcanes 
estaba al alcance de las garras de la URSS. Aunque Grecia habría de pasar por una 
larga guerra civil, los rusos no hicieron el menor intento de fomentar la victoria de los 
comunistas. Hasta ahí, y sólo hasta ahí, puede que Churchill lograra algo útil en 
Moscú. 

Su fracaso más notable fue su intento de salvar a Polonia. Hizo venir desde 
Londres a una delegación de los polacos en el exilio, encabezada por el primer 
ministro Mikolajezyk, que asistió bajo amenazas del propio Churchill. Se sucedieron 
varios días de discusiones glaciales alrededor de una mesa, en las que los rusos se 
sintieron mitad divertidos, mitad abochornados por el servil espectáculo de 
marionetas montado por sus protegidos, los «polacos de Lublin». Churchill escribió 
al rey desde Moscú: «Nuestro grupo de Londres es, como sabe Su Majestad, un grupo 
de locos decoroso, pero débil; en cambio, los delegados de Lublin da la impresión de 
que son la pandilla más grande de sinvergiienzas que cabe imaginar». Entre una 
sesión y otra, Churchill hizo esfuerzos desesperados por inducir a los polacos de 
Londres a aceptar las nuevas fronteras propuestas para su país, que debía ceder parte 
de su territorio a Rusia a cambio de las tierras arrebatadas a Alemania oriental. Los 
halagos y las amenazas no lograron persuadir a Mikolajezyk ni a sus colegas. 
Permanecieron inconmovibles. Stalin rechazó una solución de compromiso propuesta 
por los británicos. Churchill se vio teniendo que aceptar las quejas de Stalin, según el 
cual «sus» polacos rechazaban llegar a un acuerdo. Quedó patente que, en aquellas 
circunstancias, los protegidos de Moscú iban a hacerse con el gobierno del país. 

A Stalin le habría convenido obtener la aquiescencia de Mikolajczyk para el 
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establecimiento de las nuevas fronteras y la aceptación de un papel marginal en el 
nuevo gobierno. Pero como no había posibilidad alguna de que se concediera una 
influencia real, y menos aún poder, a los que no fueran comunistas, los polacos de 
Londres no perdieron nada y conservaron su honor rechazando las propuestas de 
Stalin. Churchill, en cambio, tuvo que resignarse a digerir su fracaso y su disgusto. 
Pensó que los polacos estaban medio locos al negarse a pactar con Moscú. Cuando el 
general Anders, comandante en jefe del cuerpo de polacos en Italia, manifestó sus 
esperanzas de que los aliados liberaran Polonia por la fuerza cuando Alemania fuera 
vencida, Churchill respondió con tristeza: «Es una locura. No podrán ustedes derrotar 
a los rusos». A su juicio, la obstinación de Mikolajczyk había puesto a su país en 
manos de Stalin. «El juego de los polacos se ha acabado», dijo francamente a Moran. 
En su opinión, más valía aceptar un cucharón de sopa de los rusos que nada en 
absoluto. 

Seguramente la posteridad se sentiría conmovida al ver que Churchill se preocupó 
tanto por Polonia, donde Gran Bretaña no tenía interés de ningún tipo. Se enzarzó en 
una lucha larga y nunca agradecida en defensa de un país que había sido la víctima de 
la agresión nazi cuando estalló la Segunda Guerra Mundial. Le parecía intolerable y 
trágico que la inminente victoria de los aliados no ofreciera más que una nueva 
servidumbre al pueblo en defensa del cual Gran Bretaña había declarado la guerra a 
Alemania. Pero así estaban las cosas, y así habría sido también si Roosevelt hubiera 
entrado en liza en apoyo de Churchill. Los rusos estaban en el Vístula, mientras que 
los angloamericanos todavía no estaban ni en el Rin. «Con mucha más rapidez que 
los británicos y también que los americanos», ha dicho sir William Deakin, «los rusos 
se percataron de la lógica interna de la situación, a saber, de que en el momento de la 
victoria final la suerte de los países ocupados de Europa... no sería decidida ni por 
los líderes de la resistencia in situ, ni por sus representantes... en Londres y en 
Moscú, sino a lo largo de una frontera entre los ejércitos de los aliados occidentales, 
por un lado, y los rusos, por otro». 

La visita a Moscú concluyó con la habitual ronda de banquetes. Churchill dijo a 
Stalin que era favorable a alguna especie de agrupación de Polonia, Hungría y 
Checoslovaquia después de la guerra, cosa que al líder soviético no le importaba lo 
más mínimo. Stalin sorprendió a Churchill manifestando un apasionado odio hacia 
Suiza. Pero los rusos no mostraron ninguna hostilidad hacia los británicos, como a 
menudo habían hecho en el pasado. Por el contrario, Churchill y Stalin hablaron con 
libertad y, por parte de los rusos, con una mendacidad carente por completo de 
complejos. El 18 de octubre, Churchill dio una conferencia de prensa en la embajada 
británica. A la mañana siguiente, Stalin no sólo fue al aeródromo en medio de la 
lluvia a despedir al primer ministro, sino que accedió a revisar el interior de su avión 
York. Los dos estadistas se separaron dando muestras de una gran cordialidad. El 22 
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por la tarde, Churchill aterrizaba de nuevo en Gran Bretaña. 

Al resto del mundo se le dejó suponer que su visita a Moscú había sido un mero 
encuentro rutinario entre aliados. A Churchill le inspiró un breve arrebato de ilusión, 
imaginando que había forjado un entendimiento con Stalin que podía producir unos 
frutos como los que no había podido recoger con Roosevelt. El presidente 
norteamericano, en cambio, se sintió irritado. No le cabía la menor duda respecto a 
cuáles eran las intenciones de Churchill. El primer ministro británico pretendía 
conseguir aquello a lo que Estados Unidos estaba absolutamente decidido a oponerse: 
la creación de esteras de influencia en la Europa y los Balcanes de posguerra. El 
abismo que separaba la política británica y la americana no había sido nunca tan 
grande desde 1941. 

Pese a todas sus expresiones de respeto mutuo, cuesta trabajo imaginar que en 
aquellos momentos Churchill o Roosevelt sintieran mucho afecto el uno por el otro. 
Sus objetivos estaban demasiado alejados. La visión del mundo que tenía el 
presidente era más progresista que la del primer ministro, que era un viejo 
imperialista, pero, si cabe, era menos realista. Basaba su fe en el futuro en la nueva 
organización de las Naciones Unidas, la ascensión de la China de Chiang Kai-shek, y 
una asociación de trabajo entre América y la Unión Soviética. Sus motivos eran muy 
elevados. El apasionado compromiso de Churchill con la libertad excluía a la raza 
negra y a la cobriza, mientras que el del presidente no. Pero mientras Churchill tenía 
una vena quijotesca de humildad personal mezclada con su vanidad, Roosevelt no 
tenía nada de eso. Su fe en su propio poder y en el de su país era ilimitada. Su 
negativa a reconocer su propia mortalidad, más inminente incluso que la de los 
hombres amenazados de muerte en los campos de batalla de la guerra, supuso una 
dolorosa negligencia durante los últimos meses de su presidencia. Habría debido 
garantizar al menos, cosa que no hizo, que el vicepresidente Harry Truman tuviera 
acceso a los secretos de la Gran Alianza. 

Sin embargo, parece erróneo sorprenderse del trato caballeresco dispensado por 
Washington a Gran Bretaña y a su primer ministro. Al margen del nuevo orgullo 
desmesurado de Estados Unidos, en muchas cuestiones de estrategia y de política los 
británicos habían demostrado en 1944 tener peor criterio. Se equivocaron respecto a 
«Overlord», se equivocaron en lo concerniente a Italia tanto desde el punto de vista 
militar como desde el punto de vista político, y además mostraron una actitud 
dilatoria y confusa ante la guerra con Japón. En el campo de batalla, sus fuerzas 
armadas tuvieron una actuación apropiada, aunque no impresionante. Churchill se 
permitió el lujo de distraerse persiguiendo pequeños caprichos absurdos, como por 
ejemplo la propuesta de trasladar al continente unos viejos cañones navales británicos 
montados en Dover para contribuir a la campaña de Eisenhower. Los intentos de los 
británicos por no tener en cuenta su empobrecimiento y conservar en el mundo su 
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papel de gigante inspiraban compasión a sus amigos americanos, y desprecio a los 
enemigos que también tenían en América. Churchill dijo una vez a Smuts: «Debe 
usted recordar... que nuestros ejércitos son sólo la mitad de grandes que los de los 
americanos y pronto serán poco más de un tercio... No me resulta tan fácil como 
solía conseguir que se hagan las cosas». A menudo afirmó que, lejos de deber una 
gran cantidad de dinero a Estados Unidos y por lo tanto ser considerada deudora al 
término de la guerra, debía reconocerse el papel de Gran Bretaña como país acreedor, 
por la defensa en solitario que había hecho de la libertad en 1940-1941. Aquel 
argumento nunca resultó convincente. Cuando acabó la guerra, el mundo valoraría el 
lugar que correspondiera en justicia a Gran Bretaña mirando simplemente sus 
extractos bancarios. Los británicos más enterados así lo reconocían, y temían, por 
tanto, lo que pudiera ocurrir. 


El 27 de octubre, Churchill informó a los Comunes de su visita a Moscú. Ahora 
inspiraba un afecto entre los diputados que transcendía las lealtades de partido. 
«¡Cuántas cosas dependen hoy en día de este hombre!», escribió el diputado tory 
Cuthbert Headlam, otrora escéptico hacia su persona. «Sin el prestigio y la 
personalidad de Winston, ¿qué íbamos a hacer con Roosevelt y Stalin? Las cosas ya 
son bastante difíciles tal como son, pero ¿cómo iban a haber estado a su altura 
Anthony Eden o Attlee? No; nunca he sido winstoniano, pero me doy cuenta de que 
hoy día, si hay algún hombre que sea indispensable, ése es Winston». 

Cuando Attlee dijo a los parlamentarios que Churchill estaba otra vez en Moscú, 
se vio a los diputados laboristas mover la cabeza con una mezcla de admiración y 
compasión, y se les oyó decir: «No habría debido hacerlo. Pobre viejo. Realmente no 
habría debido». Reinaba una predisposición a perdonarle todo, casi única en la 
experiencia parlamentaria: «Naturalmente no es tan combativo como en 1940», 
escribió Harold Nicolson, «pero no tiene necesidad de serlo. Hace bien en adoptar el 
tono más sobrio del estadista anciano». Los conservadores que habían desdeñado a 
Churchill en 1940 reconocían en 1944 que era quien ofrecía a su partido, 
profundamente impopular en el país, la única esperanza política que tenía. La vieja 
clase dirigente se daba cuenta de que el electorado ansiaba su relevo en cuanto 
tuviera a mano las papeletas de voto en unas elecciones generales. En palabras de 
Nicolson: «La clase alta piensa que todos estos sacrificios y sufrimientos significarán 
tan sólo que el proletariado la privará de todas sus comodidades e influencias, y luego 
procederá a hacer de este país y del imperio un estado de tercera clase». Pero ni 
siquiera el primer ministro era inmune a los efectos de la desafección del pueblo. Un 
día Nicolson se sorprendió al ver una pintada escrita en los lavabos de una estación: 
«Winston Churchill es un hijo de puta». Cuando se lo comentó a un oficial de la RAF 
que había a su lado, el aviador se encogió de hombros y dijo: 
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—Sí. Se han cambiado las tornas. Podemos verlo en cualquier sitio. 

—Pero ¡qué asco! ¡Qué cosa más asquerosa! 

—Bueno, ya sabe usted, si se me permite decirlo, la gente odia a los políticos. 
—Winston ¡un político! ¡Por Dios! 


El 27 de octubre, el primer ministro pronunció un brillante discurso acerca de su 
experiencia en Moscú. A continuación pasó a la sala de fumadores, y se dirigió al 
camarero: «Collins, póngame un whisky con soda. Sencillo». Después de permanecer 
un rato sentado, se levantó con dificultad del sillón y volvió a la barra. «Collins, borre 
la palabra “sencillo” y ponga la palabra “doble”». «Luego», según contó un diputado, 
«sonriéndonos como un colegial, volvió a su asiento». Tenemos aquí otra de esas 
graciosas miniaturas que ayudan a entender por qué el cariño hacia Churchill estaba 
tan arraigado entre la gente que trabajaba con él. A pesar de toda la exasperación que 
sintiera hacia su superior por aquel entonces, Alan Brooke describe con afecto una 
escena que presenció aquel invierno, cuando los dos visitaron el frente francés 
totalmente nevado en los Vosgos. El primer ministro se presentó a almorzar con De 
Gaulle «completamente helado y casi enrollado sobre sí mismo como un erizo. 
Estaba sentado en una silla con una botella de agua caliente a los pies y otra colocada 
en el respaldo de su asiento. Al mismo tiempo trasegaba un buen brandy para 
Calentarse por dentro. El resultado fue maravilloso. Entró en calor rápidamente y, 
llegado el momento, pronunció uno de esos discursos indescriptiblemente graciosos 
en francés que hizo que la casa se viniera abajo de la risa». 

Pero el corazón de los británicos se había endurecido en relación con sus 
gobernantes, incluso los más grandes. Muchos no sentían hacia los promotores de la 
victoria en el conflicto más terrible de la historia la menor gratitud, sino que 
guardaban más bien un implacable resentimiento a los políticos a los que 
consideraban responsables en primera instancia de haberlos metido en la guerra. 
Aunque Churchill no había sido uno de Los Culpables!!*! de los años treinta, ahora 
era su líder. Y a pesar de su talla gigantesca como líder de Gran Bretaña durante la 
guerra, millones de votantes tenían la sensación de que su interés por los monótonos 
problemas de la paz en el ámbito nacional era superficial. Un oficial anónimo del II 
Ejército que estaba combatiendo en Holanda, escribía en la revista The Spectator 
acerca del estado de ánimo reinante entre los soldados británicos a su mando: «[El 
soldado] lucha por el futuro del mundo y no cree en ese futuro... Pide muchas cosas 
al futuro, pero no espera obtener ninguna». El autor veía a sus hombres llenos de una 
desconfianza crónica hacia todo tipo de autoridad, hacia las instituciones y hacia los 
políticos, pero sobre todo hacia los tories. «Quizá sea alentador que el soldado inglés 
de 1944 no se deje engatusar por una palabrería fácil que habla de una tierra de 
héroes. Quiere hechos, no palabras». Pocos de esos hombres veían a Winston 
Churchill como el líder nacional capaz de satisfacer sus esperanzas cuando llegara la 
victoria. Además, él ya había cumplido con su grandioso deber. 
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20 


Atenas: «heridos en casa de nuestros 
amigos» 


La retirada de los alemanes de la región de los Balcanes precipitó una crisis en la que 
Churchill vería seriamente comprometida su posición con los americanos, se 
enzarzaría en duras disputas internas y encontraría la última aventura militar 
arriesgada de su vida. Al final de la Segunda Guerra Mundial quedaría demostrado 
que es mucho más difícil poner orden en los asuntos de las naciones liberadas que en 
los de las vencidas. Esto sucede porque resultaría verdaderamente despreciable, por 
no decir imposible, arbitrar sus asuntos con la misma implacabilidad. Si los 
neoconservadores del Washington del siglo xxI hubieran poseído un conocimiento 
más claro de lo sucedido en 1944-1945 y estudiado más detalladamente las 
dificultades de los aliados a la hora de organizar los territorios liberados en la época 
de Roosevelt y Churchill, probablemente no habrían causado tanto dolor en el mundo 
de nuestro tiempo con sus patochadas en Irak y en Afganistán. 

Prácticamente en todos los países europeos liberados de la dominación nazi, los 
antiguos grupos de resistencia armados por la SOEÉ intentaron reafirmarse en el 
gobierno. En Francia, sólo la extraordinaria autoridad personal de De Gaulle y la 
presencia de los ejércitos angloamericanos —junto con la abstención de Stalin de 
movilizar a sus partidarios en un país en el que la inestabilidad política podía 
perjudicar a los intereses soviéticos— permitieron poner freno a los comunistas de 
los FTP. En la vecina Bélgica, el gobierno en el exilio, que regresó de Londres en 
septiembre, se encontró con la tarea de afrontar un claro desafío de los izquierdistas, 
incluidos los comunistas de la resistencia. "Tras haber desempeñado un papel muy 
modesto en la liberación de su país, se negaban, para mayor sorpresa de las 
autoridades, a entregar las armas. Sentó muy mal la supuesta negativa del gobierno 
belga a imponer un justo castigo a los que habían servido al régimen de ocupación 
alemán. El 25 de noviembre, sindicalistas de izquierdas protagonizaron una gran 
manifestación de protesta en Bruselas y trataron, al parecer, de forzar la entrada en 
los edificios gubernamentales. La policía respondió con contundencia, disparando 
contra los manifestantes e hiriendo a cuarenta de ellos. Durante las semanas 
siguientes, la tensión fue en aumento. El ejército británico, con el firme respaldo de 
Churchill, decidió no tolerar ni una amenaza a sus líneas de comunicación con el 
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frente ni lo que podía ser un intento por parte de los comunistas de hacerse con el 
poder. Gran Bretaña desplegó un gran número de tropas en Bruselas. 

Esta acción restauró la paz en medio de un ambiente de resentimiento, pero 
provocó numerosos comentarios en la prensa hostil. Especialmente, los 
corresponsales americanos deploraron el uso de la fuerza para someter a «unos 
combatientes heroicos de la Resistencia» de toda tendencia política. Churchill 
demostraba insensibilidad con su apoyo a la restauración de gobiernos, que habían 
permanecido en el exilio durante largo tiempo, en sociedades traumatizadas y 
radicalizadas por la experiencia de la ocupación. Sin embargo, el entusiasmo de los 
norteamericanos por la autodeterminación subestimaba tanto la perversidad de los 
comunistas como el peligro de que la anarquía se apoderara de los países liberados. 


Mientras tanto en los Balcanes, a medida que iban retirándose las fuerzas 
alemanas, los movimientos partisanos comunistas de Albania y Yugoslavia se 
dispusieron a hacerse con el control de sus regiones. No había ningún otro elemento 
político suficientemente fuerte para detenerlos, y en Serbia Tito contaba con la 
colaboración directa del Ejército Rojo. «Tito está convirtiéndose en un desagradable 
problema», comentó Churchill a Smuts el 3 de diciembre. Los partisanos yugoslavos 
exigían la expulsión de los británicos de la zona costera de Dubrovnik. Por su parte, 
en Europa oriental, los «polacos de Lublin» se erigieron como gobierno provisional 
de su país, negándose a aceptar la participación de las autoridades exiliadas en 
Londres. Todo ello vino a avivar la preocupación de Churchill por el futuro de 
Grecia. Durante los primeros días posteriores a la retirada de los alemanes, las tropas 
británicas que llegaron al país fueron recibidas con júbilo y entusiasmo. Cuando Eden 
visitó Atenas el 26 de octubre, su automóvil tuvo que abrirse paso entre una multitud 
que se agolpaba a su alrededor lanzando vítores de alegría. Lord Moyne, que lo 
acompañaba, comentó con satisfacción: «Es muy positivo que haya un país en el que 
gocemos de tanta popularidad». 

Pero la luna de miel griega acabó bruscamente. Facciones armadas empezaron a 
llenar las calles, en medio de noticias procedentes de fuentes fidedignas que hablaban 
de que los comunistas estaban asesinando a supuestos «reaccionarios». El gobierno 
de Papandreou se esforzaba por mantener el control del país, mientras los comunistas 
del EAM-ELAS se negaban a desmovilizarse, y bandas de guerrilleros convergían en 
Atenas. Los británicos intentaron reforzar su débil presencia en la capital con su 
potencial humano disponible en el Mediterráneo. «Todo está en franca degeneración 
en el gobierno griego», escribía el 28 de noviembre Churchill a Eden, «y debemos 
decidir si conviene imponer nuestra voluntad mediante el uso de la fuerza, o es mejor 
marchar de allí». Dos días más tarde, tomó una decisión, por otro lado previsible: «Es 
importante que dejemos bien claro que si estalla una guerra civil en Grecia, estaremos 
al lado del gobierno que hemos instaurado en Atenas, y que, sobre todo, no 
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dudaremos en emplear las armas». 

Al día siguiente, 1 de diciembre, los seis ministros socialistas y comunistas del 
régimen de Atenas dimitieron en bloque, y convocaron una huelga general. El día 3, 
en el curso de una protesta, la policía, asustada y mal organizada, abrió fuego contra 
los manifestantes. La acción se saldó con la muerte de once civiles y un agente. 
Multitudes enfurecidas se lanzaron contra las comisarías de policía. Los agentes del 
orden, al igual que otros elementos de las fuerzas de seguridad improvisadas por el 
gobierno de Papandreou, eran considerados por muchos griegos antiguos 
colaboradores de los invasores alemanes. El historiador Mark Mazower comenta lo 
siguiente: «Aunque Churchill creyera que había sabido adelantarse a las intenciones 
de los comunistas de hacerse con el poder, lo cierto es que nada indica que la revuelta 
de Atenas no fuera otra cosa más que un movimiento popular espontáneo que cogió a 
las autoridades del partido [comunista] por sorpresa». En un primer momento, las 
guerrillas del EAM-ELAS se dedicaron a abrir fuego exclusivamente contra las 
fuerzas gubernamentales griegas. Pero cuando se dieron cuenta de que las tropas 
británicas apoyaban la causa de sus enemigos derechistas, empezaron a disparar a los 
«liberadores». 

Los comandantes británicos sobre el terreno no fueron capaces de discernir los 
matices de esta delicada situación. Simplemente percibieron un violento desafío a su 
autoridad. Debemos hacer hincapié en un hecho que la mayoría de observadores 
americanos de la época no supo apreciar, a saber, que por toda Grecia los comunistas 
se dedicaban a llevar a cabo sangrientas purgas de sus adversarios burgueses, a 
menudo familias enteras. Churchill se puso hecho una furia, pues veía la situación 
griega, y las intenciones de los comunistas, a través del prisma de lo que iba 
ocurriendo en Polonia, Albania, Yugoslavia y Bélgica. 

La crisis griega estalló cuando la belga seguía copando los titulares de los 
periódicos. Churchill fue juzgado con dureza por los americanos, que pensaban que 
quería imponer un resultado no democrático en Grecia. Su error fue que, durante dos 
meses de graves turbulencias, concedió al rey de los helenos, Jorge Il, exiliado en 
Londres, el derecho de vetar disposiciones constitucionales. Eran tan destempladas 
sus expresiones de hostilidad a los comunistas del EAM-ELAS que la propia 
Clementine sintió la necesidad de escribirle una nota de advertencia: 


Mi querido Winston: 

Te ruego que, antes de comprobar todos los hechos, no repitas delante de nadie lo que me has dicho esta 
mañana, esto es, que los comunistas de Atenas habían demostrado su propia cobardía al poner en primera línea 
de fuego a mujeres y niños. Pues parece que, aunque sean peligrosos, de hecho incluso siniestros, los comunistas 
han sabido demostrar en esta guerra en el continente su coraje... 

Tuya siempre, Clemmie. 


Las palabras de Clementine resultan muy significativas, pues eran un reflejo de 
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un sentimiento muy extendido entre la opinión pública británica y americana. 
Durante la ocupación nazi, la propaganda aliada había destacado en muchísimas 
ocasiones el papel de los comunistas en la resistencia, presentando a los integrantes 
del EAM-ELAS, al igual que a los partisanos de Tito en Yugoslavia, como 
combatientes heroicos que defendían la libertad. No sólo se exageró su contribución a 
la lucha contra los nazis, sino que fueron ocultados numerosos informes sobre sus 
atrocidades, bien conocidas por los oficiales de la SOE en el terreno. Así pues, no es 
de extrañar que mucha gente de uno y otro lado del Atlántico viera a la izquierda 
griega con tintes róseos. 

Y lo que era peor: el firme propósito de Churchill de restaurar la monarquía en 
Grecia, a pesar de las evidentes muestras de su impopularidad, ponía en entredicho su 
autoridad. Casi todos sus ministros, Eden y Macmillan incluidos, no querían ofrecer 
ni el más mínimo apoyo a Jorge II. También eran perfectamente conscientes de la 
naturaleza endeble del régimen de Papandreou, unos cimientos muy poco 
consistentes para la restauración de la democracia. El instinto de Churchill 
probablemente no se equivocara, en el sentido de que, si los aliados no hubieran 
intervenido, los comunistas se habrían adueñado de Grecia con la misma 
implacabilidad que mostraban en Europa oriental y en los Balcanes. Pero la torpeza 
diplomática hizo que los británicos fueran considerados, sobre todo por Washington, 
futuros opresores imperialistas de un pueblo liberado. Lincoln McVeagh, delegado de 
Estados Unidos en Atenas, criticaba al Reino Unido por «tratar a ese país tan amante 
de la libertad como si estuviera formado por nativos indios sometidos al imperio 
británico». 


El 5 de diciembre, el norteamericano Edward Stettinius, que acababa de sustituir 
a Cordell Hull como secretario de Estado, caldeó los ánimos criticando públicamente 
la política británica en Grecia y también en Italia, donde los ingleses estaban 
enfrentados con los americanos por la cuestión de si debía concedérsele o no al conde 
Sforza un cargo en el nuevo gobierno de Roma. Stettinius declaró lo siguiente: 
«Esperamos que los italianos solucionen sus problemas de gobierno siguiendo unas 
pautas democráticas y sin presiones del exterior. Se aplicará esta política incluso con 
mayor rigidez en lo concerniente a los gobiernos de las Naciones Unidas!!* en sus 
respectivos territorios liberados». Independientemente de los méritos de ese principio, 
lo cierto es que fue de muy poca ayuda por parte de Stettinius, y sumamente dañino 
para Churchill, evidenciar públicamente con ese comentario el distanciamiento que 
había surgido entre Estados Unidos y Gran Bretaña. 

Comenzó a producirse un giro drástico en la línea de pensamiento de los medios 
de información americanos. Los comentaristas de tendencia conservadora, hasta 
entonces críticos y escépticos respecto a la política exterior británica, empezaron a 
mostrar sus simpatías por el intento de Churchill de poner freno a la expansión del 
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comunismo en Europa. La prensa liberal, sin embargo, deploraba lo que percibía 
como una nueva demostración de imperialismo británico. Cuando se estudia los 
estados de ánimo de la época, resulta sorprendente comprobar que lo que se entendió 
como un comportamiento arbitrario de los ingleses en Grecia e Italia provocó muchos 
más comentarios y protestas en Estados Unidos que la implacabilidad con que la 
Unión Soviética trataba a los territorios del este de Europa que acababa de ocupar. 

Muchos periódicos americanos defendieron el derecho de los movimientos de 
resistencia, al margen de su ideología política, a tener voz y voto en la construcción 
de los gobiernos de sus respectivos países. Una encuesta de opinión encargada por el 
Departamento de Estado llegó a la siguiente conclusión: «Los periódicos “liberales”, 
que abogaban por una mayor representación de las fuerzas de resistencia, se 
mostraron críticos con el supuesto intento de Churchill de mantener un régimen 
reaccionario en contra de los deseos del pueblo griego». William Shirer, de CBS, 
instaba al gobierno de Estados Unidos a reafirmarse en sus palabras emprendiendo 
acciones que contrarrestaran el «conservadurismo» británico. El Departamento de 
Estado emitió el siguiente comunicado: «La propuesta de que la composición de los 
gobiernos de Italia y otros “territorios liberados” sea un asunto interno ha sido 
acogida con entusiasmo generalizado... Representantes de organizaciones greco- 
americanas se entrevistaron con el Departamento de Estado para manifestar su 
repulsa por la intervención británica en Grecia... El Departamento de Estado también 
recibió numerosas cartas, tanto de organizaciones como a título personal, protestando 
por la política de Gran Bretaña y aplaudiendo la declaración de Estados Unidos [del 5 
de diciembre]». 

En Estados Unidos, numerosos periódicos percibían a soviéticos y británicos 
como lobos de una misma Camada, pues, en su opinión, unos y otros pretendían 
imponer sus intereses egoístas a pueblos libres. Los aislacionistas culpaban a Gran 
Bretaña, y explícitamente a Churchill, de «intentar enterrar la Carta del Atlántico» 
con su declaración del derecho a la autodeterminación. Por ejemplo, el periódico de 
Carolina del Norte Raleigh News 8 Observer hablaba de que «la matanza de griegos, 
cuyo único crimen era oponerse a un gobierno que pretende restaurar a un rey 
desacreditado», suponía, «no sólo un error, sino una verdadera tragedia». Comenzó a 
llegar una lluvia de peticiones, de las que el Congreso se hizo eco, solicitando la 
revisión de la Ley de Préstamo y Arriendo, para vincular la ayuda americana a Gran 
Bretaña y Rusia a una política exterior mucho menos arbitraria. El Chicago Sun, que 
se manifestaba favorable a ese tipo de medidas, decía que «Washington tiene el 
derecho y la obligación de dejar bien claro al gobierno británico que no estamos 
dispuestos a ayudar a los enemigos de la democracia en Italia, Grecia u otros lugares 
del mundo mediante la Ley de Préstamo y Arriendo u otros métodos». 

En diciembre, una encuesta dirigida por la Universidad de Princeton ponía de 
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manifiesto que los americanos pensaban que Gran Bretaña era un aliado de posguerra 
mucho menos fiable que China. El 13 de diciembre de 1944, la prensa 
norteamericana informaba que se habían producido protestas y marchas antibritánicas 
organizadas por los estudiantes de Harvard, Radcliffe, Wellesley y Northeastern. En 
Boston, los universitarios portaron pancartas en las que se leía: 


«LOS AMERICANOS APOYAMOS A CHURCHILL COMO LÍDER DE 
GUERRA, NO DE LOS TORIES». 


Los manifestantes emitieron un comunicado: «No estamos en contra de Churchill 
como líder de guerra, sino que estamos en contra de su política reaccionaria en 
Bélgica, Italia y Grecia». Los sindicatos estadounidenses también salieron a la calle 
para expresar su repulsa por la política británica. 

Tuvo mucho eco una declaración de H. G. Wells arremetiendo contra el primer 
ministro. «Churchill tiene que irse», escribió el anciano novelista y pensador 
británico en Tribune. «Winston Churchill, actual Fiúhrer británico del futuro, es un 
individuo cuyas ideas se limitan a las aventuras y oportunidades que ofrece la vida 
política británica... Parece que ahora haya perdido por completo la cabeza... Cuando 
el pueblo británico sufrió críticas humillantes por culpa de la abominable política del 
viejo grupo conservador en el poder, la mordacidad de Winston lo puso en primera 
línea. El país quería combatir, y él disfrutaba con el combate. Sólo fue por esta razón 
por la que se convirtió en el símbolo de nuestro empeño nacional en el conflicto, un 
papel que ahora ya es historia». Thomas Stokes escribía el 12 de diciembre en Los 
Ángeles Times: «A lo que estamos asistiendo es al comienzo de la gran batalla entre la 
derecha y la izquierda por el control de la Europa de posguerra. Por un lado está Gran 
Bretaña, y por otro Rusia, con Estados Unidos a modo de árbitro o mediador, tratando 
de establecer una vía intermedia, y encontrándose en la difícil posición del liberal al 
que se hostiga y se ve atrapado en el fuego cruzado de los dos bandos». 

Para Churchill, la única noticia positiva que llegaba de Grecia era la aparente 
retirada de los rusos. «Es una buena noticia», escribiría a Eden, «que pone de 
manifiesto cómo juega Stalin». Por una vez, el optimismo del primer ministro estaba 
justificado. Durante la crisis griega, Moscú no había hecho ningún gesto de 
intromisión. De hecho, Churchill llegó a declarar que, en esa crisis, los rusos habían 
sido mucho más comedidos que los americanos. Stalin reconocía las esferas de 
influencia de los demás, por mucho que quisiera extender las suyas propias. 
Roosevelt, no. 


El 8 de diciembre de 1944 se produjo un agitado debate en la Cámara de los 
Comunes sobre la cuestión griega, en el que Emanuel Shinwell y Aneurin Bevan, los 
dos de izquierdas, encabezaron el ataque contra el gobierno. Churchill, que volvió a 
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recordar a los parlamentarios que podían destituirlo si ése era su deseo, ganó un voto 
de confianza por 279 a favor y 30 en contra. Pero muchos diputados siguieron 
mostrándose insatisfechos. En opinión de Harold Nicolson, el primer ministro no 
supo interpretar el estado de ánimo del Parlamento, que, «en el mejor de los casos era 
de angustiosa perplejidad, y en el peor de pura rabia contenida». Harold Macmillan, 
que asistió al debate, se reunió más tarde con el primer ministro en el Anexo de 
Downing Street. Lo vio cansado y jactancioso: «Daba vueltas triste y deprimido. Era 
evidente que el debate lo había dejado sumamente exhausto, y creo que se daba 
cuenta de los peligros que podía conllevar la política para Grecia en la que ahora 
estamos embarcados. Ha ganado el debate, pero no la batalla de Atenas». 

Parecía que Churchill estaba decidido a mantenerse en sus trece. El 10 de 
diciembre envió un cablegrama a Rex Leeper, embajador británico en Grecia, 
diciendo: «En Atenas, como en el resto del mundo, nuestra máxima es “no hay paz 
sin victoria”». Pero el teniente general Ronald Scobie, al frente de las tropas 
británicas, mandó un telegrama informando que no disponía de hombres suficientes 
para controlar la capital, y mucho menos para satisfacer el deseo del primer ministro 
de desarmar a las guerrillas. En aquellos momentos, el comandante en jefe en el 
Mediterráneo era Alexander, en sustitución de Maitland Wilson, que había sido 
trasladado a Washington en calidad de delegado militar de Gran Bretaña tras el 
inesperado fallecimiento de sir John Dill. Churchill pidió a Alexander que buscara 
con la máxima urgencia más soldados para Grecia. 

Las relaciones con los americanos dieron un brusco giro para peor. El 5 de 
diciembre, Churchill había enviado un mensaje a Scobie, instándole a adoptar una 
política implacable que pusiera freno a las guerrillas comunistas. «Que no se dude en 
abrir fuego contra cualquier varón armado de Atenas que se resista a la autoridad 
británica o griega... Actúen como si estuvieran en una ciudad conquistada en la que 
está organizándose una rebelión». Jock Colville mandó este mensaje a las cinco de la 
mañana, pero en medio del cansancio olvidó marcarlo con la palabra 
«PRECAUCIÓN», que indicaba que su contenido no debía ser revelado a los 
americanos. El almirante Ernest King, por propia iniciativa e incluso antes de tener 
noticia del riguroso mensaje de Churchill, ordenó que los barcos estadounidenses no 
fueran utilizados para abastecer o reforzar a los británicos en Grecia. El 9 de 
diciembre Churchill envió el siguiente cablegrama a Harry Hopkins: «Me causa una 
profunda tristeza observar signos de discrepancias entre nosotros en un momento en 
el que mantenerse unidos es más importante que nunca, pues disminuyen los peligros, 
pero surgen las facciones». Hopkins convenció a King de que revocara la orden, 
según parece sin comentárselo a Roosevelt. Pero el 9 de diciembre el Washington 
Post decía en su editorial: «el pueblo americano simplemente no quiere presenciar el 
espectáculo de unos tanques Sherman entrando en acción contra los hombres que 
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defienden el paso a una Grecia destrozada por la guerra». El corresponsal Barnet 
Nover arremetía contra Churchill por la dureza de sus comentarios acerca de las 
guerrillas comunistas griegas: «¿Qué ha transformado de repente a esos patriotas en 
“bandidos”?». 

En la capital estadounidense, una mano malintencionada filtró el contenido del 
riguroso mensaje enviado por Churchill a Scobie al columnista Drew Pearson, que se 
encargó de publicarlo en el Washington Post el 11 de diciembre. Las invectivas contra 
Gran Bretaña que provocó su artículo hicieron que Churchill llegara a una conclusión 
muy desfavorable respecto a Estados Unidos, al comparar la actitud de este país con 
el silencio sumamente conveniente de Moscú. «Creo que Stalin se ha portado muy 
bien con nosotros en la cuestión de Grecia», escribió a Eden, «de hecho, mucho 
mejor que los americanos». El 6 de diciembre el Washington Post decía en su 
editorial: «El empleo de la fuerza lleva consigo las semillas de su destrucción». Y el 
día 8, en un artículo de Marquis Childs, añadía: «Winston Churchill y los que lo 
rodean pretender creer que basta con dar una capa de pintura y un poco de barniz al 
viejo orden para que se sostenga de nuevo. Pero no se sostendrá. Esto es lo que 
indican las noticias llegadas de Bruselas y de Atenas... el camino que se está 
siguiendo en Grecia y en Bélgica es la mejor manera de asegurar la implantación 
final del comunismo». 

En el mismo periódico Walter Lippmann escribía el 14 de diciembre que los 
problemas de Grecia se debían a que «el señor Churchill trata de aplicar el gran 
principio de la legitimidad de un gobierno sin valorar correctamente la situación sin 
precedentes derivada de la conquista y ocupación de los nazis». El problema que 
debían afrontar los que intentaban reconstruir Europa era ver cómo se podía «fusionar 
la legitimidad adquirida por los movimientos de la resistencia con la legitimidad 
heredada por los antiguos gobiernos». Esta reflexión constituye un análisis muy 
preciso del dilema al que se enfrentaba Churchill, pero sin ofrecer respuestas. Los 
acontecimientos en Grecia, y en el resto de Europa, se vieron fuertemente 
influenciados por los frutos de las políticas promovidas por el propio primer ministro 
a través de la SOE. Si el ELAS pudo desafiar al gobierno griego y a sus promotores 
británicos fue porque Londres había armado a los comunistas. 

Desde la embajada británica en Washington, Halifax decía apesadumbrado en un 
telegrama: «Prácticamente nadie cree nuestra versión de los hechos». En Atenas, las 
unidades de Scobie en el terreno se enfrentaban a una presión cada vez más violenta 
por parte de grupos guerrilleros del ELAS. Estalló una insurrección abierta. 
Alexander mandó un mensaje: «Las fuerzas británicas se encuentran de hecho 
sitiadas en el corazón de la ciudad». En la embajada británica tanto Macmillan como 
Leeper pensaban que Churchill no había sabido comprender las complejidades de la 
situación. Por aborrecibles que fueran los comunistas, la derecha griega no les iba a la 
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zaga. Macmillan instó al primer ministro a aceptar el hecho de que el rey —<el 
verdadero villano de aquella obra»— debía permanecer exiliado en Londres, y el 
primado de Atenas, el arzobispo Damaskinos, tenía que ser nombrado regente en 
Atenas, con el fin de reconciliar a las facciones en lucha. Damaskinos, a la sazón de 
cincuenta y tres años, cuyo nombre civil era Dimitrios Papandreou, se había hecho 
famoso durante la ocupación alemana por desafiar abiertamente a los invasores, y 
especialmente por denunciar la persecución de los judíos. Macmillan no quiso perder 
tiempo con el primer ministro griego: «No tenemos ninguna intención de comenzar 
una tercera guerra mundial contra Rusia hasta que no hayamos ganado la Segunda 
Guerra Mundial contra Alemania, y menos aún para contentar al señor Papandreou». 
En Atenas los británicos, que se daban cuenta de que la opción de la regencia era la 
que tenía más posibilidades de ser una alternativa aceptable para el pueblo griego, se 
pusieron hechos una furia cuando percibieron el doble juego del primer ministro, que 
instaba a Jorge II a rechazar la propuesta de una regencia. 

Los hombres del ejército de tierra británico, que tenían el cometido de mantener 
en el poder al régimen de Atenas con el uso de la fuerza, estaban tan divididos como 
el resto del mundo en lo concerniente a la validez de su causa. El capitán Phillip 
Zorab, por ejemplo, detestaba a los comunistas y consideraba execrable todo lo que 
veía y oía decir que hacían: «A estas guerrillas del ELAS no les importa contra quién 
disparan», escribió en una carta a los suyos, «y tengo en mi poder cuatro informes de 
primera mano sobre las atrocidades que han cometido, contra otros griegos... Los 
griegos se dan cuenta ahora de que cuando decíamos que las diferencias políticas no 
iban a resolverse con el uso de las armas, sabíamos de lo que estábamos hablando».!” 
Otros militares británicos, sin embargo, se sentían profundamente angustiados por el 
papel que les tocaba desempeñar. El comandante A. P. Greene, artillero como Zorab, 
contaba a su familia: 


He reflexionado mucho antes de ponerme a escribir esta carta, pues contiene una serie de opiniones 
bien definidas. Pero hay que exponerlas con claridad, o será como tirar por la borda diez años de 
principios. En pocas palabras, creo que nuestro país se está equivocando en la cuestión de Grecia. Acabo 
de leer el discurso pronunciado por Churchill, y no estoy en absoluto de acuerdo con él. Grecia es un país 
sin antecedentes realmente democráticos en su historia reciente... Nosotros, los que predicamos la no 
intervención, estamos imponiendo a los griegos el gobierno que queremos y que pensamos que quieren... 
El discurso de Churchill constituye, en mi opinión, una falacia política... La gente de nuestro país debería 
saber que es el Manchester Guardian, y no Churchill, el que representa la opinión del 80 por 100 de los 
soldados que nos encontramos aquí. Ya sean regulares o voluntarios, oficiales de alto rango o soldados 
rasos, lo cierto es que la inmensa mayoría de los miembros del ejército no quieren participar en lo que, a 
sus ojos, es una guerra para salvar las apariencias ideada por el propio Churchill. 


Greene admitía que todas las facciones locales habían cometido graves 
atrocidades, «pero creo que la inmensa mayoría de los jóvenes griegos quieren el 
socialismo... Permaneceré aquí hasta que esté tan profundamente asqueado de asistir 
a la instauración de un régimen fascista en Grecia que sea Capaz de reunir la 
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suficiente dosis de valentía para presentar mi dimisión». No se equivocaba al creer 
que la experiencia de la guerra había radicalizado a la juventud griega, como parece 
que también lo radicalizó a él. Pero, aunque el apoyo de Churchill a la restauración de 
la monarquía fuera un error, sin duda estaba justificada la aprehensión que sentía el 
primer ministro ante la posibilidad de que, en su defecto, el poder cayera en manos de 
los comunistas, como muy probablemente habría ocurrido de no ser por la 
intervención militar de Gran Bretaña. 


El 17 de diciembre Alexander envió un mensaje comunicando que era necesario 
contar con otra división de infantería para mantener el control de Atenas, lo que 
suponía una verdadera conmoción porque había que retirar del frente italiano la 
formación que solicitaba. Dos días más tarde, en el cuartel general de las fuerzas 
aéreas inglesas en Kifissa, a las afueras de Atenas, se produjo la rendición de 563 
hombres de la RAF al ELAS tras una batalla en la que 75 británicos perdieron la vida 
o resultaron heridos. Para el ejército de tierra inglés, el mes de combates en Atenas se 
saldó con 169 muertos y 699 heridos, además de 640 desaparecidos, que en su 
mayoría habían caído prisioneros; un número extraordinario de bajas por lo que había 
comenzado como una operación de seguridad tras la liberación de Grecia. El 21 de 
diciembre Macmillan escribía en su diario: «¡Pobre Winston! Entre Polonia, Grecia y 
el avance alemán en el frente occidental, éstas van a ser unas Navidades horribles». 
El 22, mientras la lucha se intensificaba, empezó a ser factible convencer a Churchill 
de que considerara la alternativa de la regencia, que implicaba mantener al rey 
alejado de Grecia hasta la celebración de un plebiscito para decidir su futuro. Pero 
dijo enfadado a Cadogan: «No colocaré a un dictador». En realidad, el primer 
ministro no sabía qué hacer. Prácticamente a diario el gobierno se veía presionado en 
la Cámara de los Comunes con un aluvión de preguntas hostiles. Churchill envió el 
siguiente mensaje a Smuts: «Hemos tenido un sinfín de problemas por lo de Grecia, 
donde, de hecho, podemos decir que hemos sido heridos en casa de nuestros amigos. 
Las fuerzas comunistas e izquierdistas de todo el mundo se han soliviantado en 
solidaridad con esta nueva oportunidad, y la prensa americana, con Sus 
informaciones, ha contribuido en cierta medida a minar nuestro prestigio y nuestra 
autoridad en Grecia. No tendríamos ninguna posibilidad de basar la política británica 
en el regreso del rey. Debemos evitar a toda costa que dé la impresión de que se lo 
imponemos a golpe de bayoneta». 

Se habría podido evitar mucho sufrimiento —tal vez incluso el derramamiento de 
sangre en Grecia—, si Churchill hubiera llegado a esa conclusión meses antes, y la 
hubiera comunicado explícitamente al pueblo griego. Pero era una tarea muy ardua 
resolver los asuntos de medio mundo —<que acababa de salir de los horrores de la 
ocupación nazi—, en medio de la nueva realidad del expansionismo soviético. Si a 
veces se juzgó mal la política británica, lo mismo sucedió con la americana. La 


www.lectulandia.com - Página 495 


embajada de Gran Bretaña en Washington envió a Londres el siguiente informe 
acerca de la opinión de los medios de comunicación estadounidenses: «La 
indignación con Gran Bretaña ha dado paso a una especie de cinismo malhumorado y 
desencantado, según el cual fue una estupidez suponer que Europa, y en particular 
Rusia y Gran Bretaña, dejaría realmente de ser genio y figura hasta la sepultura 
simplemente a raíz de unas cuantas palabras idealistas de Estados Unidos». 

¿Qué debía hacerse en aquellos momentos? La tarde del sábado 23 de diciembre, 
Churchill se dirigió en su automóvil a Chequers, donde lo aguardaba un nutrido 
grupo de familiares para celebrar la Navidad. Al poco de llegar anunció su decisión 
de abandonar la fiesta para viajar inmediatamente a Atenas. Su firme determinación 
provocó una gran tristeza, sobre todo a Clementine. Aquél fue uno de los poquísimos 
momentos de la guerra en los que su esposa se derrumbó. Clementine salió corriendo 
escaleras arriba, envuelta en un mar de lágrimas. Su marido ya tenía setenta años, y 
su estado de salud era delicado. John Martin, secretario privado del primer ministro, 
escribiría en su diario: «Me alegra no participar en una expedición que desapruebo, 
pues lo que puede obtenerse con ella no recompensa los riesgos». Así pues, aquel día 
de Nochebuena, Churchill y su séquito, en el que figuraba Anthony Eden, se 
dirigieron a Northolt para volar hasta Italia en un avión nuevo C-54 Skymaster de 
fabricación americana. «Hagan que parezca británico», dijo el primer ministro 
cuando fue entregado el aparato, que había sido remodelado y equipado para alcanzar 
unos niveles de confort extraordinarios en la época. Su pasajero más importante sólo 
se quejó de que el tictac del reloj que había en su compartimiento privado resultaba 
muy ruidoso, e insistió en que fuera desconectado el sistema de calefacción eléctrica 
del asiento del lavabo. 

¿Qué esperaba conseguir Churchill con su viaje a Atenas? En su opinión, era 
esencial para el prestigio global de Gran Bretaña, y sobre todo para sus relaciones con 
Estados Unidos, conseguir estabilizar la situación de Grecia; y no se equivocaba. Era 
harto improbable lograrlo con Papandreou. Se necesitaba un gobierno de coalición de 
amplio espectro. Sus asesores pensaban que el arzobispo Damaskinos podría 
convertirse en el ancla de la esperanza que se necesitaba y en el supervisor de la 
creación del nuevo régimen. Pero a Churchill le daba mala espina tener que poner el 
país en manos de un prelado local célebre por su astucia. Como siempre, quería ver 
las cosas, y que se viera que las hacía, personalmente. A primera hora de la tarde del 
día de Navidad, su Skymaster aterrizó en el aeródromo de Kalamaki. 

Uno de los integrantes de la comitiva de bienvenida comentaría cínicamente que 
los visitantes «tenían el aire de unos hombres a los que se les había ocurrido una idea 
después de tomar la tercera copa de Oporto, tras lo cual habían decidido actuar 
inmediatamente, pero que ya no podían recordar con claridad cuál era esa idea». 
Macmillan encontró al primer ministro «muy dócil, por no decir sumiso». El grupo 
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celebró una conferencia de dos horas en el avión, en cuyo interior hacía cada vez más 
frío. La mecanógrafa de Churchill, Elizabeth Layton, titiritaba, y cada vez estaba más 
preocupada por la «salud del Jefe». En cuanto a la seguridad, la situación era mucho 
peor de lo que se había pensado en Londres, pues había francotiradores activos en 
muchas zonas de la capital griega. Hacia el atardecer un convoy de vehículos 
blindados condujo a los miembros de la comitiva, en lo que fue un viaje largo, tenso e 
incómodo, hasta Falero, desde donde fueron trasladados en lanchas al crucero ligero 
Ajax, veterano de la batalla del Río de la Plata de 1939, que se encontraba anclado 
frente a la costa, fuera del alcance de armas cortas. 

El capitán del navío advirtió a su entusiasmado visitante de que su tranquilidad tal 
vez se viera alterada si había que abrir fuego con las baterías principales del barco 
para apoyar a las fuerzas terrestres británicas. Ni que decir tiene que Churchill se 
sintió encantado con esa perspectiva: «Le ruego que no olvide, capitán, que vengo 
aquí como arrulladora paloma de la paz que trae en su pico una pequeña rama de 
muérdago, pero lejos de mí está entorpecer las exigencias militares». Al poco rato, 
Macmillan, Leeper, Papandreou y Damaskinos subieron a bordo. El espectáculo de 
todo un prelado, ataviado con su traje eclesiástico y con un báculo negro en la mano 
cuya asta estaba adornada de nudos de plata, bajando por las escalerillas del barco 
entre los marineros que celebraban la Navidad vestidos con disfraces, impresionó a 
los británicos por lo insólito y divertido que resultaba. 

Churchill quedó cautivado por la alegría y la jovialidad del arzobispo, que 
expresó su aversión por los comunistas y las atrocidades que éstos habían cometido. 
Más tarde, el primer ministro diría a los parlamentarios británicos que el prelado «me 
sorprendió por su singularidad, con esa especie de birreta cilíndrica que se eleva 
sobre su cabeza, tanto moral como físicamente, por encima del caos». Colville 
escribió: «Ahora nos encontramos en la confusa posición de que el primer ministro se 
siente un pro Damaskinos acérrimo... mientras que [Eden] se inclina por lo 
contrario». A la mañana siguiente, los visitantes subieron para inspeccionar el campo 
de batalla, lo que Churchill definiría «el panorama rosado y ocre de Atenas y El 
Pireo, vibrante de vida placentera y adornado con las glorias clásicas y el sinfín de 
miserias y de triunfos de su historia». La costa brillaba bajo los resplandecientes 
rayos del sol. «Puede verse el humo de la batalla en las calles del oeste del Pireo», 
escribió Colville, «y se oyen constantemente los disparos de cañones y 
ametralladoras. Hemos tenido una vista espléndida del ataque de los Beaufighter 
contra un fortín del ELAS». 

El artista Osbert Lancaster, que por aquel entonces servía como agregado de 
prensa en la embajada británica, nos describe la llegada de Churchill al día siguiente 
por la tarde, de nuevo en un vehículo blindado, que lo trajo del puerto por unas calles 
tristes, polvorientas y acribilladas a balazos. El primer ministro vestía el uniforme de 
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comodoro del Aire de la RAF, y «su aspecto había cambiado mucho desde que lo 
viera de cerca por última vez unos tres años antes. Parecía como si su rostro hubiera 
sido moldeado con manteca salpicada de venitas rojas, y en la cabeza apenas le 
quedaban cabellos que cortar. Pero el ruido de los morteros y de los disparos de los 
fusiles, en combinación con los vínculos históricos de los campos que acababa de 
cruzar, comenzaba a tener un claro efecto estimulante, y él se distinguía de todos sus 
acompañantes por un evidente e inquebrantable sentido del propósito, todavía más 
impresionante porque éste seguía sin estar definido». En esta última apreciación 
Lancaster se equivocaba. Los británicos ya habían acordado celebrar una conferencia 
de todas las facciones en lucha, bajo el auspicio de Churchill, pero presidida por 
Damaskinos. 

La embajada parecía el fortín asediado de una avanzadilla durante el motín de la 
India. No había corriente eléctrica, y las paredes retumbaban con los disparos de los 
cañones. El personal, formado por unas cincuenta personas, en su mayoría mujeres, 
había estado subsistiendo durante los últimos nueve días gracias a las raciones del 
ejército, en unas condiciones penosas, sin ningún tipo de comodidades. La esposa del 
embajador, cuya personalidad, en opinión de Harold Macmillan, era mucho más 
impresionante que la de su marido, dirigía las actividades domésticas con un coraje y 
una energía propios de un drama imperial de época victoriana. Por suerte para los 
habitantes de la casa, las guerrillas del ELAS disponían únicamente de armas cortas, 
por lo que los británicos estaban a salvo siempre y cuando evitaran situarse junto a 
puertas y ventanas. Entre una y otra reunión con los comandantes, Churchill encontró 
un hueco para conocer y ovacionar a los miembros del personal de la embajada, y, 
más tarde, dispuso que fueran distinguidos con condecoraciones. 

A las cuatro de la tarde, los representantes de las distintas facciones griegas se 
reunieron alrededor de una mesa alargada, en la helada y fría sala de conferencias del 
Foreign Office. El orden del día estuvo salpicado por el traqueteo de fusiles, y en 
diversos momentos las explosiones de los cohetes y los morteros ahogaron las voces 
de los participantes. Churchill se sentó en el centro, flanqueado por el arzobispo 
Damaskinos, Eden y Macmillan. En un extremo se encontraban los representantes de 
Estados Unidos, Rusia y Francia. Los griegos ocuparon los demás asientos, dejando 
un espacio vacante para los comunistas, que llegaron con retraso. Churchill y el 
prelado heleno hablaron largo y tendido con gran brillantez, haciendo largas pausas 
para que los intérpretes pudieran realizar su trabajo, antes de que llegaran noticias de 
los ausentes, «tres bandidos harapientos». Los comunistas se habían retrasado debido 
a la discusión mantenida con los guardias británicos de seguridad por querer entrar 
con armas en la sala*de la reunión. Churchill escribió más tarde las siguientes líneas 
a Clementine a propósito de la llegada de los tres individuos en cuestión: «tras 
pensármelo, decidí extender la mano a los delegados del ELAS, y por su reacción fue 
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evidente que se sintieron gratificados». El primer ministro volvió a repetir buena 
parte de su discurso de apertura: «El señor Eden y yo hemos realizado este largo 
viaje, a pesar de que en Bélgica y en la frontera alemana se estén librando duras 
batallas, con el fin de hacer un esfuerzo para salvar a Grecia de un destino miserable, 
y elevarla a una posición de gran prestigio y reputación... Que sea una monarquía o 
una república es una cuestión de los griegos, que sólo los griegos pueden decidir. Os 
deseo todo lo mejor, y lo mejor para todos». 

Alexander dijo: «En vez de enviar mis brigadas a Grecia, preferiría ver cómo las 
brigadas griegas acuden a Italia en mi ayuda para combatir a nuestro enemigo común 
en la guerra». Macmillan sintió repugnancia por las bobadas empalagosas que dijeron 
los comunistas cuando ensalzaron sus deseos de paz: «Pensé que todo aquello era una 
verdadera hipocresía, sobre todo al recordar las horribles atrocidades que esos 
hombres cometen con nuestras tropas y con sus propios paisanos, gente de campo 
inofensiva, por toda Grecia. Winston, sin embargo, se sintió conmovido». Luego los 
extranjeros se levantaron y abandonaron la mesa de las conversaciones para que los 
griegos negociaran entre ellos. 

Una vez fuera de la sala, su charla dio lugar a una serie de anécdotas muy 
notables. El primer ministro abordó al jefe de la misión militar soviética, y le dijo: 
«¿Cómo se llama? ¿Popov? Bien, Popov, ¡el otro día vi a tu jefe, Popov! ¡Muy 
buenos amigos tu jefe y yo, Popov! ¡No lo olvides, POPOV!». Incluso el poco inglés 
que hablaba el coronel ruso bastó para que comprendiera que Churchill quería 
alardear de su relación con Stalin. Luego contaron al grupo que el retraso de los 
delegados comunistas se había debido a una negativa a dejar las armas antes de 
acceder a la reunión. El primer ministro, que había sido previsor, sacó una pistola de 
uno de sus bolsillos y exclamó complacido: «¡No os imagináis lo seguro que se siente 
uno cuando sabe que es el único hombre armado en una asamblea como ésa!». 
Guardó el arma en un bolsillo de su gabardina antes de retirarse con su comitiva, 
abandonando el lugar en un vehículo blindado que lo condujo a la embajada, y de allí 
a Falero. Cuando Elizabeth Layton, su mecanógrafa, se sentó en el banco de la 
motonave opuesto al que ocupaba Churchill, éste dijo, «No, venga a sentare a mi 
lado». Para diversión del retorcido Alexander, los dos realizaron el viaje por mar 
hasta el Ajax abrazados y tapados por una enorme manta. 


Al día siguiente el arzobispo se presentó en la embajada británica para informar 
sobre los avances de las ruidosas y duras conversaciones mantenidas en el Foreign 
Office. Por lo visto, llegado un punto, el general Plastiras —al que Churchill siempre 
se dirigía llamándolo «plaster-arsel'9)»— gritó a un comunista: «¡Siéntate, asesino!». 
El primer ministro estaba de muy buen humor, pues Alexander lo había conducido a 
un lugar estratégico desde donde pudo darle todo tipo de detalles y explicaciones 
sobre el campo de batalla de Atenas. Macmillan vio aquello como una repetición de 
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la famosa aparición de Churchill de 1911 en un tiroteo contra terroristas en Londres 
durante su breve etapa como ministro de Interior: «Ni que decir tiene que este asunto 
es una especie de “super Sidney Street”, y le ha gustado mucho que un maestro del 
arte militar le haya dado una explicación pormenorizada de toda la situación». 
Cuando los delegados del ELAS solicitaron entrevistarse con Churchill en privado, el 
primer ministro aceptó encantado, pero Macmillan y Damaskinos lo convencieron de 
que en aquellos momentos era esencial dejar que los griegos resolvieran solos sus 
diferencias. Esa misma tarde, a última hora, el arzobispo comunicó al primer ministro 
británico la dimisión de Papandreou. Su último acto en el cargo fue mandar un 
cablegrama al rey Jorge Il en Londres, informándole de que los políticos de Grecia 
apoyaban unánimemente la instauración de una regencia. Churchill escribió a 
Clementine: «Este miércoles ha sido un día apasionante y bastante fructífero en 
general. El odio que se tienen estos griegos es terrible. Si un bando conserva todas las 
armas que les entregamos para combatir a los alemanes, y el otro, pese a contar con 
un número mucho mayor de partidarios, no tiene ninguna, es evidente que, de 
retirarnos, se producirá una horrible matanza». 

La falta de corriente eléctrica por un lado, y de flashes por otro, obligó a hacer las 
fotografías de grupo con el primer ministro en el jardín de la embajada, para disgusto 
de los responsables de la seguridad del líder británico. Sólo podía llegarse hasta allí 
pasando por un caminito enlosado al que se accedía por el salón, desde el que 
Churchill era visible por cualquiera que anduviera por la Avenida de la Constitución. 
Los intentos de conducirlo a toda prisa al jardín en aras de su seguridad se vieron 
frustrados por una avalancha de fotógrafos que hicieron que el primer ministro se 
detuviera en el caminito. Para horror del agregado de prensa que se encontraba a sus 
espaldas, «el ruido de un pequeño estallido, seguido de una lluvia de yeso, anunció 
que una bala había dado en la pared, pasando a unos sesenta centímetros por encima 
de nuestras cabezas. Reuniendo todo el valor que pude... propiné al primer ministro 
un empellón en la espalda, precipitándolo rápidamente escaleras abajo hasta la 
relativa seguridad del jardín». El 28 de diciembre abandonó Atenas en un vuelo que 
lo condujo hasta Nápoles. Había pensado en quedarse un poco más de tiempo para 
volver a reunirse con los griegos. Macmillan, sin embargo, logró convencerlo de que 
su deber era regresar a Londres y conseguir que Jorge, el rey de los helenos, aceptara 
un gobierno de regencia. Churchill permitió que le abrocharan el cinturón de 
seguridad de su asiento en el Skymaster, reconociendo que «incluso las personas más 
eminentes están sometidas a las leyes de la gravedad». Cuando el avión se puso a 
rodar por la pista, ordenó de repente que lo detuvieran. Insistió en que tenía que 
transmitir al grupo que se quedaba en tierra una modificación del comunicado final 
preparado por los británicos. A continuación emprendió el vuelo hacia Italia, y de allí 
a Inglaterra. 
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Tras llegar a Londres al día siguiente por la tarde, el primer ministro se entrevistó 
dos veces con el soberano griego, a las 22.30 y a la 01.30. A las 04.00, Jorge II aceptó 
por fin el gobierno de regencia. Churchill se acostó tras una jornada de trabajo y 
viajes que había durado veintidós horas. El general Plastiras fue nombrado primer 
ministro, pero poco después se vio obligado a dimitir, tras filtrarse una carta que 
revelaba que en 1941 se había puesto a disposición de los nazis como líder de un 
gobierno griego colaboracionista. La noche del 4 de enero de 1945, el poder de la 
artillería del ejército británico y la falta de confianza en sus propias perspectivas 
convencieron a las guerrillas comunistas a retirarse al campo. Las distintas facciones 
acordaron un armisticio inseguro. Disminuyó la violencia en Atenas, aunque para ello 
fue necesario el despliegue de noventa mil soldados británicos que garantizaran la 
seguridad del país. Grecia permaneció en un estado de guerra civil desde 1946 hasta 
1949, pero un gobierno no comunista —de hecho, totalmente anticomunista— logró 
permanecer en el poder hasta que los americanos libraron a los británicos de la 
responsabilidad de velar por la seguridad del país. 

La visita de Churchill fue importante sobre todo porque lo reconcilió con un plan 
de acción que todos los demás actores británicos ya habían avalado. El factor 
decisivo en Grecia fue la ausencia de Stalin, en consonancia con el principio 
reconocido por Moscú de que el aliado que liberara a un país sería el encargado de 
decidir su posterior forma de gobierno. Los líderes de las guerrillas del ELAS 
quedaron mucho más sorprendidos por el silencio del coronel Popov, el hombre de 
Stalin en Atenas, que por la elocuencia del primer ministro británico. En Grecia 
Churchill recibió su única recompensa por el «acuerdo de porcentajes» con Moscú, 
que tan poco gustaba a los americanos. Era tal la división y el sufrimiento de la 
sociedad griega una vez expulsados los invasores que es difícil imaginar un plan de 
acción que hubiera podido derivar en el establecimiento pacífico de un gobierno 
democrático. A lo que se llegó fue probablemente la salida menos mala, aunque nadie 
pudiera enorgullecerse de ella. 

La espectacular aventura de Churchill en la diplomacia personal mereció menos 
atención por parte del mundo de la que habría tenido en otro momento porque 
coincidió con la batalla de las Ardenas que se libraba en Bélgica y Luxemburgo. 
Según un informe del Departamento de Estado, la opinión de la prensa americana 
respecto a la actuación de Gran Bretaña siguió siendo desfavorable: «Las diferencias 
entre ingleses y americanos, así como la actuación militar de Gran Bretaña en Grecia 
durante los primeros días de diciembre, han ocupado en las primeras páginas de los 
periódicos más del doble de espacio que la misión de Churchill en Atenas... La 
opinión que ha predominado en los, editoriales a lo largo de la crisis nunca ha sido 
contraria de manera categórica al liderazgo de Gran Bretaña en Grecia y el 
Mediterráneo, pero sí a la posible imposición a los griegos de un gobierno no 
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representativo e impopular, así como a la posible creación de una cerrada esfera de 
influencia británica». El último artículo de 1944 del columnista Drew Pearson 
comparaba desfavorablemente el «imperialismo desmesurado» de Churchill con otras 
actitudes más ilustradas del cuerpo político británico. Las deficiencias de Gran 
Bretaña, tanto en el interior como en el exterior del país, eran objeto de crítica, y un 
tema recurrente, en la prensa norteamericana. El 31 de diciembre, Virginia Dabney 
escribía en el New York Times que la opinión en el sur de Estados Unidos, 
tradicionalmente favorable a Gran Bretaña, estaba cambiando: «El tema que provoca 
los comentarios más adversos es la política que sigue Winston Churchill en Grecia e 
Italia. Incluso en esta zona del país tan pro británica se oyen numerosas críticas, no 
sólo hacia Churchill, sino también hacia el pueblo británico». 

En Gran Bretaña, este aluvión de críticas no fue recibido en silencio. El 30 de 
diciembre, tras una marea de comentarios en la prensa americana que añadían, a las 
acusaciones ya vertidas contra el aliado de Estados Unidos, la de «flojedad», el 
Economist contraatacó: 


Las críticas americanas resultan intolerables no sólo porque son injustas, sino porque la fuente de la que 
proceden ha hecho bien poco para ganarse el derecho de mantener posturas de superioridad. Decir que el pueblo 
británico demuestra flojedad en su esfuerzo de guerra ya resultaría imperdonable para una gente que sufre su 
sexto invierno de cortes de electricidad, racionamiento y frío; pero cuando las críticas llegan de un país que se 
dedicó a practicar la venta al por mayor durante la batalla de Inglaterra, cuyos índices de consumo han 
aumentado en los años de la contienda y que sigue sin una ley de prestación del servicio militar, entonces es 
insufrible. 

En Gran Bretaña todavía hay el espejismo, incluso dentro de las altas esferas, de que un buen 
comportamiento por nuestra parte conllevará una gran recompensa, como, por ejemplo, una alianza 
angloamericana... Por bruto que parezca, debemos decir, para ser francos, que las posibilidades de que eso 
ocurra son las mismas que las que hay de que Estados Unidos formule una petición para volverse a integrar al 
imperio británico... ¿A qué conclusión, pues, debería llegar la política británica en lo concerniente a lo que se 
dice en Estados Unidos? Evidentemente, que no hay que entrar al trapo... Pero que debe ponerse fin a la política 
de apaciguamiento que, por orden personal del señor Churchill, ha venido siguiéndose, con todas las 
humillaciones e ignominias que ello ha conllevado. 


Tras la publicación de esta contraofensiva del Economist, el Departamento de 
Estado americano informaría de «una orgía de recriminaciones entre la prensa 
estadounidense y la británica». La semana siguiente, la embajada británica en 
Washington enviaba a Londres el siguiente informe sobre lo que se pensaba en 
Estados Unidos al respecto: «En general se opina que, aunque el ataque británico no 
era injustificado y nadie podía esperar que los ingleses recibieran impasibles el 
aluvión de críticas vertido por la prensa y la radio de Estados Unidos, los británicos 
son evidentemente demasiado susceptibles, y el tono de su réplica demasiado duro». 
Aunque el 14 de enero la revista Life decía en su editorial que las críticas lanzadas 
por el Economist estaban bien merecidas, numerosas publicaciones americanas 
siguieron mostrando una actitud de hostilidad. Los sondeos realizados por la OWI y 
el Departamento de Estado a comienzos de 1945 ponían de manifiesto que la mayoría 
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de los americanos consideraban a los británicos más responsables que los rusos de las 
dificultades que debía afrontar la Gran Alianza. 

El estudio del Departamento de Estado precisaba: «A pesar de los últimos 
comentarios aparecidos en la prensa favorables a los británicos, un sondeo 
confidencial indica que ha aumentado entre la opinión pública en general el 
sentimiento de desafección hacia Gran Bretaña. Los resultados ponen de relieve que 
la mayoría de los encuestados, insatisfechos por la manera en la que cooperan 
Estados Unidos, Rusia y Gran Bretaña, culpan de ello principalmente a esta última... 
La prensa “patriótica”, aunque elogia en sus comentarios al mariscal de campo 
Montgomery y al pueblo británico, sigue con sus acusaciones de que “los británicos y 
los rusos se dedican a competir en un juego político por el poder en medio de esta 
guerra, mientras nosotros libramos, al menos por el momento, casi todas las 
batallas”». 

Churchill tuvo muy pocas cosas que celebrar en el que denominó el «nuevo y 
horrible año» de 1945. La intransigencia de los rusos era un hecho habitual, pero la 
actitud despótica de los americanos supuso un amargo cáliz. Había mucha crispación, 
tanto en el gobierno como entre la población británica. Eden escribió el 12 de enero: 
«La reunión del gabinete ha sido horrible, primero con lo de Grecia... En total ha 
durado cuatro horas y media. Ha sido verdaderamente insufrible. Me he puesto de un 
humor de perros... pues todo el mundo empezó a intervenir en la preparación de 
mensajes dirigidos a mí». A Churchill le resultaba mucho más difícil mantener una 
inactividad relativa en Downing Street que llevar a cabo iniciativas en el extranjero, 
por muy mal que éstas fueran recompensadas. Una mañana hizo a su mecanógrafa, 
Marion Holmes, el siguiente comentario: «Ya sabe que todos los días no puedo 
ofrecerle aquella emoción de Atenas». 

Parecía que los problemas que se presentaban para afligirlo no tenían límite. 
Montgomery dio una conferencia de premsa ensalzándose a sí mismo con 
fanfarronería tras aportar una modesta contribución personal a la batalla de las 
Ardenas. Esto provocó un nuevo sentimiento de hostilidad en Estados Unidos y, en 
consecuencia, la exasperación del primer ministro. Churchill se vio obligado a 
admitir que ya no había ninguna posibilidad de volver a sentar en el trono al rey 
Pedro de Yugoslavia, ni tampoco a Zog de Albania ni a Carol de Rumanía. Roosevelt 
aceptó la propuesta de Stalin de celebrar una conferencia en Yalta, en la península de 
Crimea, lo que hizo que Churchill contestara con el siguiente telegrama: «Estaré 
esperando en el muelle. ¡Qué nada nos haga vacilar! ¡De Malta a Yalta! ¡Qué nadie 
cambie los planes!». En realidad, sin embargo, los británicos se quejaban 
amargamente del lugar elegido para el encuentro. Seguían sintiéndose despechados 
porque Roosevelt no deseaba visitar su país y tampoco aceptaba la alternativa 
propuesta por Churchill de celebrar la reunión en Islandia. El primer ministro envió 
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sus felicitaciones a Stalin por la ofensiva del Ejército Rojo en el Vístula, tanto más 
obsequiosas debido a su preocupación por contar con la buena voluntad de los 
soviéticos en Grecia y Polonia. Brooke sintió un gran alivio cuando Churchill pareció 
por fin resignarse a no llevar a cabo un desembarco anfibio en el Adriático ni una 
ofensiva contra Viena. El primer ministro rechazó de plano la pretensión de De 
Gaulle de asistir a la conferencia de Yalta en nombre de su país. «Francia no puede 
hacerse pasar por una Gran Potencia para los objetivos de la guerra», espetó delante 
de Eden. 


Un día, Churchill dijo a Marion Holmes: «No le gustaría mi trabajo; siempre hay 
un montón de asuntos que deben ser solucionados en dos o tres minutos». En un 
período en el que muchos de los ministros de Churchill estaban hartos de él, Holmes 
le rinde un homenaje que pone de manifiesto el gran cariño y la lealtad que le 
profesaban los miembros de su personal: «En todas las facetas de su estado de ánimo 
—ya fuera cuando estaba absorbido por completo por los asuntos graves del 
momento o mortificado tras haber recibido una mala noticia de la guerra, cuando un 
sentimiento de compasión lo embargaba, cuando se sentía emocionado y lloroso, o se 
mostraba truculento, mordazmente sarcástico, travieso o increíblemente divertido—, 
siempre resultaba impresionantemente entretenido, humano y adorable». Aunque los 
ministros y los comandantes militares se quejaran, cada vez más impacientes, de la 
falta de concentración y los ataques de irracionalidad del primer ministro, lo cierto es 
que él seguía siendo un singular depositario de sabiduría y prudencia. Consideremos, 
por ejemplo, las palabras que dirigió a Eden, después de que éste hubiera insistido 
una y otra vez en la necesidad de elaborar un plan para la Alemania de posguerra: 

Es un error intentar expresar por escrito en unas cuantas hojas de papel cuáles 
serán las inmensas emociones de un mundo ultrajado y estremecido inmediatamente 
después de la finalización de la contienda o cuando el inevitable frío suceda 
debidamente al calor. Esas imponentes avalanchas de sentimientos dominan la mente 
de la mayoría de las personas... El camino que debemos seguir en estas cuestiones 
mundanas lo iremos viendo paso a paso, o a lo sumo después de haber dado uno o 
dos pasos. Así pues, es de sabios reservar las decisiones el mayor tiempo posible, 
hasta poder conocer todos los factores y las fuerzas que en su momento intervendrán. 

Análogamente, el 18 de enero Churchill informó a la Cámara de los Comunes de 
la situación de la guerra, utilizando unas palabras que algunos consideraron propias 
de esos despliegues de brillante oratoria a los que los había venido acostumbrando 
desde 1940. En su discurso, de dos horas de duración, dijo a propósito de Grecia: 


Los miembros de esta Cámara no deben suponer que en esas tierras extranjeras los problemas se 
solucionan como se resolverían en Inglaterra. Incluso aquí es bastante difícil mantener una Coalición 
unida, por mucho que esté compuesta de hombres que, aunque divididos por sus partidos, tienen un 
objetivo supremo y muchas otras cosas en común. Pero imaginemos las dificultades que hay en los países 
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trasegados por una guerra civil, pasada o inminente, donde diversas facciones de partidos intolerantes 
tienen sus propias ambiciones, sus propias culpas y su propia sed de venganza. Si yo hubiera dejado 
abandonada en medio de la nieve a la esposa del viceprimer ministro para que muriera de frío, si el 
ministro de Trabajo hubiera mandado a un largo exilio al secretario de Asuntos Exteriores, si el ministro 
de Hacienda hubiera: disparado contra el secretario de Estado para la Guerra, dejándolo gravemente 
herido... si nosotros, que nos sentamos aquí juntos, nos hubiéramos dedicado a hablar mal unos de otros y 
a traicionarnos unos a otros, fingiendo una colaboración, y hubiéramos antepuesto a nuestro grupo o 
partido por delante de cualquier cosa, olvidándonos del país, y hubiéramos impuesto ideologías, 
contraseñas o etiquetas en vez de raciocinio, camaradería y responsabilidad, es indudable que, como 
poco, habríamos convocado unas elecciones generales mucho antes de lo que probablemente vamos a 
hacerlo. Cuando unos hombres han sentido un deseo vehemente de matarse los unos a los otros, y mucho 
miedo de que fueran a matarlos muy pronto, es imposible que al día siguiente se pongan a trabajar juntos 
como amigos con unos colegas hacia los que han tenido ese sentimiento y que han sido la causa de ese 
temor. 


En una conversación mantenida por aquel entonces sobre el primer ministro de 
Sudáfrica, Churchill dijo a Colville: «Smuts y yo somos como dos viejos periquitos 
que mudan juntos las plumas agarrados a una percha, pero que todavía pueden 
picotear». Y él «picoteaba» con efectos sorprendentes. Tras atravesar en diciembre un 
período difícil con los miembros del Parlamento por la cuestión de Grecia, en 
aquellos momentos había recuperado su posición. Sin embargo, en su discurso del 18 
de enero había dicho una mentira bastante grave a la Cámara de los Comunes al negar 
que los acontecimientos en el Mediterráneo pudieran verse influidos de alguna 
manera por diferencias del concepto «esfera de influencia». En realidad, en su 
gratitud por la contención de Stalin en el tema de Grecia, quería a toda costa que se 
viera que mantenía su propia posición en el pacto con Moscú. Se desesperó cuando le 
comunicaron que los diplomáticos británicos en Rumanía habían protestado por lo 
que hacían los soviéticos en este país, y, enfurecido, envió la siguiente nota a Eden: 
«¿A qué vienen, por nuestra parte, tantos aspavientos por las deportaciones de sajones 
y Otros que llevan a cabo los rusos en Rumanía? Se sobrentiende que los rusos hacen 
lo que quieren en esa esfera. En cualquier caso, no podemos impedírselo». Y el 23 de 
enero dijo a Colville: «No se lleve a engaño, todo los Balcanes, con la excepción de 
Grecia, serán bolchevizados; y no hay nada que yo pueda hacer para evitarlo. 
Tampoco hay nada que pueda hacer por la desdichada Polonia». 

Aunque Churchill demostrara con frecuencia su enorme talla en los grandes 
asuntos, sus ministros y comandantes eran cada vez más sensibles a las limitaciones 
«del anciano». Las vagas disertaciones del líder británico en las reuniones del 
gabinete, a menudo sobre documentos que no se había molestado en leer, 
exasperaban a sus colegas. Lo mismo ocurría con su manía de pedir y aceptar la 
opinión poco fundamentada que desde el otro lado de la mesa pudieran darle Brendan 
Bracken y Beaverbrook, anteponiéndola a la bien informada de los comités del 
gabinete. Clement Attlee escribió una nota de protesta por su actitud, que encendió de 
ira al primer ministro, pero que tanto los miembros de su personal como Clementine 
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calificaron de valiente y justa. Con sus torpes dedos, Attlee se encargó personalmente 
de mecanografiar la nota para tener la seguridad de que nadie más la viera. Pero, una 
vez recibida, Churchill descargó toda su bilis leyéndola en voz alta a Beaverbrook 
por teléfono. John Martin, su secretario particular, comentó: «Ésa es la faceta del 
primer ministro que no me gusta». Jock Colville estuvo de acuerdo con él. Al final se 
logró convencer a Churchill de que reconsiderara su idea inicial de contestar a Attlee 
con dureza. Su respuesta fue moderada. Luego exclamó: «¡Dejemos ya de pensar en 
Hitler y en Attlee! ¡Vamos a ver una película!». Aunque a veces reaccionara con un 
exceso de orgullo al sentir atacada su dignidad, raramente mantenía esa postura 
mucho tiempo. Aunque a veces se comportara de un modo inapropiado, se había 
ganado el derecho de recibir inmediatamente el perdón. 


www.lectulandia.com - Página 506 


21 


Yalta 


Durante la guerra, si no estaba de viaje, Churchill visitaba casi todos los días la sala 
de mapas. El larguirucho galés que la dirigía, el capitán Richard Pim de la marina 
real, era una figura clave del personal de Downing Street, y a menudo acompañaba al 
primer ministro en sus viajes para llevar al día el flujo de noticias llegadas del campo 
de batalla, como le gustaba al primer ministro. Churchill seguía interviniendo 
constantemente en asuntos relacionados con los pormenores de sus fuerzas armadas. 
La falta de empuje de los soldados británicos era preocupante. El primer ministro 
deploraba la disgregación de algunas unidades para completar la falta de soldados de 
otras. Esa escasez de hombres provocaba constantes peleas por las reclamaciones 
respectivas del ejército de tierra, la RAF y el sector minero del carbón. Churchill 
estaba empeñado en aumentar la paga de los soldados que fueran enviados a Extremo 
Oriente cuando acabara la guerra contra Alemania. Seguía con detenimiento las 
acciones de los submarinos que Alemania estaba enviando al Atlántico, los progresos 
de la industria aeronáutica británica en la producción de unos cazas equiparables a los 
de Hitler y los esfuerzos para contrarrestar los ataques con bombas voladoras V2, que 
continuaban atormentando a la población del sur de Inglaterra. 

Pero todos esos asuntos eran menudencias en comparación con las 
importantísimas decisiones estratégicas de los años anteriores. Los ejércitos aliados 
avanzaban por toda Europa sin que el primer ministro tuviera la oportunidad de 
influir en sus tácticas. Celebraba las victorias, se impacientaba como era habitual 
cuando se sufría algún revés o se producía un retraso, pero era perfectamente 
consciente de que el poder estaba en el cuartel general de Eisenhower y en 
Washington. Oliver Harvey escribiría con cierto desdén: «Como los problemas 
puramente militares se simplifican, el chico está dirigiendo principalmente su 
atención hacia los asuntos internacionales». Churchill tenía fijados casi todos sus 
pensamientos en la organización de la Europa de posguerra, que se vería fuertemente 
influida por las decisiones que se tomaran en Yalta. «Tengo grandes esperanzas 
depositadas en esta conferencia», dijo en la Cámara de los Comunes, «porque tiene 
lugar en un momento en el que es posible preparar muchísimos moldes para recibir 
una gran cantidad de metal fundido». No obstante, se lamentó con Harry Hopkins, 
que estaba en Londres, de que, si los aliados se hubieran pasado diez años buscando 
lugares en los que celebrar su entrevista, no habrían podido encontrar uno más 
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inapropiado que Crimea. Era absurdo que el presidente de Estados Unidos, 
terriblemente enfermo, se viera obligado a realizar un viaje de casi diez mil 
kilómetros para satisfacer los antojos de los médicos rusos que supuestamente habían 
recomendado a Stalin que no se moviera de la Unión Soviética. En cuanto al primer 
ministro británico, llegó el 29 de enero a Malta, escala de la misión angloamericana 
que se dirigía a Yalta, con 39 *C. de fiebre. 

Los jefes del Estado Mayor conjunto celebraron una desagradable reunión 
preliminar, en la que reinó un ambiente envenenado por las diferencias personales 
que mantenían respecto a la campaña militar en el noroeste de Europa. La grosera 
actitud de Montgomery hacia Eisenhower provocó numerosas tensiones. Brooke tuvo 
una gran decepción al comprobar que, en lo referente a estrategia, Marshall no quiso 
ni siquiera sacar el tema con los británicos. Estados Unidos ya había tomado una 
decisión, y el avance hacia el Elba sería gradual y calculado. Franklin Roosevelt llegó 
a bordo del crucero Quincy el 2 de febrero. Si Churchill presentaba un cuadro clínico 
con síntomas febriles, el líder estadounidense sorprendió a los británicos porque 
parecía la ruina de un hombre. No era una perspectiva alentadora empezar una 
cumbre con el presidente norteamericano en condiciones lamentables para abordar 
asuntos de suma importancia. Después de cenar por primera vez juntas en Malta las 
dos delegaciones, Eden se quejó por la ausencia de conversaciones sobre temas 
serios. Fue «imposible entrar incluso en cuestiones básicas. Hablé de ello sin tapujos 
con Harry [Hopkins]... remarcando que íbamos a celebrar una conferencia decisiva y 
que todavía no habíamos acordado los asuntos que se debían discutir ni el modo en el 
que abordarlos con un Oso que seguramente tendría muy claro lo que quería». La 
compasión inicial por Roosevelt dio paso a una gran consternación por las 
implicaciones que su incapacidad iba a tener en la defensa de los intereses de 
Occidente. 

La llegada de los líderes aliados a Crimea el 3 de febrero no auguró nada bueno. 
Después de que aterrizaran los aviones en los que viajaban los grandes protagonistas 
del acontecimiento, Roosevelt tuvo que ser ayudado a subir a un Jeep para pasar 
revista a una guardia de honor rusa, mientras Churchill caminaba junto al vehículo. 
Luego vino una pesadilla de seis horas de viaje hasta Yalta, por unas carreteras en 
pésimas condiciones. El primer ministro miraba a su alrededor sin entusiasmo. «¡En 
qué agujero la he metido!», exclamó dirigiéndose a Marion Holmes. Más tarde 
describiría con tristeza la localidad balnearia como «la Riviera de Hades». A los 
generales los colocaron en habitaciones cuádruples, y a los coroneles en dormitorios 
de once camas. Todos, empezando por los líderes nacionales, se quejaron de la falta 
de cuartos de baño. El 4 de febrero, antes de inaugurar la conferencia, se celebró una 
cena con los máximos responsables. Eden escribiría: «En mi opinión, una fiesta 
horrible. El presidente vago, perdido y poco eficaz. W., comprendiendo que la 
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conversación languidecía, se esforzó denodadamente, pronunciando largos discursos, 
para que las aguas volvieran a su cauce. Me sorprendió la postura lúgubre, por no 
decir siniestra, de Stalin hacia los países pequeños». La seguridad que rodeaba al 
líder soviético era tal que, cuando llegó la hora de realizar una sesión fotográfica para 
conmemorar el encuentro, apareció oculto por una falange de guardias armados. 

A pesar de todas las críticas de las que Churchill había sido objeto en Estados 
Unidos durante los últimos meses, pocos americanos de los que acudieron a Yalta 
dudaban del poder de su personalidad. 

C. L. Sulzberger escribía en el New York Times que, de los «Tres Grandes», 
Roosevelt era «seguramente el más blando», mientras que Churchill, «con sus 
concepciones románticas, su toque de misticismo, su imperialismo, su amor por los 
uniformes y las banderas, es una especie de figura renacentista. Posee más talento que 
Stalin o Roosevelt, más que prácticamente cualquier personaje político de su nivel». 

Los sondeos realizados en Estados Unidos seguían poniendo de manifiesto el 
respeto que los americanos en general profesaban por la persona del primer ministro, 
así como una fe renovada en que Gran Bretaña acabaría siendo un buen aliado en la 
posguerra. Pero el entusiasmo por el país de Churchill venía acompañado de una serie 
de condiciones. La mayoría de los americanos —el 70 por 100— se mostraba 
implacable en su demanda de que, una vez acabada la guerra, los británicos pagaran 
los miles de millones que habían recibido en forma de suministros por la Ley de 
Préstamo y Arriendo. Incluso cuando se les decía que el aliado carecía de medios 
para ello, el 43 por 100 exigía que lo hicieran como fuese. Para Gran Bretaña era un 
cumplido perverso y desagradable que los americanos y su líder siguieran valorando 
de manera exagerada la riqueza del país de Churchill. Pocos se daban cuenta de la 
envergadura de su agotamiento moral, estratégico y financiero. Además, ni que decir 
tiene que la guerra no había contribuido a disminuir el antiimperialismo de Estados 
Unidos. Un informe de la OWI del mes de marzo decía: «Durante el último año, Gran 
Bretaña... ha sido duramente atacada por una minoría activa por su supuesta 
incapacidad a la hora de desempeñar el papel que le corresponde en el “Grupo de los 
Tres Grandes”... En los meses de diciembre y enero la desafección respecto a la 
cooperación de los Tres Grandes... ha señalado principalmente a Gran Bretaña... [a 
la que se ha] acusado principalmente de “no mantenerse en el marco de la Carta del 
Atlántico”. La postura de ésa minoría antibritánica insólitamente numerosa... ha 
encontrado un gran eco en un artículo muy difundido de la Army and Navy Journal. 
En un pasaje mordaz, tan crítico con la política rusa como con la británica, esta 
revista acusaba a Gran Bretaña de “mostrar una mayor preocupación por Italia, 
Grecia y Albania, con el fin de proteger su vía de acceso a la India a través del 
Mediterráneo, que por conseguir el objetivo principal de nuestros ejércitos 
americanos, esto es, derrotar lo antes posible a Alemania”». El informe terminaba con 
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la siguiente conclusión: «Los últimos sondeos revelan que las mayores acusaciones 
ya no se imputan a Rusia sino a Gran Bretaña». 

Todo esto debe contemplarse en el contexto de un verdadero milagro político; a 
saber, el milagro de que, gracias a la talla de unos grandes estadistas como George 
Marshall, Dwight Eisenhower, Alan Brooke, Winston Churchill y Franklin Roosevelt, 
los aliados occidentales lograran preservar hasta el final de la guerra una imagen de 
unidad. Si consideramos las deficiencias que han caracterizado a todas las alianzas de 
la historia, la relación que supieron mantener británicos y americanos no deja de ser 
realmente sorprendente. No obstante, durante sus últimos meses de vida Roosevelt 
desarrolló su política sabiendo perfectamente que los estadounidenses secundaban la 
visión que él tenía de la posguerra, y que no veían con mucho agrado la de Churchill. 
Gran Bretaña gozaba de muy pocos apoyos en Estados Unidos. 

La primera entrevista de los líderes occidentales con Stalin, en el palacio Livadia, 
sede de la conferencia, sirvió para que Churchill recuperara brevemente su sentido 
del humor. Stalin, el afable anfitrión, utilizó las únicas frases que conocía en lengua 
inglesa: «¡Tú lo has dicho!», «¿Y qué pasa?», «¿Qué diablos ocurre aquí?» y «El 
lavabo está allí» (todas ellas, excepto la última, probablemente oídas en películas 
americanas). Para describir la sensación que le producía ser uno de los tres hombres 
más poderosos de la tierra, reunidos en aquellos momentos, Churchill escribiría más 
tarde: «Teníamos el mundo a nuestros pies, a veinticinco millones de hombres 
marchando a nuestras órdenes por tierra y por mar. Parecía que fuéramos amigos». 
Aquel espejismo romántico no tardaría en desvanecerse. Al menos para los 
británicos, la experiencia de Yalta sería cada vez más dolorosa y agotadora. 

Churchill comenzó con muy mal pie cuando expuso durante la primera sesión 
plenaria sus esperanzas de que los aliados decidieran avanzar desde el noreste de 
Italia a través del «pasillo de Liubliana». Hacía meses que esta idea había quedado 
aparcada en la mente de todos, con la excepción del primer ministro. Revivirla fue 
absurdo. 

Como los ejércitos de Eisenhower se aproximaban al Rin, Churchill quiso halagar 
a los rusos invitándoles a dar un consejo sobre cómo efectuar el cruce de un río a gran 
escala. Stalin, a su vez, pidió a Roosevelt y a Churchill que le dijeran qué querían que 
hiciera el Ejército Rojo, precisamente como si sus respuestas pudieran alterar lo que 
ya tenía pensado. Con hipocresía, declaró que había considerado el lanzamiento de la 
gran ofensiva rusa de enero «un deber moral», después de que los americanos 
hubieran pedido una actuación que ayudara a mitigar la presión de la ofensiva 
alemana en las Ardenas. En realidad, es harto improbable que el ataque soviético se 
adelantara ni un solo día para satisfacer los deseos de los aliados occidentales. 

Churchill respondió a Stalin que las fuerzas de Eisenhower sólo querían una cosa 
del Ejército Rojo: que siguiera avanzando. Sin embargo, los soviéticos siempre 
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fueron perfectamente conscientes de que las dosis de halagos de los británicos 
encubrían una profunda hostilidad hacia sus objetivos, mientras que el presidente 
americano tenía un trato más fácil. «Nuestros guardias comparaban a Churchill con 
un perro de aguas que movía el rabito para agradar a Stalin», escribió Sergo Beria. 
«Compartíamos un sentimiento de amistad hacia Roosevelt que no era extensivo a 
Churchill». Pero uno y otro líder fueron objeto del cinismo de los soviéticos en la 
misma medida. Molotov citaría a un camarada anónimo que hizo el siguiente 
comentario a propósito de Roosevelt: «¡Menudo estafador debe de ser este hombre, 
que ha conseguido trepar y llegar a la presidencia en tres mandatos consecutivos 
estando paralítico!». Los escuchas soviéticos rieron a carcajadas cuando oyeron a 
Churchill quejarse de que por las noches no podía conciliar el sueño por culpa de las 
chinches. 

Los grandes dignatarios se reunían cada día a las cuatro de la tarde durante cuatro 
o cinco horas. Entre reunión y reunión se celebraban almuerzos, cenas y tensas 
consultas nacionales de cada una de las delegaciones. Stalin se mostró 
sorprendentemente afable, cosa que no es de extrañar, pues era el que más provecho 
sacaba de la guerra. Roosevelt no se concentraba nunca del todo en los temas que se 
trataban. Cuando parecía seguir el hilo de las conversaciones, era normalmente para 
insistir en no precipitarse —por ejemplo, en organizar las zonas de ocupación 
alemanas— o para aceptar las posturas de los soviéticos. 

Una y otra vez, los británicos se veían aislados. Churchill se oponía al 
«desmembramiento» de Alemania que pretendía Stalin, así como a la imposición de 
exageradas indemnizaciones a los vencidos. Recordó a los asistentes el fracaso de 
semejante política en 1919: «Si quieren que el caballo tire del carro, deben darle algo 
de heno». Pero los estadounidenses y los rusos ya habían estipulado una cifra 
provisional en concepto de indemnizaciones de veinte mil millones de dólares, la 
mitad de los cuales sería para la Unión Soviética. 

Los americanos se unieron a los rusos para oponerse a la propuesta de Churchill 
de que Francia formara parte de la Comisión de Control Aliada en Alemania. No 
obstante, gracias a la insistencia de los británicos, se acordó a regañadientes conceder 
a Francia una zona de ocupación. Las reuniones bilaterales que mantuvo Churchill 
con Roosevelt fueron estériles. En los almuerzos y las cenas se entablaban charlas, 
pero no se abordaba ningún asunto serio. La postración de Roosevelt, propia de un 
hombre a las puertas de la muerte, junto con su rechazo a satisfacer los deseos 
británicos, fue como un mazazo para las esperanzas de Churchill. No cabe duda de 
que, tanto en Yalta como en Teherán, el presidente norteamericano intentó 
deliberadamente mantener una sintonía con Stalin, distanciándose del primer ministro 
inglés. No es que pueda afirmarse que semejante táctica perjudicara gravemente los 
intereses de Occidente, pues Stalin ya tenía perfectamente decidido su plan. Pero ni 
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que decir tiene que no supuso ninguna ventaja tangible. 

La noche del 5 de febrero, cuando llegó a su villa, Churchill se sintió muy 
molesto al comprobar que no había recibido de Londres ningún informe de los 
servicios de inteligencia. John Martin escribiría: «Me ha dolido mucho tener que oír 
al “coronel Kent” llamar una y otra vez pidiendo noticias, y ver que sólo le ofrecían 
caviar». Aquella noche, antes de acostarse, Churchill dijo a su hija Sarah: «No creo 
que en ningún momento de la historia el sufrimiento del mundo haya sido tan grande 
y haya estado tan extendido». La compasión por el enemigo que sentía Churchill 
desde lo más profundo de su alma, incomparablemente mayor que la de sus 
compañeros de Yalta, era una de sus cualidades más notables. «Puedo confesarte 
claramente», escribió a Clementine, «que mi corazón está afligido por las historias 
que se cuentan acerca de mujeres y niños alemanes que, en columnas de más de 
sesenta kilómetros de longitud, huyen en masa por las carreteras de su país hacia el 
oeste ante el avance de los ejércitos. Estoy plenamente convencido de que se lo han 
buscado, pero ello no implica que pueda quitármelo de la vista. Las miserias del 
mundo entero me repugnan, y Cada vez temo más que surjan nuevos conflictos a 
partir de los que ahora estamos concluyendo con éxito». Ante frases como éstas, se 
desmorona cualquier argumento que acuse a Churchill de «amante de la guerra». 

A menudo se ha criticado al presidente norteamericano y al primer ministro 
británico por haber acordado en Yalta la entrega a Stalim de todos los soviéticos 
detenidos en Europa. De los que regresaron, incluidos los que habían sido cautivos de 
los alemanes, unos fueron ejecutados, y la mayoría enviados a campos de trabajo. 
Prácticamente todos los que habían vestido el uniforme enemigo fueron liquidados. 
Sin embargo, en lo tocante a la repatriación, resulta imposible concebir otro modo de 
actuar por parte de ingleses y americanos. La Unión Soviética había cargado con la 
abrumadora tarea de combatir en tierra contra las fuerzas de Hitler. Los aliados 
occidentales seguían solicitando la ayuda del Ejército Rojo para completar la derrota 
de Japón. El precio que hubo que pagar por la colaboración militar soviética, por la 
gran cantidad de sangre rusa derramada mientras Estados Unidos y Gran Bretaña 
evitaban verter la de sus ciudadanos, fue en gran medida el reconocimiento del 
imperialismo soviético. Churchill expresó a Stalin su ansiedad por el regreso de los 
prisioneros de guerra británicos, a los que los rusos estaban liberando en gran 
número. En un mundo consumido por el sufrimiento y el dolor, como Churchill lo 
describió vividamente, era difícil que los angloamericanos pudieran exigir 
comprensión para los súbditos soviéticos que habían servido a la causa nazi. La 
integridad de los objetivos aliados en la Segunda Guerra Mundial estuvo 
inexorablemente comprometida por asociación con la tiranía de Stalin para conseguir 
derrotar a la de Hitler. Una vez aceptado este mal, llegaron implacablemente otros 
males menores. Entre ellos, la entrega de centenares de miles de rusos sospechosos de 
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haber renegado de la Unión Soviética. 

El tema principal de la conferencia de Yalta, sobre todo en opinión de Churchill, 
era el futuro de Polonia. Stalin quería que se reconocieran las nuevas fronteras del 
país, la llamada «línea Curzon» en el este, y la Oder-Neisse en el oeste. Churchill 
dejó bien claro que en aquellos momentos no estaba tan preocupado por cuestiones 
territoriales como por la naturaleza democrática del nuevo gobierno de Varsovia. Con 
el fin de conseguir un poco de libertad para los polacos, intentó convertir en moneda 
de cambio el reconocimiento por parte de Occidente de las fronteras que deseaba 
Moscú. No podía, dijo, aceptar que los «polacos de Lublin» representaran la voluntad 
de la nación. Stalin respondió que el nuevo régimen de Varsovia era tan 
representativo del pueblo polaco como el nuevo gobierno de De Gaulle lo era del 
francés. Roosevelt trató de aplazar la sesión, pero Churchill insistió en que había que 
resolver la cuestión de Polonia. Lleno de impaciencia, el presidente americano 
comentó que «Polonia había sido fuente de problemas a lo largo de más de quinientos 
años». El primer ministro replicó: «Debemos hacer todo lo humanamente posible 
para poner fin a este conflicto». Fue otro duro intercambio de palabras que ponía 
gravemente en entredicho los objetivos de los británicos. Los rusos eran de nuevo 
testigos de la aparente indiferencia de Roosevelt hacia los ingleses. 

Por la noche, sin embargo, se logró que la causa polaca obtuviera cierto apoyo. 
Roosevelt firmó una carta a Stalin diciendo que Estados Unidos —al igual que Gran 
Bretaña— no podía reconocer al gobierno de Polonia tal y como estaba compuesto en 
aquellos momentos. El 7 de febrero, durante la tercera reunión plenaria de la 
conferencia, el presidente calificó la cuestión de Polonia de «sumamente importante». 
Hubo más conversaciones relacionadas con las zonas de ocupación en Alemania. Se 
llegó a un acuerdo en lo referente a los derechos de voto de los respectivos estados en 
lo que debería ser la futura Organización de las Naciones Unidas. El 8 de febrero, 
Churchill volvió a incidir en la necesidad de llegar a una solución en lo tocante a 
Polonia. Molotov dijo que el nuevo gobierno comunista había sido «acogido con 
entusiasmo por la mayoría de los polacos». Churchill insistió en que fueran 
convocadas inmediatamente unas elecciones libres, lo que provocó que Stalin 
comenzara de nuevo a establecer comparaciones con Francia, donde no se había 
previsto que el pueblo manifestara su opinión. No obstante, el líder ruso accedió 
luego a que se convocaran elecciones en Polonia en menos de un mes. Aún no había 
signos evidentes de enfado en la sala de la conferencia. De hecho, a continuación se 
sucedieron una serie de intercambios de elogios entre los dignatarios allí reunidos. 
Pero aquella noche Churchill comentaría con tristeza: «El único lazo que une a los 
vencedores es su odio común» hacia Hitler. 

El único factor con el que contaban los angloamericanos en sus negociaciones 
con Stalin derivaba exclusivamente de la Ley de Préstamo y Arriendo. Aunque 
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Roosevelt hubiera amenazado con la suspensión de suministros a la Unión Soviética 
si no se satisfacían las pretensiones de las potencias occidentales en lo referente a 
Polonia, los rusos no habrían dado su brazo a torcer. Stalin se había mostrado 
implacable en sus exigencias territoriales desde 1941, cuando la ayuda de Occidente 
era mucho más indispensable que en 1945. En todo momento fue plenamente 
consciente de que británicos y americanos necesitaban el inmenso sacrificio humano 
de la Unión Soviética mucho más que la Unión Soviética los suministros de 
Occidente. Aunque Roosevelt se hubiera mostrado dispuesto a utilizar esa arma de 
presión —cosa que, desde luego, ni siquiera se planteó—, ni el pueblo americano ni 
el británico habrían aprobado la medida. El entusiasmo popular que suscitaba la 
existencia de un frente común contra los países del Eje seguía siendo muy alto. 
Cualquier intento de imposición de las pretensiones de Occidente a los heroicos rusos 
sólo habría conseguido la adhesión de una reducida minoría que se daba cuenta de la 
realidad de aquella lúgubre servidumbre a la que se veían abocados los pueblos del 
este de Europa. 

El 9 de febrero, en el curso de la quinta reunión plenaria, Churchill dijo que un 
grupo de diplomáticos debía velar por el desarrollo sin incidencias de las elecciones 
polacas en calidad de observadores. Los rusos contestaron amablemente que les 
parecía una propuesta perfectamente aceptable, pero que el gobierno de Varsovia 
tenía que dar su opinión al respecto: la presencia de esos observadores podría ofender 
a los polacos porque implicaba falta de confianza. Análogamente, cuando Churchill 
dijo que había que enviar a un embajador británico a Varsovia, los rusos dejaron este 
asunto a discreción de los polacos. Con la malicia que lo caracterizaba, Stalin recordó 
al primer ministro su deuda con Moscú diciendo que tenía «plena confianza» en la 
política que iba a seguir Gran Bretaña en Grecia. 

Un día más tarde, el 10 de febrero, Roosevelt dejó consternada a la delegación 
británica con su anuncio de que iba a abandonar Yalta a la mañana siguiente. Cuando 
en enero el presidente comunicó en un mensaje a Churchill su propósito de 
permanecer sólo cinco días en Yalta, el primer ministro británico se quejó a su 
personal, diciendo que hasta Dios Todopoderoso se había concedido un plazo de siete 
días para crear el mundo. En aquellos momentos, a juicio de los británicos, todavía 
quedaban decisiones importantísimas que tomar. Pero el presidente no andaba 
equivocado al pensar que, por mucho que se prolongara la cumbre, era harto 
improbable que se alcanzaran más compromisos. El abismo que separaba las 
intenciones de los rusos y las aspiraciones de las potencias occidentales en Europa 
oriental era insalvable. No obstante, se había llegado a un acuerdo en lo concerniente 
a Polonia, que, si Stalin cumplía su palabra, podría conservar ligeros tintes de 
democracia. Churchill manifestó su satisfacción. Poco más podía hacer. Dedicó el 12 
de febrero a hacer turismo, visitando los campos de batalla en los que lucharon los 
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británicos durante la guerra de Crimea y contemplando las ruinas de Sebastopol. Al 
día siguiente, estuvo descansando a bordo del transatlántico británico Franconia, que 
se hallaba anclado frente a la costa a su disposición, y luego voló hasta Atenas. 

No habría podido haber más contraste entre su anterior visita, en medio de los 
disparos y los cañonazos, y la ovación apasionada con la que fue recibido en la 
capital griega el 14 de febrero. La multitud se agolpó en las calles de la ciudad, en un 
acto de vindicación que le resultó muy agradable. Churchill decidió hacer otra escala 
en El Cairo. Recordando un popular motivo de sus admirados Gilbert y Sullivan, se 
puso a Cantar entre dientes: «Un juglar errante soy; un montón de hilos y 
remiendos...». Llegó a Gran Bretaña el 20 de febrero. Beaverbrook fue uno de los 
que cometieron la extravagancia de felicitarlo por su «supuesto» triunfo en Yalta, que 
«ha llegado tan rápido después del triunfo en Grecia, que se ha convertido usted para 
sus compatriotas en el mejor estadista y el mejor guerrero de todos los tiempos». 

Incluso para los parámetros de Beaverbrook, aquello no era más que una parodia. 
En la Cámara de los Comunes reinaba una gran preocupación por los resultados de 
Yalta y lo que éstos podrían suponer para los polacos. En el comunicado final emitido 
por los «Tres Grandes» se declaraba que el gobierno provisional de Polonia debía 
«reorganizarse sobre unas bases democráticas más amplias, en las que tengan cabida 
líderes democráticos de la propia Polonia y de los grupos polacos del exterior». El 
nuevo gobierno «deberá comprometerse a convocar sin trabas elecciones libres lo 
antes posible... En estas elecciones tendrán derecho a participar todos los partidos 
democráticos y antinazis». Se reconocía la cesión de Polonia oriental a Rusia, a 
cambio de una compensación territorial en el oeste no precisada, que quedaría 
«establecida en la conferencia de paz». 

Churchill dijo al gabinete de guerra que estaba «bastante seguro» de que Stalin 
«tenía buenas intenciones hacia el mundo y hacia Polonia». Del mismo modo, el 27 
de febrero, temiendo las duras críticas de la Cámara de los Comunes, citó el hecho de 
que «el mariscal Stalin y el estado Soviético se han manifestado solemnemente» a 
favor de la celebración de elecciones en Polonia. «Niego y rechazo cualquier 
sugerencia de que nuestro compromiso es cuestionable o que estamos cediendo ante 
presiones o temores... Los polacos tendrán su futuro en sus propias manos, con la 
única condición de que sigan honestamente... una política de amistad con Rusia. Se 
trata de algo a todas luces razonable». Fortalecido por el cumplimiento de la promesa 
de Stalin de no interferir en Grecia, se aferró a la esperanza de que el caudillo 
soviético mantuviera su palabra en lo concerniente a Polonia: «No conozco un 
gobierno que se atenga a sus obligaciones, aunque sea a su pesar, con mayor firmeza 
que el gobierno soviético de Rusia. Me niego rotundamente a entrar en discusiones 
sobre la buena fe de los rusos». Más tarde, mientras tomaba una copa en la sala de 
fumadores con Harold Nicolson y lord De la Warr, comentó que no sabía qué más 
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habría podido hacer en Yalta, salvo aceptar la palabra de Stalin. 

El día 28 por la noche dijo a Jock Colville que no estaba dispuesto a tolerar que le 
tomaran el pelo con lo de Polonia, «aunque esto nos ponga al borde de una guerra con 
Rusia». Expresó en voz alta su temor de que Stalin lo engañara, del mismo modo que 
Neville Chamberlain había sido engañado por Hitler, pero luego descartó esa 
posibilidad. Se llenó de alegría cuando una enmienda sobre Polonia presentada en la 
Cámara de los Comunes por un grupo de parlamentarios del ala más conservadora de 
los tories fue derrotada por 396 votos en contra frente a 25 que la apoyaron. Pero 
once ministros se abstuvieron, y uno presentó la dimisión. Eden, que no confiaba en 
la buena voluntad de los rusos, quedó sumido en una profunda depresión. Por parte 
de los polacos, el general Anders dijo a Brooke que «nunca se había sentido tan 
angustiado desde que comenzara la guerra... No veía esperanzas por ninguna parte». 

De regreso a Moscú, Stalin manifestó su satisfacción por los resultados de Yalta. 
Como era de esperar, habló con más entusiasmo de Roosevelt que del primer ministro 
británico. «Churchill quiere una Polonia burguesa como vecina de la URSS», dijo a 
Zhukov, «una Polonia que nos sea hostil. No podemos tolerarlo. Nuestro deseo es 
garantizar que haya una Polonia amiga de una vez por todas, y esto es lo que también 
quiere el pueblo polaco». Un columnista político de Pravda decía con satisfacción a 
sus lectores: «Vemos en Estados Unidos y en Inglaterra una unanimidad sin 
precedentes en aceptar las resoluciones de la conferencia de Crimea». El periódico 
afirmaba que los comentaristas americanos y los británicos trataban las protestas de 
los exiliados polacos con el desprecio que merecían. 

Excepto una guerra con Rusia, nada habría podido salvar a la democracia polaca 
en 1945, y en el mes de febrero sólo una mezcla de vanidad y desesperación habría 
podido inducir a Churchill a pretender lo contrario. La Unión Soviética consideraba 
que al haber pagado sobradamente el precio más elevado para conseguir la derrota de 
Hitler, había adquirido el derecho a decidir la política de Europa oriental en 
concordancia con los intereses de su propia seguridad. Hasta hoy día, los admiradores 
de Roosevelt sostienen que el presidente norteamericano demostró mayor realismo 
que el primer ministro de Gran Bretaña por darse cuenta de este hecho. Los aliados 
occidentales carecían de poder para lograr que las cosas fueran de distinta manera. 
Churchill, que había luchado con más nobleza que nadie por la liberación de Europa, 
se veía obligado ahora a presenciar no la liberación de los países del este, sino la 
simple sustitución en ellos de una tiranía asesina por otra. 
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22 


Último acto 


En los últimos meses del mandato de Churchill como primer ministro durante la 
guerra, su satisfacción por la inminente caída de los nazis se vio casi completamente 
ensombrecida por la consternación que le causó el triunfo de la tiranía soviética en el 
este de Europa. El 6 de marzo escribió a un diputado tory. «Ahora estamos trabajando 
para asegurarnos de que los acuerdos de Yalta sobre Polonia y las elecciones libres se 
cumplen tanto en el espíritu como en la letra». En realidad, fueron incumplidos en su 
totalidad. Casi a diario llegaban a Downing Street noticias de la brutal opresión 
soviética en Polonia, empezando por el encarcelamiento de dieciséis destacadas 
personalidades polacas que acudieron a una reunión con el debido salvoconducto del 
Ejército Rojo, y la deportación a campos de concentración de miles de personas no 
comunistas. El NKVD de Beria llevó a cabo una guerra de represión contra los 
demócratas de Polonia que se prolongó hasta el término de la guerra contra 
Alemania, e incluso después. Churchill redactó un iracundo telegrama a Stalin, para 
el cual solicitó la aprobación de los americanos: «Todas las partes estaban 
preocupadas», decía en él, «por los informes que aseguraban que la administración de 
Varsovia estaba poniendo en práctica a gran escala deportaciones, liquidaciones de 
personas y otras medidas opresivas contra los que creyera que estaban en desacuerdo 
con ella». 

Roosevelt, casi moribundo, vetó el envío de semejante mensaje, y después 
rechazó repetidamente las peticiones de Churchill solicitando que Estados Unidos 
adoptara una postura más severa hacia Moscú. El presidente propuso una «tregua 
política» en Polonia, que, ajuicio de los británicos, no haría más que fortalecer al 
régimen marioneta de los soviéticos. «No puedo convenir en que estemos ante una 
ruptura de los acuerdos de Yalta», escribió Roosevelt el 15 de marzo. «... Debemos 
tener cuidado y no dar la impresión de que proponemos que se ponga freno a las 
reformas agrarias [colectivización] impuestas por las nuevas autoridades polacas». A 
continuación se produjo una marea de mensajes de Churchill a Roosevelt, en los que 
el primer ministro subrayaba su idea sobre la urgencia y la gravedad de la situación 
de Polonia. Casi ninguno obtuvo respuesta. Los británicos siguieron con sus 
esfuerzos, pero recibieron poco consuelo de Washington y ninguno de Moscú. 

Los acontecimientos en el campo de batalla seguían su propia inercia, sobre la 
que Churchill no podía influir. En ese último instante, hizo un breve intento por 
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reafirmar la influencia británica sustituyendo a Tedder por Alexander. El 1 de marzo 
escribió a su mariscal de campo, como si fuera ya un hecho consumado: «He escrito 
en privado a Eisenhower para decirle que sustituirá usted a Tedder como comandante 
supremo adjunto a mediados de este mismo mes y que propongo que Tedder le 
sustituya a usted en el Mediterráneo». La justificación aducida era que la presencia de 
Alexander en el noroeste de Europa reduciría las tensiones entre Eisenhower y 
Montgomery. En realidad, Churchill quería que su favorito asumiera el control de 
todos los combates terrestres de los aliados durante la última fase de la campaña 
alemana. La propuesta constituía un error desde todos los puntos de vista 
imaginables, empezando por la falta de idoneidad de Alexander para el desempeño 
del papel. Los americanos la rechazaron de inmediato. Churchill tampoco recibió 
mayor satisfacción de Washington cuando se manifestó en contra del comunicado 
enviado por Eisenhower a Stalin afirmando que los ejércitos occidentales se 
mantendrían lejos de Berlín, Los americanos no lo escuchaban. Aunque la forma en 
la que trataban al primer ministro era cada vez más brusca, desde el punto de vista del 
fundamento militar no cabe duda de que tenían razón. 

Churchill hizo una nueva intervención acerca de la política de bombardeos 
estratégicos, que arrojaría una sombra siniestra sobre la historiografía de la Segunda 
Guerra Mundial. El 28 de marzo informó a Portal, jefe del Estado Mayor del Aire, y 
al comité de jefes de Estado Mayor: 


Me parece que ha llegado el momento de revisar la cuestión del bombardeo de las ciudades alemanas 
simplemente con el fin de intensificar el terror, aunque se aduzcan otros pretextos. De lo contrario, 
acabaremos apoderándonos de un país completamente arrasado... La destrucción de Dresde sigue 
planteando una objeción importante en contra de la forma que tienen los aliados de llevar a cabo los 
bombardeos... Siento la necesidad de una concentración más precisa en objetivos militares, como los 
oleoductos o las vías de comunicación inmediatamente detrás de la zona de combate, y no en meros actos 
de terror y destrucción gratuita, por impresionante que ésta sea. 


Portal, abanderado de la Real Fuerza Aérea, se sintió ofendido por esos 
comentarios, tanto como habría cabido imaginar. Convenció a Churchill de que los 
retirara, sustituyéndolos por otro documento que omitía expresiones tales como 
«actos de terror». El nuevo informe empezaba en términos más prosaicos: «Me 
parece que ha llegado el momento de revisar la cuestión de los llamados 
“bombardeos de zona” de las ciudades alemanas desde el punto de vista de nuestros 
intereses...». Esta versión modificada fue firmada el 1 de abril. A Churchill, sin 
embargo, no le cabía la menor duda de que había ordenado una interrupción de los 
ataques contra las ciudades. Se sintió, por consiguiente, consternado cuando poco 
después se enteró de que quinientos Lancasters del Mando de Bombarderos habían 
arrasado Potsdam. Se dijo que habían perdido la vida unos cinco mil civiles porque la 
población había descuidado las precauciones antiaéreas, convencida de que los 
tesoros arquitectónicos de la ciudad le garantizaban la inmunidad frente a los 
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bombardeos. Churchill escribió enfurecido a Sinclair, secretario de Estado del Aire, y 
a Portal: «¿Qué sentido tiene presentarse en Potsdam y hacerla saltar por los aires?». 
Portal respondió que el cuartel operacional de la Luftwaffe había sido trasladado allí 
y que el ataque había sido «calculado para acelerar la desintegración de la resistencia 
enemiga». 

La verdadera respuesta a la pregunta de Churchill era que había una fuerza 
gigantesca de bombarderos pesados británicos y que la renuencia a prescindir de sus 
servicios era enorme mientras continuara la resistencia en Alemania. El Ejército Rojo 
había empezado a librar la última batalla de la guerra europea por Berlín, a pocos 
kilómetros de Potsdam. La actitud de Churchill, manifestada en el borrador de nota 
enviado a Portal el 28 de marzo, era típica en él por su impulsividad, incluso por su 
irracionalidad. En una fase anterior de la guerra había sido un apasionado partidario 
de los bombardeos de área, aunque una vez pasada la desesperada situación del 
período 1940-1941, nunca había compartido la exagerada fe de los miembros de las 
fuerzas aéreas en que de esa forma podía ganarse la guerra. Cuando dieron comienzo 
las grandes campañas por tierra en Italia y en Francia, perdió el interés por el Mando 
de Bombarderos. Su contribución quizá fuera útil, pero no era a todas luces decisiva. 
Puede parecer frívolo pensar que el primer ministro de Gran Bretaña no era 
consciente de las operaciones realizadas por cientos de aviones pesados, dedicados a 
sembrar la muerte y la destrucción en plena noche por algunas de las ciudades más 
importantes de Europa. Pero en medio de las terribles cuestiones que se le 
amontonaban cada día, la ofensiva aérea pasiva a segundo plano, lo mismo —hay que 
decir también— que la cuestión de los campos de exterminio nazis y las eventuales 
operaciones de la RAF para entorpecer sus actividades. En la mente de Churchill, el 
destino de los judíos estaba inextricablemente unido al de millones de otros cautivos 
de Hitler. El mejor medio de asegurar su liberación era ganar la guerra lo más 
rápidamente posible. 

Tan enorme era la magnitud de la guerra en 1944-1945 y tan diversas sus 
manifestaciones, que ningún ser humano, ni siquiera Winston Churchill, habría 
podido abordar todos sus aspectos con el compromiso que algunos críticos modernos 
creen que habría cabido esperar de él. ¿Cómo habría podido ser de otra forma? Se 
interesó por una variedad mucho mayor de asuntos que cualquier otro líder nacional 
de la historia. Pero muchos asuntos, incluida la política aérea de los últimos años de 
la guerra, fueron descuidados. Se permitió a los altos mandos que hicieran lo que les 
pareciera mejor. La única controversia importante sobre los bombardeos de la que se 
ocupó en serio Churchill a partir de 1942 fue la relativa al ataque contra la red de 
carreteras y ferrocarriles de Francia antes del Día D, sobre la que fue convencido, 
aunque a regañadientes, de que apoyara. 

Durante toda la guerra, la dirección de los bombardeos estratégicos se vio 
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dificultada por el hecho de que sus logros estuvieron siempre envueltos en el 
misterio. El progreso de los ejércitos de tierra era medido enseguida por los avances o 
las retiradas, y el de las armadas rivales por el número de hundimientos. Pero las 
exageradas afirmaciones de los hombres de la fuerza aérea sólo podían evaluarse 
mediante la problemática interpretación de la fotografía aérea, con la limitada ayuda 
suministrada por los mensajes descifrados por Ultra. En diciembre de 1941, el 
informe del señor Butt presentado al Cabinet Office llevó al primer ministro a admitir 
que la campaña de la RAF contra Alemania, tremenda por la demanda de recursos 
nacionales que suponía, no estaba obteniendo unos resultados en consonancia. Se 
tomó así la decisión de cambiar de política y llevar a cabo «bombardeos de área» 
sobre las ciudades, en vez de los desacreditados ataques de precisión contra objetivos 
militares e industriales. «En plena vorágine de la guerra», observaría Churchill en su 
vejez, «aquél era el único medio de devolver los golpes. Naturalmente yo fui en 
último término responsable... Pero luego dejé de estar seguro de la eficacia del 
empleo de los métodos expeditivos». Hasta junio de 1944, cuando los ejércitos 
aliados se lanzaron al campo de batalla, al primer ministro le pareció conveniente 
fomentar la idea de que los bombardeos estratégicos suponían una contribución 
importante a la derrota del enemigo. Si no hubiera sido así, mucha gente — 
empezando por Stalin— se habría preguntado si Gran Bretaña estaba desempeñando 
un papel lo bastante importante en la consecución de la victoria. 

Al intentar distanciarse del bombardeo de Dresde, como hizo Churchill el 28 de 
marzo de 1945, se olvidaba de la petición que había hecho él mismo a Sinclair como 
responsable del Ministerio del Aire, justo antes de la conferencia de Yalta, 
encargándole que lanzara grandes ataques aéreos contra el este de Alemania para 
ayudar e impresionar a los rusos. Dresde había figurado durante años en las listas de 
objetivos del Mando de Bombarderos. Había salido ilesa hasta entonces sólo porque 
era una prioridad menor y porque estaba demasiado lejos de los aeródromos 
británicos. Durante toda la guerra, ningún alto mando de las fuerzas aéreas británicas 
mostró demasiada sensibilidad estética. Portal se había manifestado a favor de 
efectuar un bombardeo pesado sobre Roma cuando la ciudad estaba todavía en manos 
de Mussolini. Harris había asegurado al jefe del Estado Mayor del Aire que no 
albergaba «falsos sentimientos» sobre la idea de mandar a sus bombarderos contra 
uno de los centros culturales más importantes del mundo. Sólo la oposición de los 
americanos evitó los ataques. La intervención personal de Churchill fue la causa de 
que Dresde, junto con Chemnitz y Leipzig, fuera adelantada en la lista de objetivos 
programados para el mes de febrero y destruida casi por completo la noche del 13-14 
de ese mismo mes. No es de extrañar que en el cuartel general del Mando de 
Bombarderos nadie manifestara la menor preocupación por la suerte de las iglesias 
barrocas antes de enviar a los Lancasters. 
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El primer ministro, sin embargo, no se lo pensó dos veces antes de presentar su 
petición, casi informal, a Sinclair. Durante toda la guerra hubo una legión de asuntos 
que atrajeron brevemente su atención y que luego pasaron a segundo plano. Es 
bastante poco plausible, aunque no imposible, que el 28 de marzo hubiera olvidado 
realmente «que había pedido a la RAF que atacara las ciudades del este de 
Alemania». La clave para entender la destrucción de Dresde, interpretada demasiado 
a menudo como una atrocidad única, es que en medio de la carnicería global diaria, la 
orden de ataque tenía para los responsables de la misma menos importancia de la que 
la posteridad piensa que habría merecido. 

Después de lo de Dresde, sin embargo, el bombardeo fue objeto de muchos 
comentarios... y de algunas críticas. Al término de una conferencia del SHAEF[!9l 
acerca de la política de bombardeos celebrada el 16 de febrero, un corresponsal de 
Associated Press llamado Howard Cowan presentó un informe en el que afirmaba: 
«Los mandos de las fuerzas aéreas aliadas han tomado la decisión, esperada durante 
largo tiempo, de llevar a cabo el bombardeo terrorista deliberado de centros de 
población alemanes como medio cruel de acelerar la caída de Hitler». Este artículo 
recibió una atención destacada en los periódicos norteamericanos, aunque fue 
censurado en los ingleses. El secretario de Guerra estadounidense Henry Stimson 
exigió una investigación del bombardeo de Dresde, que llevó al general «Hap» 
Arnold, de las fuerzas aéreas norteamericanas, a responder en los siguientes términos: 
«No debemos volvernos blandos. La guerra debe ser destructiva y hasta cierto punto 
inhumana y cruel». En Gran Bretaña, aunque no se produjeron muchas protestas, el 
inveterado crítico del gobierno, el diputado laborista Richard Stokes, planteó algunas 
preguntas en la Cámara de los Comunes. Por primera vez en muchos meses, 
Churchill abordó seriamente la cuestión de los bombardeos de área. Se daba cuenta 
de que, efectivamente, era una crueldad gratuita seguir adelante con la destrucción de 
las grandes ciudades cuando los alemanes estaban a punto del colapso. Con su 
habitual instinto de compasión con los vencidos, quiso detener el proceso. Era una 
decisión justa y humana. Pero se ofendió a sí mismo cuando en el borrador de orden a 
Portal intentó situar semejante opinión en un momento anterior y condenar la 
decisión del bombardeo de Dresde, de la cual había sido partidario implícitamente, si 
no de manera absolutamente explícita. 

Se hizo también rehén de la historia al declarar que la campaña del Mando de 
Bombarderos era de carácter terrorista. Ninguna personalidad de los niveles más altos 
de la maquinaria de guerra británica había dudado nunca en privado de que así era, 
aunque los ministros y los oficiales de la fuerza aérea se habían tomado muchas 
molestias para no tener que reconocerlo. No fue aquélla la primera alusión que hizo 
Churchill al terror, en el contexto de los bombardeos. Había utilizado un término 
parecido mucho antes, en un memorándum presentado al gabinete de guerra en 
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noviembre de 1942, acerca de la política sobre Italia. «Deberían ser atacados de 
manera intensiva todos los centros industriales», escribió, «haciendo toda clase de 
esfuerzos para aterrorizar y paralizar a la población». En la guerra como en la paz, no 
es muy verosímil que nadie se enorgullezca de adoptar una política en la que se 
considera necesario engañar al pueblo. La reputación de Churchill, Portal y el Mando 
de Bombarderos queda muy malparada si se leen los comunicados intercambiados 
entre marzo y abril de 1945, El primer ministro, y él habría debido ser el primero en 
saberlo, había estampado su firma en un documento en el que se declaraba, aunque 
luego lo retirara, que la ofensiva aérea británica había sido de carácter terrorista. Y 
luego había estado al corriente del juego de manos administrativo llevado a cabo para 
suprimir esa admisión de la verdad. 

Algunos escritos de Churchill que datan de la época de la primera guerra mundial 
ponen de manifiesto que consideraba que el bombardeo aéreo de la población civil 
era un acto de barbarie. Durante la primera fase de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando Alemania ya había asolado la mitad de las ciudades de Europa y Gran 
Bretaña no tuvo otro medio plausible de atacar al Reich de Hitler, reprimió sus 
instintos y apoyó la ofensiva de bombardeos. Parece que semejante decisión fue 
inevitable y que estaría justificada. Identificar bombardeo de área y «crimen de 
guerra», como hacen algunos críticos modernos, constituye un abuso lingúístico de lo 
más burdo. Aquella política tenía por objeto acelerar la derrota de Alemania 
destruyendo su base industrial, no matar gratuitamente a personas inocentes. Pero no 
deja de ser una mancha en la manera de hacer la guerra de los aliados el hecho de que 
se permitiera la continuación de los ataques contra las ciudades hasta 1945, cuando se 
emplearon unas fuerzas aéreas enormes provistas de una tecnología sofisticada contra 
unas defensas insignificantes, y cuando la producción industrial alemana ya no podía 
influir en los resultados. Tanto la necesidad operacional de atacar las ciudades — 
porque la RAF no podía hacer otra cosa— como el objetivo estratégico de dichas 
operaciones habían desaparecido. Pero la ofensiva siguió adelante porque, hasta la 
tardía intervención de Churchill, nadie pensó en decir a las fuerzas aéreas que 
pararan, o mejor, que se limitaran a atacar objetivos militares residuales. 

Tenemos aquí un ejemplo clásico de determinismo tecnológico. Las armas 
existían y por consiguiente siguieron siendo utilizadas. La lástima del memorándum 
de Churchill del 28 de marzo, si mo más desde el punto de vista de los 
aproximadamente doscientos mil civiles alemanes que perdieron la vida en 1945, fue 
que no lo escribiera varios meses antes. Sin embargo, cuesta trabajo no compadecer 
al primer ministro, viejo y agotado, obligado a cargar sobre sus hombros con todos 
los problemas del mundo, por actuar con tanta lentitud. La historia de su conducta 
con el pueblo de Hitler pone de manifiesto un instinto en general hacia la compasión, 
notable en el líder de un país que había sufrido tanto a manos de los alemanes desde 
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1939. Los papeles de Churchill correspondientes a 1945 contienen muchas 
reflexiones e instrucciones caritativas sobre el trato dispensado a los alemanes. Esos 
comentarios deberían ponerse también en la balanza para compensar los indudables 
excesos de la ofensiva de los bombarderos y la responsabilidad que tuvo en ella. 

Durante las últimas semanas de la guerra europea, Churchill realizó otras dos 
escapadas al campo de batalla. El 3 de marzo tuvo la satisfacción de aliviar su cuerpo 
en la Línea Sigfrido, en un momento en que pudo librarse de los fotógrafos: «Es una 
de las operaciones relacionadas con esta gran guerra que no deben ser reproducidas 
gráficamente». Ejecutó la misma ceremonia tres semanas después a orillas del Rin, 
durante una visita para contemplar en compañía de Alan Brooke cómo Montgomery 
cruzaba el gran río. Mientras observaba el vasto panorama que se desplegaba ante sus 
ojos, sentado en una silla que habían colocado para él en lo alto de la colina de 
Xanten, dijo: «Ojalá hubiera desplegado a mis hombres con casacas rojas ahí abajo y 
les hubiera ordenado marchar a la carga». Y añadió, no sin satisfacción: «Pero ahora 
mis ejércitos son demasiado grandes». Al oír el rugido de los aviones, se levantó de 
un salto: «¡Ya vienen! ¡Ya vienen!». 

Y vio fascinado cómo pasaba sobre sus cabezas la gran armada aerotransportada, 
miles de paracaídas multicolores que se abrían como si fueran flores sobre la orilla 
alemana del río. Los generales le instaron a retroceder rápidamente en busca de 
refugio cuando empezaron a caer bombas alemanas lanzadas de modo intermitente. 
Brooke escribió: «Fue un verdadero alivio tener de nuevo en casa a Winston sano y 
salvo... Honradamente creo que en realidad le habría gustado que lo mataran en el 
frente en aquel momento de triunfo. Me había dicho a menudo que la mejor forma de 
perder la vida es morir cuando le hierve a uno la sangre y no se siente nada». 

Durante un almuerzo en Chequers unos días después, Churchill contó a su prima 
Anita Leslie cuánto había disfrutado con aquella excursión: «Soy un viejo y trabajo 
mucho. ¿Por qué no iba a poder divertirme un poco? Al menos, creo que fue 
entretenido, aunque uno tiene que detestar ver morir a los valientes». Leslie hacía de 
conductora de ambulancia para la Francia Libre. «Con un anhelo infantil en su voz, 
Winston me preguntó qué pensaban de él los franceses. “¿Les gusto? ¿Me quieren? 
Dales muchos recuerdos de mi parte”». Aunque fueran las palabras de un viejo 
sentimental, su interés cada vez menor por su trabajo diario reflejaba la situación de 
un hombre agotado. «El primer ministro está convirtiéndose ahora en una rémora 
para la administración», escribió Colville. 

Pudo apreciarse un último espasmo de frustración en su incapacidad para influir 
en las operaciones militares. Cuando se enteró de que Eisenhower había enviado un 
comunicado a Stalin diciendo que los ejércitos angloamericanos no harían ningún 
intento de unirse a los rusos en Berlín, expresó su profundo disgusto por el hecho de 
que se hubiera tomado semejante decisión sin hacer la menor alusión a los gobiernos 
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británico y americano. A medida que fue empeorando el comportamiento de los 
rusos, insistió en que los ejércitos angloamericanos avanzaran lo más al este que les 
fuera posible y en que se quedaran allí, sin tener en cuenta las zonas de ocupación 
acordadas, hasta que Moscú se mostrara dispuesto a permanecer en el lado que le 
correspondía según los pactos de Yalta. Mientras tanto, la paranoia rusa fue 
intensificándose en la idea de que Occidente iba a firmar su propio tratado de paz con 
los alemanes. El 29 de marzo Zhukov visitó el Kremlin. Stalin se dirigió a su 
escritorio, hojeó unos cuantos documentos, cogió uno y se lo entregó a su mariscal. 
«Lee esto», dijo. Era un expediente basado en información proveniente de unos 
«simpatizantes extranjeros» que afirmaba que ciertos representantes de los aliados 
occidentales estaban manteniendo conversaciones secretas con unos emisarios de 
Hitler para alcanzar una paz por separado. Las propuestas de Berlín habían sido 
rechazadas, decía la carta, pero seguía cabiendo la posibilidad de que el ejército 
alemán abriera su frente occidental para dejar paso a los aliados hasta Berlín. «¿Qué 
te parece?», preguntó Stalin, y continuó diciendo sin esperar la respuesta de Zhukov: 
«No creo que Roosevelt viole los acuerdos de Yalta. Pero en cuanto a Churchill... 
Ese hombres es capaz de cualquier cosa». 

Efectivamente, los americanos no mostraron ningún interés en tensar la cuerda de 
las relaciones diplomáticas con el Kremlin. Aunque Roosevelt fuera convencido de 
que enviara a Stalin una última misiva desafiante sobre Polonia, Washington no 
precipitaría la confrontación. Cuando Himmler intentó parlamentar con los aliados 
occidentales, Churchill comunicó el hecho a Stalin, que había enviado una marea de 
cables enfurecidos e incluso insultantes a Londres y a Washington a propósito de las 
negociaciones llevadas a cabo por los estadounidenses en Suiza con el general de la 
SS Karl Wolff a propósito de la rendición de los alemanes en Italia. En esta ocasión, 
el líder ruso mandó un mensaje particularmente suave a Churchill: «Conociéndolo a 
usted, no tenía la menor duda de que iba a actuar de esa forma». El primer ministro 
encontró el cable esperándolo en Downing Street cuando volvió de cenar con el 
embajador francés la noche del 25 de abril. La misiva le provocó un espasmo de 
Sensiblería y de buena voluntad hacia Stalin. Jock Colville anotó consternado que 
Churchill, que no estaba del todo sobrio, se pasó noventa minutos en el Anexo 
conversando lleno de entusiasmo con Brendan Bracken acerca del cablegrama, y 
luego gastó otros noventa minutos haciendo lo mismo con su joven secretario 
particular: «Su vanidad era asombrosa y me alegro de que el t[ío] Plepe] no sepa qué 
efecto pueden tener sobre nuestra política respecto a Rusia unas pocas palabras 
amables, después de soltar tantas otras duras... No se había hecho nada y yo me sentí 
irritado y ligeramente disgustado por aquella exhibición de susceptibilidad al halago. 
Eran casi las cinco de la mañana cuando me fui a acostar». Tres días después, 
Churchill cablegrafió a Stalin ofreciéndole una nueva rama de olivo: «Me ha 
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preocupado mucho el malentendido que se ha suscitado entre nosotros en lo tocante a 
los acuerdos de Crimea sobre Polonia». No había habido ningún malentendido, por 
supuesto. Stalin estaba decidido a reafirmar la hegemonía soviética sobre Polonia, y 
ahí se acababa la cuestión. 


Allá por diciembre de 1941, cuando Eden cablegrafió a Churchill desde Moscú 
ponderándole la necesidad de aceptar las exigencias planteadas por Rusia sobre el 
reconocimiento de sus fronteras anteriores a la operación «Barbarroja», el primer 
ministro contestó: «Cuando dice usted que “nada de lo que podamos hacer o decir 
nosotros y Estados Unidos afectará a la situación cuando acabe la guerra”, está usted 
haciendo una gran conjetura sobre las condiciones que reinarán entonces. Nadie 
puede prever cómo estará el equilibrio de fuerzas ni dónde se situarán los ejércitos 
vencedores. Parece probable, sin embargo, que Estados Unidos y Gran Bretaña, lejos 
de estar agotados, sean el bloque armado y económico más poderoso que el mundo 
haya visto nunca, y que la Unión Soviética necesite nuestra ayuda para su 
reconstrucción mucho más de lo que nosotros podamos necesitar la suya». En 1945, 
la frustración de esas esperanzas era evidente. Los soviéticos eran infinitamente más 
fuertes y los británicos mucho más débiles de lo que había previsto Churchill. El 
compromiso de Estados Unidos con los intereses comunes angloamericanos, en 
Europa o en cualquier otro sitio, era mucho más tenue que nunca. 

A la fría luz del día, el primer ministro se dio cuenta de ello. El 4 de mayo, 
escribió a Eden, por entonces en San Francisco con motivo de la sesión inaugural de 
las Naciones Unidas, acerca de la evolución de la situación en la Europa del Éste, tal 
como él la veía: 


Me temo que han ocurrido cosas terribles durante el avance de los rusos por Alemania en dirección al 
Elba. La retirada del ejército estadounidense a las líneas de ocupación acordadas que se propone... 
significaría una ola de dominación rusa que avanzaría ciento ochenta kilómetros en un frente de entre 
trescientos y seiscientos. Se trata de un acontecimiento que, de producirse, sería uno de los más tristes de 
la historia. Una vez pasado y cuando el territorio fuera ocupado por los rusos, Polonia habría quedado 
totalmente sumergida y sepultada entre las tierras ocupadas por los rusos... La frontera de Rusia iría 
desde el cabo Norte, en Noruega... a lo largo del Báltico hasta un punto situado justo al este de Liibeck... 
atravesando [Austria] hasta el río Isonzo, a partir del cual Tito y Rusia reclamarían todo lo que queda 
hacia el este. De ese modo, los territorios controlados por los rusos incluirían las provincias bálticas, toda 
Alemania hasta la línea de ocupación, toda Checoslovaquia, gran parte de Austria, toda Yugoslavia, 
Hungría, Rumanía y Bulgaria, hasta Grecia, en la situación de inestabilidad en la que se halla en la 
actualidad... Esto constituye un acontecimiento en la historia de Europa del que no se conoce paralelismo 
alguno... Todas estas cuestiones deben solucionarse antes de que los ejércitos estadounidenses queden 
debilitados en Europa... Es en esa confrontación y en el rápido e inmediato acuerdo con Rusia en lo que 
debemos volcar ahora nuestras esperanzas. Mientras tanto, estoy totalmente en contra de suavizar 
nuestras reclamaciones contra Rusia en nombre de Polonia. 


Los aliados se vieron de pronto en un nuevo mundo desconcertante y 
desconocido, pues Roosevelt había desaparecido. Tras el golpe demoledor que supuso 
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su fallecimiento el 12 de abril, Churchill tuvo por un breve instante la idea de volar a 
Washington para asistir al funeral. Finalmente, decidió que lo necesitaban en 
Londres, conclusión a la que probablemente llegara influido por su propia falta de 
ganas de emprender semejante viaje. El entusiasmo del primer ministro por el difunto 
presidente había disminuido de, forma espectacular. Había sufrido demasiados 
desaires. Algunos habían sido relativamente triviales, como, por ejemplo, la decisión 
tomada por Washington en el mes de marzo de interrumpir las exportaciones de carne 
a Gran Bretaña. Otros habían sido más graves, como la imposición de restricciones 
durísimas a la aviación civil británica durante la posguerra en cumplimiento de las 
condiciones del Plan de Préstamo y Arriendo. Pero, naturalmente, estaba sobre todo 
la unilateralidad de los americanos en las cuestiones relacionadas con el este de 
Europa. La grandeza de Roosevelt no estaba en duda, y menos aún en la mente de 
Churchill. Pero esa grandeza había sido desplegada al servicio de Estados Unidos, y 
sólo de manera tangencial y a regañadientes en interés del imperio británico o incluso 
de Europa. «Las cosas han cambiado mucho», escribía Moran en el mes de febrero, 
«desde que, hablando de Roosevelt, Winston me dijo: “Me encanta este hombre”». 

Ahora Churchill se veía obligado a tratar con la figura totalmente desconocida de 
Harry Truman. En las primeras semanas del nuevo presidente en el cargo, aunque su 
inexperiencia fuera evidente, se vieron algunos indicios alentadores de que estaba 
dispuesto a tratar a los rusos con más dureza que la que había mostrado Roosevelt 
durante sus últimos meses. Pero el nuevo inquilino de la Casa Blanca no estaba más 
dispuesto que su antecesor a arriesgarse a un enfrentamiento armado con la Unión 
Soviética por Polonia, ni por ningún otro país europeo. Dada la situación, Washington 
creía que no valía la pena adoptar poses huecas, cuando el Ejército Rojo se hallaba a 
orillas del Elba. La combatividad de Churchill frente a Moscú tampoco tuvo mucha 
resonancia entre su pueblo. Durante cuatro años los británicos habían acogido a los 
rusos como héroes y camaradas, ignorando la falta de entusiasmo mutuo. Excepto 
unas decenas de hombres y mujeres situados en la cúspide de la maquinaria de guerra 
británica, pocos conocían la perfidia y la brutalidad de los soviéticos. Y, como en 
Estados Unidos, tampoco en Gran Bretaña había muchas ganas de emprender una 
cruzada churchilliana contra un nuevo enemigo. 

Se decretó que el Día de la Victoria en Europa fuera el 8 de mayo. La tarde del 7, 
los jefes de Estado Mayor se reunieron en Downing Street para celebrar una pequeña 
fiesta. El propio Churchill sacó la bandeja y las copas, y luego brindó con Brooke, 
Portal y Cunningham como «artífices de la victoria». Ismay escribió en sus 
memorias: «Esperaba que levantaran sus copas en honor del jefe, que había sido el 
máximo responsable de la planificación; pero quizá estuvieran demasiado 
emocionados para fiarse de sus voces». El comentario no puede ser más hipócrita. 
Brooke y Cunningham, cuando no también Portal, abrigaban unos sentimientos muy 
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complejos hacia el primer ministro. Otros, entre ellos el propio Ismay y el personal de 
Downing Street, perdonaban la rudeza del trato de Churchill debido al amor y la 
admiración que sentían por él. Al mariscal de campo y al almirante les costaba más 
trabajo. Brooke escribió el 7 de mayo: «No me puedo sentir contento, lo que tengo 
sobre todo es una sensación de infinito cansancio mental. Una especie de letargo 
cerebral que se niega a registrar los momentos más brillantes, y que continúa en un 
tono homogéneo, apagado, plano». Al día siguiente añadió con cierta amargura: «No 
cabe duda de que la opinión pública no ha entendido nunca lo que han estado 
haciendo los jefes de Estado Mayor mientras dirigían la guerra. En general, el primer 
ministro no lo ha aclarado mucho, y ni una sola vez en sus discursos ha mencionado a 
los jefes de Estado Mayor... Es indudable que sin él Inglaterra estaba perdida, pero 
con él ha estado al borde del desastre una y otra vez. Y, pese a todo, prácticamente ni 
una sola muestra de reconocimiento a todos los que lo han ayudado, excepto algunas 
migajas ocasionales, con el fin de que el perro no se aleje demasiado de la mesa». 

Brooke estaba envidioso del poder y la fama mucho mayores de que gozaba 
Marshall, su homólogo norteamericano. Hombre de considerable vanidad, como se 
pone de manifiesto en sus diarios, sobrestimaba su propio talento y fue muy poco 
generoso en su estima del de Churchill. Pero una parte importante de lo que consiguió 
como jefe del Estado Mayor General del Imperio —y fue bastante— se debió a su 
decisión de enfrentarse día y noche a Churchill cada vez que creía que éste se 
equivocaba. Aunque Brooke era un militar precavido, que tal vez no habría 
prosperado nunca como comandante de campo, supuso un contraste excelente con el 
primer ministro, librándolo de muchos sinsabores. Su contribución al esfuerzo de 
guerra de los británicos fue notabilísima. Como si fuera un erizo, había sabido darse 
cuenta de una cosa importante: de que los aliados no debían hacer frente 
prematuramente a todo el peso de la Wehrmacht. Fue incapaz, sin embargo, de 
admitir que el precio de ponerse al servicio de un personaje histórico de gran talla era 
quedar oscurecido por su sombra. 

Clementine se hallaba visitando Rusia en representación de la Cruz Roja el Día de 
la Victoria en Europa, para su propio disgusto y el de su marido. A las tres de la tarde 
Churchill hizo una alocución radiofónica al pueblo británico: «La pasada madrugada, 
a las 2.41 de la mañana, en el cuartel general, el general Jodl, representante del alto 
mando alemán, y el gran almirante Dónitz, designado jefe del estado alemán, 
firmaron el acta de rendición incondicional de todas las fuerzas alemanas de tierra, 
mar y aire de Europa a la Fuerza Expedicionaria Aliada, y simultáneamente al alto 
mando soviético... Por consiguiente, la guerra contra Alemania ha terminado». 
Recordó la lucha en solitario de Gran Bretaña, y la gradual llegada de los grandes 
aliados: «Finalmente casi todo el mundo se unió contra los malhechores, que ahora 
están postrados ante nosotros. Quizá nos permitamos un breve período de regocijo; 
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pero no olvidemos ni por un instante el trabajo y el esfuerzo que tenemos por delante. 
Japón, con toda su perfidia y su codicia, sigue sin ser sometido... Ahora debemos 
dedicar todas nuestras fuerzas y todos nuestros recursos a la terminación de nuestra 
tarea, tanto en nuestro país como en el extranjero. ¡Adelante, Gran Bretaña! ¡Viva la 
causa de la libertad! ¡Dios salve al rey!». Sus secretarios y el personal a su servicio se 
pusieron en fila en el jardín de Downing Street para aplaudirlo cuando salió en su 
coche. Él les dijo sonriendo: «¡Muchísimas gracias! ¡Muchísimas gracias!». A 
continuación se dirigió a la Cámara de los Comunes para repetir ante los diputados el 
discurso que acababa de hacer a la nación. 

Unos pocos protestones se quejaron de que les habría gustado oírle decir alguna 
expresión de gratitud a la divinidad, y sería interesante especular si Churchill 
manifestó o no alguna expresión de agradecimiento a un poder superior en la 
ceremonia de acción de gracias de la Cámara de los Comunes celebrada en la capilla 
de Sta. Margarita, en Westminster. Jock Colville creía que los acontecimientos de la 
guerra, especialmente la batalla de Inglaterra, alejaron bastante a Churchill del 
ateísmo desafiante y lo acercaron a la religión. El primer ministro comentó una vez a 
su secretario particular que no podía dejar de preguntarse si el gobierno de lo alto no 
sería tal vez una monarquía constitucional, «en cuyo caso siempre cabía la 
posibilidad de que el Altísimo lo mandara llamar». 

Aquella noche, desde un balcón de Whitehall, Churchill se dirigió a un gentío 
inmenso que lo vitoreaba: «¡Queridos amigos, ésta es vuestra hora! No es la victoria 
de un partido ni de ninguna clase en particular. Es la victoria de la gran nación 
británica en general. Los habitantes de esta antigua isla hemos sido los primeros en 
desenvainar la espada contra la tiranía...». La multitud se puso a cantar «Land of 
Hope and Glory» y «Por ser un chico excelente» mientras el primer ministro 
regresaba al Anexo de Downing Street a pasar el resto de la velada con lord Camrose, 
propietario del Daily Telegraph. En compañía suya, Churchill dejó a un lado la 
exuberancia de las primeras horas de la tarde, repitiendo una vez más su 
consternación por la barbarie de los soviéticos en el este. A la una y cuarto de la 
madrugada, cuando se fue Camrose, Churchill volvió con sus secretarios y sus 
papeles. 

Pravda afirmaba en tono triunfal que «el significado de la unión del Ejército Rojo 
y de las fuerzas aliadas angloamericanas es muy grande desde el punto de vista 
político y militar. Ofrece una prueba más de que las provocaciones del pueblo de 
Hitler con el fin de destruir la solidaridad y la hermandad en las armas entre nosotros 
y nuestros aliados... han fracasado». Pero Churchill pasó los primeros días de la paz 
sumido en la más profunda tristeza por el destino de Polonia. El 13 de mayo envió el 
siguiente cablegrama a Truman: 


El poder de nuestras armas en el continente está en rápida decadencia. Mientras tanto, ¿qué va a 
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pasar con Rusia? Siempre he trabajado en pro de la amistad con Rusia, pero, como usted, siento una 
profunda angustia por la mala interpretación que ellos han hecho de las decisiones de Yalta, por su 
actitud frente a Polonia, su influencia arrolladora en los Balcanes, con la excepción de Grecia, las 
dificultades que ponen respecto a Viena... y sobre todo por su capacidad de mantener unos ejércitos 
grandísimos en campaña durante mucho tiempo. ¿Cuál será la situación dentro de un año o dos, cuando 
los ejércitos británicos y americanos hayan sido disueltos... y cuando Rusia pueda decidir mantener 
doscientas o trescientas [divisiones] en servicio activo? Caerá un telón de acero sobre su frente... Ahora 
es indudablemente fundamental llegar a un acuerdo con Rusia, o ver dónde estamos con ellos antes de que 
debilitemos de manera mortal a nuestros ejércitos, o nos retiremos a las zonas de ocupación. Le estaría 
agradecidísimo si me diera su opinión o su consejo... En resumen, esta cuestión del acuerdo con Rusia 
antes de que nuestra fuerza haya desaparecido me parece que deja pequeñas a todas las demás. 


Truman respondió en los siguientes términos: «Desde el punto de vista actual, es 
imposible hacer conjeturas sobre lo que puedan hacer los soviéticos cuando Alemania 
está en poder de unas pequeñas fuerzas de ocupación y la mayor parte de los ejércitos 
que podemos mantener está luchando en Oriente contra Japón». El presidente estaba 
de acuerdo con Churchill en que era urgentemente necesaria una reunión tripartita 
con Stalin. 

Pero ¿qué pasaría si las conversaciones con Stalin no llegaban a ninguna parte, 
como era más que probable? Al cabo de unos días de la rendición de Alemania, el 
primer ministro británico sorprendió a sus jefes de Estado Mayor preguntándoles si 
las fuerzas angloamericanas podrían lanzar una ofensiva para hacer retroceder a los 
soviéticos por la fuerza de las armas. Churchill estaba entusiasmado por la decidida 
actitud de Truman, cuyo tono sugería una nueva disposición a responder 
despiadadamente al incumplimiento de los términos acordados en Yalta por parte de 
los soviéticos. El 13 de mayo, al término de una reunión del gabinete de guerra, 
Brooke escribió: «Winston estaba encantado. ¡Me da la sensación de que ya está 
soñando con otra guerra! ¡Aunque supusiera combatir contra los rusos!». El 24, el 
primer ministro ordenó a los jefes de Estado Mayor que, con «el oso ruso 
despatarrado sobre toda Europa», consideraran las posibilidades militares de hacer 
retroceder hacia el este al Ejército Rojo antes de que se produjera la desmovilización 
de los ejércitos angloamericanos. Pidió a los expertos en planificación que estudiaran 
los medios para «imponer a Rusia la voluntad de Estados Unidos y el imperio 
británico» y conseguir «un trato justo para Polonia». Se les decía que contaran con 
disponer de todo el apoyo de la opinión pública británica y americana, y se les 
invitaba a suponer que podrían «contar con la utilización de los recursos humanos de 
Alemania y lo que quedara de su capacidad industrial». La fecha prevista para el 
lanzamiento de tal ofensiva sería el 1 de julio de 1945. 

El Foreign Office —aunque no el propio Eden— retrocedió espantado ante la 
belicosidad de Churchill. Uno de los informantes de Moscú en Whitehall dio 
inmediatamente noticia a Stalin de la orden enviada desde Londres a Montgomery, 
pidiéndole que acaparara las armas capturadas a los alemanes para su posible 
utilización en el futuro. Zhukov escribe en sus memorias: 
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Recibimos información fiable en el sentido de que la campaña final seguía en marcha. Churchill envió 
un telegrama secreto al mariscal Montgomery ordenándole que recogiera cuidadosamente armas y 
pertrechos alemanes y que los almacenara de modo que pudiera localizarlos fácilmente de cara a 
repartirlos entre algunas unidades alemanas con las cuales habrían debido cooperar si hubiera 
continuado el avance soviético. Nos vimos obligados a efectuar una declaración muy dura en la siguiente 
sesión de la Comisión de Control Aliada. Hicimos hincapié en que la historia conocía pocos ejemplos de 
perfidia y de traición de las obligaciones y deberes de los aliados tan grandes como aquél. Afirmamos que 
pensábamos que el gobierno y el ejército de Gran Bretaña merecían la condena más rotunda. Montgomery 
intentó refutar la afirmación soviética. Su colega americano, el general [Lucius] Clay guardó silencio. Al 
parecer, estaba al tanto de esa orden del primer ministro británico. 


A pesar de su carácter sensacionalista, la versión de Zhukov se basaba en una 
realidad no conocida en sus detalles en Gran Bretaña basta que no fue levantado el 
secreto de los documentos relevantes por el Archivo Nacional en 1998. Alan Brooke 
y sus colegas ejecutaron fielmente los deseos del primer ministro de estudiar los 
posibles escenarios para el inicio de una acción militar contra los rasos. El informe 
preparado por el gabinete de guerra junto con los expertos en planificación exigió de 
sus creadores unas proezas de imaginación sin precedentes durante todo el mandato 
de Churchill. En el preámbulo, los redactores del informe afirmaban que daban por 
supuesto que, en caso de que se rompieran las hostilidades entre los rusos y los 
aliados occidentales, Rusia se aliaría con los japoneses. «El objetivo general o 
político es imponer a Rusia la voluntad de Estados Unidos y del imperio británico». 
Pero los expertos en planificación señalaban a continuación que el alcance de 
cualquier nuevo conflicto iniciado por las potencias occidentales no podrían 
determinarlo ellas: «Aunque “la voluntad” de esos dos países pudiera definirse 
simplemente como un trato justo para Polonia, ello no limita necesariamente su 
compromiso militar. Un éxito rápido podría inducir a los rusos a someterse a nuestra 
voluntad... pero podría ser que no fuera así. A los rusos les tocará decidir. Si quieren 
la guerra total, están en condiciones de tenerla». 

Los expertos en planificación observaban que, aunque la ofensiva inicial de los 
occidentales saliera bien, los rusos podrían adoptar luego las mismas tácticas que 
habían empleado con tanto éxito contra los alemanes, cediendo terreno en la inmensa 
extensión de la Unión Soviética: «Prácticamente no hay límite a la distancia hasta la 
cual tendrían que penetrar en Rusia los aliados a fin de hacer imposible la 
resistencia... Conseguir la derrota definitiva de Rusia... exigiría... (a) el despliegue 
en Europa de una gran proporción de los enormes recursos de Estados Unidos; (b) el 
reequipamiento y la reorganización de la población alemana y de todos los aliados de 
Europa occidental». 

Los expertos en planificación llegaban a la conclusión de que el potencial aéreo 
occidental podría utilizarse con eficacia contra las vías de comunicación soviéticas, 
pero afirmaban que «la industria soviética está tan dispersa que no es probable que 
constituya un objetivo aéreo provechoso». Proponían que en el caso de una ofensiva 
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occidental, se consideraba razonable el despliegue de cuarenta y siete divisiones 
aliadas, catorce de ellas acorazadas. Habría que situar asimismo más de cuarenta en la 
retaguardia para tareas defensivas y de ocupación. Los rusos podrían hacer frente a la 
acometida aliada con ciento setenta divisiones de una fuerza equivalente, treinta de 
ellas acorazadas. «Resulta difícil evaluar hasta qué punto nuestra superioridad táctica 
en el terreno de la aeronáutica y la mejor dirección de nuestras fuerzas permitirían 
restablecer el equilibrio, pero las desventajas citadas harían claramente del 
lanzamiento de tal ofensiva una empresa arriesgada». Los expertos en planificación 
proponían dos ataques principales, uno a lo largo de un eje norte, Stettin- 
Schniedemuhl-Bydgoszcz, y otro por el sur, a lo largo del eje Leipzig-Poznan- 
Wroclaw. Concluían diciendo: «Si vamos a embarcarnos en una guerra contra Rusia, 
debemos estar preparados para comprometernos con una guerra total, que será larga y 
costosa». 

En un anexo advertían que Moscú probablemente solicitara la ayuda de los 
comunistas de Francia, Bélgica y Holanda para que llevaran a cabo una amplia 
campaña de sabotaje contra las líneas de comunicación de los aliados. La palabra 
«arriesgada» se utilizaba ocho veces en el documento de planificación para calificar 
las operaciones angloamericanas propuestas. El Anexo IV abordaba la cuestión de las 
posibles actitudes de los alemanes ante una invitación a participar en las hostilidades 
entre Rusia y Occidente: «El Estado Mayor Alemán y su Cuerpo de Oficiales 
probablemente decidirían que lo más conveniente para sus intereses era ponerse al 
lado de los aliados occidentales, aunque la medida en la que pudieran prestar una 
colaboración eficaz y activa probablemente se vería limitada al principio por el 
agotamiento de guerra que sufrían tanto el ejército alemán como la población civil». 
Se indicaba lacónicamente que los veteranos alemanes que hubieran combatido en el 
frente oriental podrían mostrarse reacios a repetir la experiencia. Sin embargo, al 
abordar la cuestión de la moral de los soldados aliados invitados a combatir contra los 
rusos, los expertos en planificación mostraban un optimismo asombroso. Afirmaban 
que cabía esperar que sus hombres combatieran con un espíritu no muy inferior al 
que habían mostrado contra los alemanes; eso, a pesar de que Alexander había 
empezado ya a dar la lata al primer ministro desde Italia comunicándole que sus 
tropas eran reacias a enfrentarse a los comunistas de Tito. 

Los jefes de Estado Mayor nunca se hicieron muchas ilusiones respecto a la 
impracticabilidad militar, y no digamos política, del lanzamiento de una ofensiva 
contra los rusos para liberar a Polonia. El jefe del Estado Mayor General del Imperio 
escribía el 24 de mayo: «La idea es naturalmente pura fantasía y las posibilidades de 
éxito nulas. No cabe duda de que a partir de ahora Rusia es todopoderosa en Europa». 
El 31 de mayo, los jefes de Estado Mayor «debatieron una vez más la cuestión de la 
“guerra impensable” contra Rusia... y quedaron todavía más convencidos de que era 
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“impensable”». Es imposible que el debate no despertara en la mente de los que 
estaban al tanto del secreto ecos de la situación de 1918-1919, cuando Churchill 
insistió en enviar a Rusia una expedición militar británica con el fin de revocar el 
veredicto de la revolución bolchevique de 1917. 

El 8 de junio, al entregar el informe de los expertos en planificación al primer 
ministro, Ismay escribió: «En el informe adjunto sobre la operación 
“IMPENSABLE”, los jefes de Estado Mayor han expuesto los hechos desnudos, que 
pueden elaborar mejor en el curso de una discusión con usted, si así lo desea. 
Pensaron que cuanto menos se pusiera sobre el papel en este sentido, mejor». Los 
propios jefes de Estado Mayor añadieron un comentario al informe: «Nuestra opinión 
es... que una vez que se rompan las hostilidades, no estaría a nuestro alcance obtener 
un éxito rápido, pero limitado, y nos veríamos abocados a una guerra prolongada con 
muchas desventajas. Además esas desventajas serían increíbles si los americanos se 
cansaran o se mostraran indiferentes y empezaran a retirarse atraídos por el imán de 
la guerra del Pacífico». 

El 10 de junio Churchill respondió: 


Si los americanos se retiran a su zona y trasladan el grueso de sus tropas a Estados Unidos y al 
Pacífico, los rusos tendrán la facultad de avanzar hacia el mar del Norte y el Atlántico. Les ruego que 
hagan un estudio de cómo podríamos defender nuestra isla, suponiendo que Francia y los Países Bajos no 
fueran capaces de resistir el avance de los rusos hasta e) mar. ¿Qué fuerzas navales nos harían falta y 
dónde estarían situadas sus bases? ¿Cuál sería la fuerza que se requeriría para el ejército, y cómo habría 
que disponerla? ¿Cuánta aviación sería necesaria y dónde estarían localizados los principales 
aeródromos?... Al mantener el nombre clave «I[MPENSABLE», los jefes de Estado Mayor se darán cuenta 
de que éste sigue siendo un estudio preliminar de algo que, al menos eso espero, sigue siendo una 
contingencia puramente hipotética. 


En el borrador original de esta nota, las palabras finales de Churchill eran «un 
suceso sumamente improbable». Las modificó con su habitual tinta roja, para 
subrayar que la puesta en práctica de «Impensable» pareciera todavía más remota. 

El 11 de julio, el comité de planificación conjunta de los jefes de Estado Mayor 
respondió a las preguntas del primer ministro acerca de las implicaciones de un 
posible avance soviético hacia el canal de la Mancha tras la desmovilización de los 
ejércitos de Eisenhower. La fortaleza naval de los rusos, concluían, era demasiado 
limitada para que resultara verosímil una invasión anfibia de Gran Bretaña en fecha 
temprana. Excluían asimismo un ataque aerotransportado de los soviéticos. Más 
verosímil les parecía, aseguraban, que Moscú recurriera a un bombardeo intensivo 
con cohetes, de una magnitud más destructiva que las V1 y V2 alemanas. Para 
disponer de una defensa eficaz contra una amenaza rusa a largo plazo, calculaban que 
serían necesarios doscientas treinta escuadrillas de cazas, cien de bombarderos 
tácticos y doscientas de bombarderos pesados. 

El expediente «Impensable» fue cerrado unos días después, cuando llegó otro 
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cablegrama de Truman. Rechazaba en él los argumentos a favor de una denuncia o 
incluso un retraso de la retirada de los aliados a las zonas de ocupación acordadas en 
Yalta. Washington había llegado a la conclusión de que no había necesidad de nada 
parecido. El primer ministro se vio obligado a reconocer que no había ni la más 
mínima posibilidad de que los americanos encabezaran un intento de expulsar a los 
rusos de Polonia por la fuerza, ni siquiera de amenazar a Moscú con hacerlo. Era 
asimismo inimaginable que el gobierno y los compatriotas de Churchill apoyaran 
semejante acción. En 1945, la percepción que tenía Churchill de la Unión Soviética 
estaba a años luz de la que tenía su país. La mayoría de los británicos estaban mucho 
menos impresionados por los peligros que acechaban a Polonia que por las hazañas 
durante la guerra de sus camaradas rusos, a los que se habían acostumbrado a mirar 
con entusiasmo. Churchill se vio obligado a emprender un espectacular cambio de 
opinión. Si los aliados occidentales no podían liberar Polonia, habría que hacer un 
nuevo intento para persuadir a Stalin de la conveniencia de llegar a un compromiso 
sobre su futuro. Olvidándose de sus escarceos con la operación «Impensable», el 
primer ministro se dedicó a hacer nuevos esfuerzos diplomáticos con el fin de 
aprovechar sus supuestas buenas relaciones con Stalin en beneficio de los intereses 
polacos. 

Fue una suerte para la reputación de Churchill que sus especulaciones sobre una 
eventual confrontación con Rusia tardaran otro medio siglo en ser reveladas en todos 
sus detalles. Durante los años inmediatamente posteriores al término de la guerra, fue 
quedando cada vez más claro para los jefes de Estado Mayor y para todo el mundo 
occidental que los aliados occidentales debían adoptar las medidas defensivas más 
fuertes posibles contra eventuales nuevas agresiones soviéticas en Europa. El 30 de 
agosto de 1946, el mariscal de campo «Jumbo» Maitland Wilson comunicaba desde 
Washington que los jefes de Estado Mayor norteamericanos estaban lo bastante 
asustados de que llegara a producirse un posible conflicto con los rusos para 
favorecer el inicio de una planificación militar de semejante contingencia. En 
Londres, se sacó del cajón en el que había ido acumulando polvo el expediente 
«Impensable». Los preparativos militares para un eventual conflicto con la Unión 
Soviética se convirtieron en elemento esencial de la guerra fría, aunque en ningún 
momento se consideró aceptable desde el punto de vista político ni practicable desde 
el punto de vista militar intentar liberar a la Europa del Éste por la fuerza de las 
armas. En mayo y junio de 1945, los instintos guerreros de Churchill eran 
sorprendentemente fuertes. Pero la sociedad en la que vivía sólo tenía energía 
suficiente para poner fin a la guerra de Japón. No había nadie en absoluto a favor de 
plantar cara a nuevos enemigos, fueran cuales fuesen los méritos y los principios de 
la causa. 

El líder laborista Clement Attlee se mostró favorable en un principio a apoyar un 
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gobierno de coalición y retrasar las elecciones generales hasta que se consiguiera la 
derrota de Japón. Su partido, en cambio, pensaba de otra forma. El 23 de mayo, la 
coalición quedó disuelta después de cinco años y trece días de vigencia. Hubo una 
emotiva reunión de despedida de los ministros en Downing Street. Luego Churchill 
emprendió la tarea de formar nuevo gobierno, sin participación de laboristas ni 
liberales. Se convocaron elecciones para el 6 de julio, que casi todos los expertos 
preveían que ganarían los conservadores. Se suponía que la gratitud del país hacia 
Winston Churchill podría más que su desafección por el Partido Conservador y el 
fracaso de éste antes de la guerra. 


Pero los aficionados a buscar en el ambiente pistas acerca del estado de ánimo del 
pueblo británico habrían podido encontrar muchas. El 3 de julio de 1940, el general 
americano Raymond Lee había almorzado en Londres con un diputado tory 
innominado que afirmó estar convencido de que, aunque Gran Bretaña ganara la 
guerra, el Partido Laborista gobernaría cuando acabara el conflicto. En 1945 había 
llegado el momento de que muchos viejos pasaran por el espetón. Anthony Eden, 
considerado por muchos la estrella más rutilante de los torios de su generación, 
encontraba su partido todavía menos de su agrado que el propio Churchill. Durante 
una visita a Grecia escribió acerca de su sensación de alejamiento de los soldados 
británicos a los que vio, y de sus dudas sobre cómo llegar hasta ellos en una campaña 
electoral: «Sería el mayor honor estar al servicio de esos hombres y ser su líder. Pero 
¿cómo conseguirlo a través de una política de partido? La mayoría de estos hombres 
no tiene ninguna, del mismo modo que tampoco yo creo tenerla. ¿Y cómo van a 
expresar estas elecciones generales algo de eso, pues no pueden estar más alejados de 
los hombres de Múnich en su manifestación más extrema, a favor de los cuales debo 
pedir a los electores que voten? Es un infierno. Curiosamente, W[inston] no parece 
darse cuenta de nada de esto y está lleno de ganas de pelea electoral, y aparentemente 
contento de trabajar luego con unos hombres con muchos de los cuales, con la 
mayoría probablemente de los cuales, no está de acuerdo. No cabe duda de que está 
seguro de que puede dominarlos, pero yo me siento culpable de pedir al electorado 
que vote por ellos». 

El soldado británico Edward Stebbing había escrito en noviembre de 1940: 
«Hay... muchos que piensan que sólo valdrá la pena luchar en esta guerra si después 
viene un nuevo orden de cosas». Todo lo que había sucedido posteriormente había 
reforzado esta creencia en la mente de muchos británicos. En diciembre de 1944, el 
Wall Street Journal hizo gala de un gran poder de adivinación al identificar la cólera 
popular hacia la política de Churchill en Grecia con un profundo rechazo del viejo 
imperialismo tory: «Es evidente que el gobierno de Churchill aguantará hasta el final 
de la guerra en Europa, pero más dudosas son sus posibilidades de repetir el mandato 
cuando se celebren elecciones después de la victoria. No es muy probable que se 
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repita [la victoria en] las “elecciones caquis” del señor Lloyd George [en 1919]». 

Los Mayhew eran una familia de clase media alta de Norfolk, uno de cuyos 
retoños, Christopher, se presentó en 1945 como candidato del Partido Laborista en su 
condado frente a un tory, antiguo miembro del destacado movimiento derechista 
llamado The Link. El tío de Christopher Mayhew, Bertram Howarth, secretario de la 
Asociación Británica para el Progreso de la Ciencia, escribió en una carta a su 
familia: «Estoy sufriendo la angustia de un vuelco político en mi cabeza. Creo que he 
votado por los conservadores toda mi vida, pero a menos que suceda algo que 
verdaderamente haga época entre este momento y las elecciones generales, no puedo 
volver a hacerlo». Su esposa, Ellie, comandante de distrito del Servicio de Mujeres 
Voluntarias, era de la misma opinión: «Personalmente no puedo votar por nuestro 
actual diputado tory es estúpido, viejo y reaccionario... Fue el único diputado que 
votó contra el Informe Beveridge. Así que tendré que hacerme liberal». Cuando 
Churchill manifestó su optimismo ante sus perspectivas electorales al general Bill 
Slim, de permiso en Inglaterra procedente de Birmania, éste le contestó con su 
característica franqueza: «Bueno, señor primer ministro, yo sólo sé una cosa. Mi 
ejército no va a votarle a usted». 

Fue apoderándose de los británicos de todas las clases sociales un movimiento de 
opinión, fruto de la preocupación por la construcción de un nuevo futuro más que del 
orgullo por el pasado. El propio Churchill había dicho allá por 1941 a propósito de 
los chicos de la escuela secundaria que pilotaban la mayoría de los aviones de la 
RAF: «Han salvado a este país; tienen derecho a gobernarlo». El laborista Aneurin 
Bevan dijo en uno de sus numerosos mítines electorales: «Hemos sido los que han 
soñado, hemos sido los que han sufrido, ahora somos los que van a construir». 
Churchill fue aplaudido en todos los sitios a los que fue durante su gira electoral en 
junio de 1945, y la admiración que despertaba en el público era real. Pero con la 
sabiduría que a veces demuestran las democracias, pocos permitieron que ese 
sentimiento influyera en su voto. Las alocuciones radiofónicas de Churchill durante 
la campaña fueron muy combativas. Desplegó contra la amenaza del socialismo toda 
la apasionada retórica que había utilizado durante tanto tiempo contra los enemigos 
del país. Pero incluso muchos de sus partidarios consideraron imprudentes aquellas 
diatribas, y hubo momentos en los que él mismo pareció reconocerlo. 


Clementine escribió a su hija Mary el 20 de junio: «Papá habla por la radio esta 
noche. Está muy bajo de moral, el pobre. Cree que ha perdido su “toque” y se 
lamenta de ello». La londinense Jennifer McIntosh escribió a su hermana, residente 
en California, el 4 de julio: «Una de las cosas más extraordinarias ha sido el terrible 
bajón sufrido por el prestigio de Churchill... Me gustaría que hubieras oído sus 
alocuciones radiofónicas con motivo de las elecciones... han sido deplorables; la 
última, lamentablemente rastrera». De modo parecido, aunque más sorprendente, 
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Oliver Harvey, del Foreign Office, pensaba que Churchill estaba haciendo una 
campaña «electoral patriotera que es terriblemente inadecuada». Churchill era un 
conservador más en el terreno social que en el político. Carecía realmente de simpatía 
o de interés por el partido al frente del cual se presentaba a las elecciones. Supuso que 
el resultado electoral iba a representar un voto de confianza a su liderazgo durante la 
guerra, y no un veredicto sobre la idoneidad de los tortea para gobernar. Pero la 
guerra ya estaba casi acabada. 

Mientras los candidatos rivales hacían su campaña, casi todas las complejidades 
de la ocupación de Alemania y de la continuación de la lucha contra Japón fueron 
abordadas sin que interviniera el primer ministro. Acostumbrado a los informes 
procedentes de los campos de batalla, a menudo irrumpía en la sala de los secretarios 
en Downing Street para preguntar: «¿Ha llegado alguna noticia?». Después de 
escuchar, quizá por sexta vez al cabo del día, que no había ninguna, decía lleno de 
irritación: «No voy a tenerlas... Tengo que tener informes con más regularidad. ¡Su 
obligación es mantenerme informado!». Pero en aquellos momentos había pocas 
oportunidades de ordenar el movimiento de ejércitos, flotas o fuerzas aéreas. Ordenó 
a Alexander que actuara enérgicamente para echar a los partisanos de Tito de Trieste 
y del noreste de Italia, zona que reclamaban. Cuando el comandante en jefe advirtió 
que las tropas británicas mostraban menos entusiasmo por luchar contra los 
yugoslavos que por combatir contra los alemanes, Churchill desoyó sus temores y 
ordenó que efectuara una demostración de fuerza. Al verla, los yugoslavos se 
retiraron detrás del río Isonzo. Una vez más el primer ministro utilizó tropas 
británicas para obligar a los franceses a retirarse de Siria, que había dejado en manos 
de un gobierno árabe autóctono. Francia ocupó una zona del noroeste de Italia que 
reivindicaba. También en este caso el primer ministro actuó sin compasión y con 
éxito, insistiendo en la expulsión de las tropas de De Gaulle. 

En el Sureste Asiático, el XIV Ejército de Slim estaba acabando con los últimos 
japoneses de Birmania y preparándose para un ataque anfibio contra Malaca, previsto 
para septiembre. El capitán Pim movió diligentemente las chinchetas y las flechitas 
necesarias en la pared de la Sala de Mapas de Downing Street, pero el primer 
ministro nunca se interesó demasiado por el asunto en el fondo de su corazón. Seguía 
preocupado por el destino de Europa y por insistir ante el nuevo presidente 
norteamericano en la necesidad de adoptar políticas firmes frente a los rusos. 

El 18 de mayo los Churchill ofrecieron un almuerzo en Downing Street en honor 
del embajador ruso, Fyodor Gusev. Cuando Clementine y otros invitados se 
levantaron de la mesa, el primer ministro se desahogó con el emisario soviético. Vale 
la pena citar por extenso la versión que da Gusev de la entrevista, como testimonio de 
las opiniones de Churchill y de la forma en que éstas fueron comunicadas a Moscú. 
El primer ministro empezó describiendo la importancia que concedía a la celebración 
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de una nueva reunión en la cumbre, en la que «o alcanzamos un acuerdo en torno a la 
cooperación futura de nuestros tres países, o la comunidad angloamericana se unirá 
en oposición a la Unión Soviética. Es muy difícil prever las posibles consecuencias 
de esta segunda alternativa». Gusev escribió: 


Aquí Churchill levantó la voz y dijo: «Tenemos muchas quejas». Le pregunté a qué se refería. Irritado y 
elevando el tono de la voz empezó el catálogo de asuntos: 1) Trieste. Tito se ha «colado subrepticiamente en 
Trieste y quiere conquistarla». Churchill puso las manos sobre la mesa y mostró cómo Tito se había colado en 
Trieste subrepticiamente igual que una serpiente. «No consentiremos», rugió, «la resolución de las disputas 
territoriales por medio de la conquista... Los americanos y nosotros estamos unidos en nuestra determinación de 
que todas las cuestiones territoriales se resuelvan por medio de una conferencia de paz». Comenté que, por lo que 
yo sabía, Tito no tenía intención de resolver ninguna cuestión territorial. Churchill no me hizo caso y siguió 
diciendo: «Los ejércitos están enfrentados. En cualquier momento pueden desencadenarse graves disturbios a 
menos que se muestre buena voluntad». 2) Praga. Churchill afirmó que no permitíamos la entrada de 
representantes británicos en Praga. «Se ha impedido a nuestro embajador acreditado en el país entrar en 
Checoslovaquia», dijo. Yo señalé que sólo el día antes de que los representantes del gobierno checo viajaran de 
Londres a Praga en un avión británico. Churchill continuó diciendo: «Ustedes pretenden reclamar derechos 
exclusivos en todas las capitales ocupadas por sus tropas. El gobierno británico no puede comprender una 
actitud semejante por parte de los soviéticos y no puede justificarla ante el pueblo británico, teniendo en cuenta 
que estamos obligados mutuamente a hacer alarde de amistad y cooperación... Nosotros, los británicos, somos 
una nación orgullosa y no podemos tolerar que nadie nos trate de ese modo». 

«Churchill no quiso escuchar mi comentario a este respecto y continuó: 3) Viena. “No nos permiten ustedes 
entrar en Viena. La guerra ha terminado, pero nuestros representantes no pueden buscar alojamiento para 
nuestros soldados”». 


Gusev pasaba a continuación a hacer una exposición de la postura soviética, pero 
el primer ministro lo cortó en seco: «¿Por qué no permiten a nuestros representantes 
entrar en Viena? Ahora la guerra ya ha terminado, ¿qué posible consideración puede 
justificar la negativa del gobierno soviético a admitir a nuestros representantes en 
Viena?». Hubo otros intercambios de opinión más bruscos en torno al establecimiento 
de un gobierno títere en Austria, y a continuación Churchill abordó la cuestión de la 
capital de Alemania: 


«No nos permiten ustedes entrar en Berlín. Pretenden ustedes hacer de Berlín una zona exclusivamente suya». 
Yo aseguré que su afirmación no tenía fundamento, pues tenemos un acuerdo sobre las zonas de ocupación y el 
control del Gran Berlín. Churchill repitió una vez más que él está dispuesto a permitir que los representantes 
soviéticos, sea cual sea su número, vayan a todas partes. Churchill pasó a hablar de Polonia y lo hizo con más 
rabia todavía. Las cosas iban de mal en peor en lo que concernía a la cuestión polaca, dijo. No veía esperanza 
alguna de llegar a ninguna solución satisfactoria al respecto. «Hemos dado nuestro respaldo a unos delegados 
polacos, y ustedes los han metido en la cárcel. El Parlamento y el pueblo están profundamente preocupados. ..». 
Churchill piensa que los próximos debates en el Parlamento pondrán de manifiesto la gran indignación del 
pueblo británico, y él no sabrá cómo satisfacer a la opinión pública. Churchill apuntó entonces vagamente a la 
posibilidad de que un desenlace satisfactorio de la cuestión polaca podría dar lugar a una solución de la cuestión 
de los estados bálticos. 

Churchill no quiso ni oír mis comentarios y pasó a describir la gravedad de la situación en general. «Su 
frente se extiende desde Liibeck hasta Trieste. No permiten ustedes entrar a nadie en las capitales que tienen bajo 
su control. La situación de Trieste es alarmante. Los asuntos de Polonia han llegado a un punto muerto. El clima 
en general ha alcanzado el punto de ebullición». Yo dije a Churchill que ya conocía la postura del gobierno 
soviético, es decir, que no reclama territorio ni capitales europeas. Nuestro frente no llega hasta Trieste. Puede 
que las tropas del mariscal Tito estén allí, pero nosotros no somos responsables del mariscal Tito. El pueblo 
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yugoslavo y él se han ganado un lugar de honor en las Naciones Unidas debido a la lucha que han librado. 

Churchill dijo: «Sé que son ustedes un gran país. Por la lucha que han librado se han ganado ustedes un 
estatus de igualdad entre las grandes potencias. Pero nosotros, los británicos, somos también un país orgulloso y 
no permitiremos a nadie que nos insulte y pisotee nuestros intereses. Quiero que comprendan ustedes que estamos 
profundamente preocupados por la situación actual. He ordenado que se retrase la desmovilización de la Real 
Fuerza Aérea». Luego concluyó bruscamente la conversación, pidió disculpas por su franqueza y se fue a discutir 
con Attlee las próximas elecciones parlamentarias. 


El embajador soviético agregó un apéndice al despacho con un comentario 
personal acerca de la entrevista: 


Churchill estaba extraordinariamente enfadado y parecía estar haciendo un esfuerzo por mantener el 
control de sí mismo. Sus comentarios estaban llenos de amenazas y chantajes, pero no eran sólo 
chantajes. A raíz de su alocución radiofónica del 13 de mayo, la prensa inglesa ha adoptado una línea 
antisoviética más rigurosa a la hora de informar sobre los sucesos de Europa. Parece interpretar todos los 
problemas que surgen apelando a la actitud de la URSS. El discurso de Churchill ha sido una orden para 
la prensa. Agentes polacos están llevando a cabo una audaz campaña antisoviética en los círculos 
parlamentarios y exigen nuevos debates acerca de la cuestión polaca. Eden ya ha anunciado en la 
Cámara de los Comunes que tendrá lugar un debate sobre asuntos exteriores después de las vacaciones. 
Cabe esperar que se convierta en una gran manifestación antisoviética destinada a presionar y amenazar 
a la URSS. Hasta el momento no tenemos información concreta sobre la finalidad de la inminente visita de 
Eisenhower y Montgomery a Londres, pero tenemos razones para pensar que han sido convocados para 
discutir y evaluar la posición militar de los aliados. Deberíamos reconocer que tenemos que vérnoslas con 
un aventurero que se encuentra en su elemento en la guerra y que se siente mucho más a gusto en una 
situación de guerra que en las condiciones impuestas por la paz. 


Es muy poco probable que se mostrara a Stalin la versión de esta entrevista 
realizada por Gusev, pues la franqueza de Churchill no habría sido de su agrado. En 
cualquier caso, no habría tenido la más mínima influencia sobre la política de Moscú. 
Los rusos sabían que los americanos no compartían demasiado la pasión del primer 
ministro por la Europa del Éste. A pesar de las baladronadas de Churchill y sus 
comentarios a los jefes de Estado Mayor acerca de la posibilidad de lanzar la 
operación «Impensable», ningún país occidental estaba dispuesto a desafiar a los 
rusos por la fuerza. La diatriba del anciano estadista no era más que un desahogo de 
su amargura y sus frustraciones personales. En el fondo de su corazón sabía que la 
tiranía establecida por el Ejército Rojo no podía ser desmantelada ni por medio de la 
diplomacia ni por la fuerza de las armas. 


Después de las elecciones del 6 de julio, hubo una pausa de tres semanas hasta 
que se anunciaron los resultados de las votaciones, para permitir el recuento de los 
votos de ultramar. Churchill voló al suroeste de Francia para gozar de sus primeras 
vacaciones desde 1939, en el castillo propiedad de un admirador canadiense. Luego, 
el 15 de julio, tomó un avión a Berlín para asistir a la última gran conferencia de los 
aliados, episodio final de la que había sido su guerra. 

Churchill manifestó su confianza en el resultado de las elecciones. Esa misma 
confianza era compartida por Stalin, que creía que volvería al poder con una mayoría 
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parlamentaria de al menos ochenta escaños. No obstante, en un nobilísimo gesto de 
respeto por la democracia, Churchill invitó a Clement Attlee, el posible primer 
ministro a la espera, a que se uniera a la delegación británica en Potsdam. El líder 
laborista estaba esperándolo en el palacete que le había sido asignado, Ringstrasse 
número 23, junto con Montgomery, Alexander y Eden. El día 16, Churchill mantuvo 
su primera entrevista, de dos horas de duración, con Harry Truman. Salió muy 
animado por lo que vio y oyó en ella. Truman hablaba con mucha más energía de lo 
que lo hacía Roosevelt en sus últimos meses de vida. Luego, el primer ministro dio 
una vuelta por las ruinas de Berlín y miró sin animosidad a los alemanes que 
rebuscaban entre los escombros. «Mi odio había muerto con su rendición», escribiría 
más tarde. «Me conmovió mucho su desolación y también su aspecto flaco y 
macilento, y sus ropas hechas jirones». Contemplando lo que quedaba del búnker de 
Hitler, pensó que así habría sido como habría quedado Downing Street si las cosas 
hubieran salido de modo distinto en 1940. Pero enseguida se cansó del turismo. En 
aquellos momentos, como de costumbre, lo que atraía su imaginación era la 
oportunidad de discutir grandes cuestiones con los hombres más poderosos de la 
tierra, y si no como uno más en términos de poderío nacional, sí al menos como su 
igual por su talla personal. 

La conferencia de Potsdam, cuya primera sesión oficial tuvo lugar el 17 de julio, 
acabó sin que se tomaran decisiones ni se llegara a conclusiones significativas. 
Churchill dijo de sí mismo: «Sólo seré medio hombre hasta saber el resultado de las 
elecciones». El diplomático John Peck notó, como si fuera una especie de 
presentimiento, que cuando el primer ministro y Attlee pasaron revista a unas tropas 
británicas en Berlín, Attlee se llevó los vítores más clamorosos. Durante la 
inauguración de un club de militares, Churchill dijo: «¡Ojalá no muera nunca el 
recuerdo de este glorioso peregrinaje de guerra!». Pero muchos de los integrantes de 
su público, hombres de los ejércitos de Montgomery, veían su pasado reciente y sus 
perspectivas futuras en términos mucho más pragmáticos. 

La primera responsabilidad de Churchill era tomar las medidas a Harry Truman, y 
exponer ante el nuevo presidente sus temores por Gran Bretaña y el mundo. Truman, 
a su vez, sintió cierto recelo ante aquel encuentro. Harry Hopkins, en Moscú a finales 
de mayo, dijo a Zhukov, cuando se despidió de él antes de volar a Londres para ver a 
Churchill: «Respeto mucho al viejo, pero es un hombre difícil. La única persona a la 
que le resultaba fácil hablar con él era Franklin Roosevelt». Ahora, en Potsdam, el 
primer ministro expuso a Truman sus temores por la solvencia de Gran Bretaña, pues 
la deuda externa del país ascendía a tres billones de libras. Manifestó sus esperanzas 
en el apoyo de los norteamericanos. Hablaron mucho de Europa del Éste, de donde 
llegaban peores noticias cada día. Churchill se alegró mucho de la noticia que recibió 
el presidente en Potsdam, acerca del éxito de las pruebas de la bomba atómica en 
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Alamogordo. Animó al presidente a revelar a Stalin «el simple hecho de que tenemos 
esa arma», en un empleo muy significativo y optimista del posesivo en plural. 

Churchill se mostró de acuerdo, sin consultar al gabinete británico, en que los 
estadounidenses emplearan la bomba atómica contra Japón sin decir nada más a 
Londres. Insistió en que Gran Bretaña y Estados Unidos mantuvieran los vínculos 
militares más estrechos después de la guerra, con derechos mutuos de 
estacionamiento de tropas por todo el mundo. Cuando Truman intentó buscar refugio 
en las perogrulladas y se negó a comprometerse de manera explícita, el primer 
ministro exclamó decepcionado: «Un hombre puede hacer una petición de 
matrimonio a una señorita, pero de nada le sirve si ella le contesta que siempre será 
una hermana para él». Fue lo bastante audaz como para permitirse lanzar una diatriba 
contra China y sus pretensiones, cosa que naturalmente irritó a los americanos. 
Brooke se indignó al ver que los jefes de Estado Mayor norteamericanos discutían la 
estrategia para la fase final de la guerra del Pacífico en ausencia de los británicos. 
¿Qué otra cosa habría cabido esperar? El papel más importante de los británicos era 
respaldar y modificar de manera marginal la llamada declaración de Potsdam sobre 
Japón, en la que se advertía a este país de las fumestas consecuencias que le 
aguardaban si no se rendía inmediatamente a los aliados. 

Brooke se exasperó de mala manera ante las exuberantes muestras de entusiasmo 
de Churchill cuando llegaron noticias sobre «Tube Alloys», nombre en clave del 
proyecto de bomba atómica, y demostró una extraordinaria falta de comprensión 
cuando el 23 de julio el primer ministro discutió el asunto con sus jefes de Estado 
Mayor en la sobremesa del almuerzo. «¡Me quedé hecho polvo ante las perspectivas 
del primer ministro!», escribió el jefe del Estado Mayor General del Imperio. 

Había absorbido todas las pequeñas exageraciones de los americanos, y en 
consecuencia estaba completamente entusiasmado. Ya no hacía falta que los rusos 
entraran en la guerra de Japón, el nuevo explosivo bastaba solito para arreglar las 
cosas. ¡Además ahora teníamos en nuestras manos algo que podía restablecer el 
equilibrio con los rusos! ¡El secreto de ese explosivo y la capacidad de usarlo 
alteraría por completo el equilibrio diplomático! Ahora teníamos un nuevo tesoro que 
permitía remediar nuestra posición (y de paso levantaba la barbilla y fruncía el ceño), 
ahora podíamos decir: Si insistís en hacer esto o lo otro, bueno, pues no tendremos 
más que borrar del mapa Moscú, y luego Stalingrado, y luego Kiev, y luego 
Kuibyshev, Kharkov, Stalingrado, Sebastopol, etc., etc. ¿Y ahora dónde están los 
rusos? Intenté calmar ese optimismo excesivo basado en los resultados de un 
experimento, y se me preguntó con desprecio qué motivos tenía para minimizar los 
resultados de aquellos descubrimientos. Yo intentaba que se desvanecieran sus sueños 
y, como de costumbre, no le gustó nada. ¡Pero me estremezco al pensar que está 
permitiendo que los resultados aún sin perfilar de un experimento distorsionen todas 
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sus perspectivas diplomáticas! 

Si el primer ministro no supo ver las limitaciones estratégicas de las armas 
nucleares, su máximo asesor militar mostró en este encuentro una extraordinaria falta 
de comprensión de la empresa científica más importante de la guerra, de hecho la más 
transcendental de la historia. Se trata de una manifestación del modo en que hasta los 
dirigentes militares más encumbrados de los aliados tardaron en entender el 
significado de la bomba. Allá por 1940-1941, las investigaciones nucleares teóricas 
de los científicos británicos iban por delante de las de los americanos. Tras llegar 
conjuntamente al compromiso de fabricar una bomba atómica, y una vez trasladados 
a Estados Unidos todo el material y el personal británico relevante, los 
norteamericanos adoptaron una política de ordeno y mando cada vez más descarada 
ante el proyecto «Tube Alloys». Se había acordado que el proyecto fuera una empresa 
común. Pero sir John Anderson, el ministro responsable, no tardó en hacer saber a 
Churchill que los americanos ocultaban información a los británicos de un modo 
«realmente intolerable». En Quebec, en mayo de 1943, se llegó a un nuevo pacto 
entre el primer ministro de Gran Bretaña y el presidente de Estados Unidos, 
posteriormente confirmado por escrito en Hyde Park en el mes de agosto. De nuevo 
en Hyde Park, en septiembre de 1944, Churchill convenció a Roosevelt, aunque 
demasiado tarde, de que firmara un documento reconociendo que la cooperación 
nuclear y el intercambio de información entre ingleses y americanos continuarían una 
vez acabada la guerra. Pero los americanos se mostraron muy poco dispuestos a 
considerar las investigaciones atómicas una empresa común, y, dado su 
empobrecimiento, Gran Bretaña no estaba en condiciones de fabricar una bomba ella 
sola. Después de la guerra, los sucesivos gobiernos británicos se vieron obligados a 
suplicar a Washington que respetara los acuerdos nucleares alcanzados por Roosevelt 
y Churchill. 

Los matices sociales de Potsdam fueron infinitos. Durante una recepción de los 
aliados en el palacete de Churchill, el anfitrión hizo un brindis por el mariscal 
Zhukov. El militar ruso, pillado por sorpresa, respondió tratando al primer ministro de 
«camarada». Luego, alarmado por el peligro de que lo oyeran emplear un lenguaje 
tan fraternal con un supercapitalista, se corrigió rápidamente llamándolo «camarada 
en las armas». Al día siguiente, en el despacho de Stalin, el mariscal tuvo que 
aguantar las pullas que le lanzaron por la facilidad con la que había hecho a Churchill 
su camarada. Sólo Stalin, entre todos los demás rusos, se consideraba con derecho a 
tomarse libertades personales con los aliados occidentales. 

Churchill pasó mucho tiempo —una de las sesiones llegó a durar cinco horas— a 
solas con el caudillo soviético. Stalin estaba de un humor excelente. Se veía a sí 
mismo como el gran vencedor de la Segunda Guerra Mundial. Hasta muchas décadas 
después no se pondría de manifiesto que la devastación de la Unión Soviética y las 
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consecuencias económicas de supeditar todos los demás intereses del país a su 
enorme maquinaria de guerra habían echado la semilla de la caída final del sistema 
comunista. En julio de 1945, el mundo entero, como el propio líder soviético, veía 
sólo que estaba al frente de la potencia más grande del continente europeo, 
militarmente incontestable. Stalin aseguró que confiaba en Churchill como si fuera un 
viejo amigo, pidiendo disculpas por el hecho de que Rusia no mostrara públicamente 
su gratitud por los suministros proporcionados por los británicos durante la guerra, y 
prometiendo que enmendaría el error en el momento oportuno. En un banquete 
celebrado en su honor por Churchill, el tirano sorprendió a los invitados dando la 
vuelta a la mesa para que todos los asistentes estamparan su firma en el menú: «Le 
brillaban los ojos de júbilo y buena voluntad». Aduló descaradamente al primer 
ministro, y fue recompensado con la radiante benevolencia de Churchill. Eden 
escribió consternado: «Otra vez está bajo el hechizo de Stalin. No deja de repetir: 
“¡Me encanta ese hombre!”». Pero el señor de la guerra soviético no hizo, como era 
inevitable, ninguna concesión. Las autoridades títeres polacas fueron obligadas a 
acudir a Potsdam a instancias de Churchill y escucharon impertérritas sus peticiones 
de que dieran cabida a los no comunistas en el gobierno de Varsovia y de que 
moderaran sus expectativas en lo referente a las fronteras de su país por el oeste. 

Churchill no dudó nunca de la malevolencia de las intenciones soviéticas en la 
Europa del Éste, y de hecho en todo el mundo. Pero seguía haciéndose la ilusión de 
que iba a ser capaz de influir en Stalin, y de que lograría así hacer realidad los 
objetivos a los que los americanos habían retirado su pleno apoyo. Sergo Beria, hijo 
del director del NKVD, escribió: «Entre todos los líderes occidentales Churchill era 
el que mejor entendía a Stalin y el que lograba ver claro entre casi todas sus 
maniobras. Pero cuando se dice que llegó a tener influencia sobre Stalin, no puedo 
más que sonreír. Parece increíble que una persona de su talla pudiera engañarse hasta 
ese punto». 

La única forma de arrebatar a Stalin el enorme botín que había conseguido era por 
la fuerza de las armas. Sabía que los aliados occidentales no tenían agallas ni medios 
para hacer una cosa así. Por eso no tuvo ningún empacho en divertirse en compañía 
de aquel viejo imperialista, al que efectivamente tal vez encontrara gracioso, como lo 
encontraba gracioso el resto del mundo. Gran Bretaña no perdió nada con los 
escarceos del primer ministro con Stalin en Potsdam, pues no habría habido nada que 
hacer ni que decir que pudiera cambiar los resultados. Pero fue un triste final para la 
magnífica gestión que había llevado a cabo Churchill durante la guerra ver al león 
obligado a acostarse con el oso, a ponerse boca arriba y a dejar que le hicieran 
cosquillas en la tripa. Mucho tiempo atrás, en octubre de 1940, Churchill había 
comentado que «mucha gente ha dicho un montón de tonterías cuando ha afirmado 
que las guerras nunca han arreglado nada; en la historia no se ha arreglado nunca 
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nada excepto mediante guerras». En julio de 1945 no se podía pretender que los 
asuntos de Europa se habían «arreglado» satisfactoriamente mediante la victoria de 
los aliados en la Segunda Guerra Mundial. 


El 25 de julio, la delegación británica dejó que los americanos y los rusos 
siguieran conferenciando y regresó a Gran Bretaña para enterarse del resultado de las 
elecciones. Churchill aterrizó en Northolt por la tarde, esperando volver a Potsdam 
dos días después. Incluso los rusos lo daban por descontado: «Ningún miembro de 
nuestra delegación en la conferencia tenía la menor duda de que sería reelegido», 
recordaba el almirante Kuznetsov. En Downing Street, el capitán Pim había 
reorganizado la Sala de Mapas para exponer los resultados de las votaciones según 
iban llegando, en una interpretación un tanto generosa de sus obligaciones como 
capitán de marina en beneficio del líder de un partido político. El día 26 por la 
mañana, Churchill se instaló delante de los cuadros de Pim, permaneciendo allí todo 
el día en compañía de Beaverbrook y Brendan Bracken. Pronto quedó claro que los 
conservadores habían sufrido un desastre. En la nueva Cámara de los Comunes el 
Partido Laborista había conseguido 393 escaños. Los de los tories bajaron de 585 a 
213. El gobierno conservador había acabado. Churchill había perdido su mayoría 
parlamentaria. Ya no podía ser primer ministro. A las siete de la tarde dijo a Pim 
utilizando una curiosa expresión: «Vaya a buscar mi carruaje; debo ir a palacio». A 
continuación presentó la dimisión. Clement Attlee asumió el cargo, formó gobierno y 
regresó a Potsdam en sustitución de Churchill. Los rusos quedaron impresionados por 
la derrota sufrida por éste. «¡Todavía no he podido comprender cómo pudo ocurrir 
que perdiera las elecciones!», dijo luego Molotov. «Parece que es preciso conocer 
mejor el modo de vida de los ingleses... ¡En Potsdam... estaba tan activo!». 

El líder caído se esforzó por actuar como un hombre. A su regreso a Downing 
Street procedente del palacio de Buckingham dijo a su secretario particular Leslie 
Rowan: «Ya no tiene usted que pensar en mí; ahora su obligación es ponerse al 
servicio de Attlee, si él desea que lo haga. Por lo tanto vaya usted a hablar con él, 
pues tiene usted que pensar también en su futuro». Rowan no pudo contenerse y se 
echó a llorar. Cuando Moran dijo algo sobre la ingratitud de los votantes, Churchill 
respondió: «¡Oh no! ¡Yo no diría eso! Han pasado por unos momentos muy malos». 
Pero lo terrible de su situación lo hería en lo más vivo. Durante más de cinco años 
había vivido en un mundo de acción enfebrecida. Una marea casi ininterrumpida de 
informes, comunicados, cablegramas y cuestiones que requerían una decisión llegaba 
a su despacho, a la sala de mapas, a la sala de gabinete, a su dormitorio e incluso al 
cuarto de baño tanto de día como de noche. Ahora, en cambio, con una brusquedad 
brutal, no quedaba nada de eso. El vacío resultaba casi insoportable. «Pasaré el resto 
de mi vida de vacaciones», dijo a Moran. «Es una sensación extraña. Todo el poder 
ha desaparecido». 
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Churchill se trasladó de Downing Street al Claridge”s Hotel. Tuvo que enfrentarse 
a un sinfín de problemas domésticos, que se había tomado la licencia de descuidar 
durante los últimos seis años, por ejemplo la necesidad de pagar las facturas. Sus 
finanzas personales durante los años de guerra siguen estando bastante opacas. Cobró 
del Tesoro un sueldo mensual de 449 libras por sus servicios como primer ministro. 
Además, sus libros generaron considerables ingresos en concepto de derechos de 
autor. Se desencadenó cierta controversia política una vez acabada la guerra en torno 
al hecho de que durante la contienda obtuvo cuantiosos beneficios de los derechos de 
autor generados por las ventas de las colecciones de los discursos pronunciados 
durante su mandato como primer ministro. Por ejemplo, con Into Battle, el primer 
volumen, ganó 11 172 libras, suma de la cual ordenó a su banco que pasara la mitad a 
la cuenta de su hijo Randolph. En octubre de 1943 cobró una enorme cantidad de 
dinero, cincuenta mil libras, en concepto de derechos de autor por la película basada 
en su biografía de Marlborough, y recibió de Alexander Korda otras cincuenta mil en 
abril de 1945 por los derechos de la película basada en su Historia de los pueblos de 
habla inglesa. Pudo adoptar una actitud arrogante con su editorial, Macmillan, ante 
los contratos de libros y las fechas de entrega porque uno de sus directivos más 
influyentes era miembro de su gobierno. Un viejo amigo, sir Henry Strakosch, que 
murió en 1943, dejó en herencia al primer ministro veinte mil libras. Pero los niveles 
punitivos alcanzados por los impuestos durante la guerra, de más del 80 por 100, se 
llevaron una parte considerable de ese dinero. Incluso en concepto de cuidado y 
mantenimiento, Chartwell, su casa de Kent, generaba muchos gastos. Y Randolph, el 
monstruoso pelícano de la familia, suponía una importante sangría para su bolsa. 
Como primer ministro, Churchill aportó unas treinta y cinco libras al mes como 
contribución personal a los gastos de Chequers. De lo que no cabe duda en cualquier 
caso es de que salió casi sin un céntimo de su experiencia como salvador del país. 

Smuts había dicho más de dos años antes: «La mente de Winston tiene un tope 
cuando acabe la guerra». Y el propio Churchill farfulló: «No creo en ése estupendo 
mundo nuevo... Dígame algo bueno que haya en cualquier cosa nueva». Aunque 
hubiera ganado las elecciones, al gran conflicto con el que habría sido identificado 
irremisiblemente durante el resto de la historia de la humanidad le quedaban menos 
de tres semanas. Las decisiones militares menores que aún quedaban al arbitrio del 
líder nacional británico poca influencia podían tener sobre el modo en que se llevaran 
a Cabo sus últimas operaciones. Después, aunque Churchill hubiera disfrutado de 
seguir luciendo los arreos del poder, como cualquier otro primer ministro, no habría 
sido el adecuado para afrontar los retos de la paz. Isaiah Berlin escribió: «Churchill 
ve la historia —y la vida— como un gran espectáculo del Renacimiento: cuando 
piensa en Francia o en Italia, en Alemania o los Países Bajos, en Rusia, en la India, en 
África, en los países árabes, ve animadas imágenes históricas, una cosa intermedia 
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entre las ilustraciones victorianas de un libro infantil de historia y la gran procesión 
pintada por Benozzo Gozzoli en el Palacio Medici-Riccardi... Nadie ha amado nunca 
la vida con más vehemencia ni ha infundido tanta en todas las personas y en todas las 
cosas que ha tocado». 

Pero en julio de 1945 los británicos ansiaban cosas más sencillas y más 
inmediatas. Habían desempeñado su papel en el drama global más terrible de la 
historia. Y ahora tenían ganas de salir de escena, de dedicarse a sus propios asuntos y 
a objetivos sociales que Churchill sólo entendía apenas, y que no estaba capacitado 
para ayudarles a hacer realidad. Alejandro Dumas escribió: «Il existe des services si 
grands qu'on ne peut les payer que par l*ingratitude». El electorado había hecho un 
favor a Churchill y se lo había hecho a sí mismo separándose de su gran líder de 
guerra cuando éste se había quedado sin nada que liderar. Estaba profundamente feliz 
por su país, viendo que su lucha estaba a punto de concluir, pero se sentía 
profundamente triste por sí mismo. El 27 de julio a medio día celebró su última 
reunión de gabinete, «un acto bastante lúgubre», en palabras de Eden. 


Una vez terminado, me dirigía yo a la puerta principal cuando W. me llamó y estuvimos media hora 
solos. Estaba bastante afligido, pobre hombre. Dijo que esa mañana ya no se sentía resignado, por el 
contrario, le hacía más daño, como una herida que se vuelve más dolorosa después del primer golpe. No 
podía dejar de pensar que el trato recibido había sido una vileza. «Treinta años de mi vida los he pasado 
en esta habitación. No volveré a ella. Usted sí, pero yo no», y más cosas del mismo estilo. 


Cuando abandonó Chequers después de pasar allí un último fin de semana con su 
familia y sus íntimos, escribió en el libro de visitas: «FINIS». Tres semanas después, 
el 15 de agosto, la rendición de Japón ponía fin a la Segunda Guerra Mundial. 


Churchill había tenido más poder que el que cualquier otro primer ministro 
británico había conocido hasta entonces o habría de conocer después. En 1938 
parecía un hombre de su tiempo, un patricio imperialista cuya visión del mundo 
estaba enraizada en el pasado Victoriano de Gran Bretaña. En 1945, aunque eso 
seguía siendo cierto, y así se explican también muchas de sus decepciones, no fue un 
obstáculo para que se convirtiera en el líder de guerra más grande que su país había 
conocido, en un estadista cuyo nombre se ha difundido por todo el mundo como el de 
ningún otro inglés de la historia. Convencido como estaba de la grandeza de Gran 
Bretaña, durante una breve temporada consiguió que así fuera. En una medida 
extraordinaria, lo que consiguió entre 1940 y 1945 definiría la imagen que de sí 
mismo tenía el país hasta el siglo XXI. 

Su gran hazaña fue ejercer los privilegios de un dictador sin quitarse en ningún 
momento los ropajes del demócrata. Ismay se lo encontró una vez quejándose de lo 
molesto que resultaba preparar un discurso para la Cámara de los Comunes, y lo vio 
evidentemente temeroso de la acogida que pudiera tener. El militar dijo para 
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consolarlo: «¿Por qué no les dice que se vayan al infierno?». Churchill se volvió al 
instante y le dijo: «No debería usted decir una cosa así: soy el servidor de la 
Cámara». El general Sikorski comentó en una ocasión en Chequers que el primer 
ministro era un dictador elegido por el pueblo. Churchill lo corrigió: «No. Soy un 
criado privilegiado, un valet de chambre, el servidor de la Cámara de los Comunes». 
En vez de poner en duda sus palabras, debería ser causa de asombro y de orgullo que 
un hombre semejante guiara a Gran Bretaña durante la guerra. Fue sumamente 
oportuno que encabezara un gobierno de coalición, pues nunca fue un hombre de 
partido. Como ejemplar sui generis, vivía fuera del marco de la política convencional, 
y nunca se sintió más cómodo con el Partido Conservador de lo que éste se sintió con 
él. A. G. Gardiner escribió del futuro primer ministro allá por 1914: «No se le 
ocurriría nunca consultar al partido, como al chófer no se le ocurriría nunca consultar 
al coche». La afirmación seguía siendo válida en 1945. 

En cuanto a la dirección de la guerra por Churchill, no entraña ninguna dificultad 
identificar sus errores ni sus entusiasmos inmerecidos. Anatole France escribió: 
«Aprés la bataille, c'est la que triomphent les tacticiens». Pero los resultados lo 
justifican todo. El hecho definitorio del liderazgo de Churchill fue que Gran Bretaña 
salió de la Segunda Guerra Mundial entre los vencedores. Y eso lo reconocería la 
mayor parte de su pueblo. No ha habido ningún caudillo guerrero, ningún 
comandante de la historia que no haya cometido errores. Como observó Tedder, «la 
guerra es la confusión organizada». Resulta tan fácil catalogar los errores de 
Alejandro Magno, de Julio César o de Napoleón como los de Churchill. Los líderes 
de guerra más ilustres de la Gran Bretaña de otro tiempo, los dos Pitt, el Viejo y el 
Joven, fueron responsables de locuras estratégicas más graves que las suyas. 

Los historiadores y los biógrafos tienen la obligación de presentar pruebas para la 
acusación, de identificar las meteduras de pata y las deficiencias. Pero antes de que el 
jurado se retire a deliberar, es preciso quitar de en medio toda la hojarasca y centrarse 
en lo esencial. La figura de Churchill domina toda la guerra, destacando por encima 
de cualquier otro ser humano al frente de las fuerzas de la luz, como muchos 
americanos han reconocido. Mark Sullivan escribió en el New York Herald Tribune el 
11 de mayo de 1945: «La grandeza de Churchill no hay quien la supere... El papel 
desempeñado por Churchill en esta guerra mundial reduce a los personajes clásicos 
de Grecia y Roma a la talla relativamente insignificante de actores de dramas cié 
menor entidad... Churchill fue el líder combativo y su propio poeta». Sin él, el papel 
de Gran Bretaña habría parecido bastante pequeño el Día de la Victoria en Europa. 
Cualquiera que intente abordar la difícil tarea de imaginar la historia de Gran Bretaña 
durante la guerra sin su presencia, verá como la estatura de este país se encoge 
tristemente. Hasta Brooke se sintió en una ocasión movido a lamentarse: «Gabinete 
sosísimo sin el primer ministro». En una medida extraordinaria, hubo un hombre que 
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levantó a su país dentro de la Gran Alianza muy por encima del lugar que le habría 
correspondido por su contribución en tropas, tanques, barcos y aviones a partir de 
1943, Sería un error valorar aisladamente la figura de Churchill como líder de guerra. 
Cuando se la compara con la de Roosevelt o Stalin, por no hablar de Hitler, Mussolini 
o Tojo, sus fallos y sus deficiencias se reducen de manera espectacular. No hay 
ninguna acción honrosa que hubiera podido evitar la bancarrota y el agotamiento de 
su país en 1945, ni su eclipse de las potencias mundiales en medio de la nueva 
primacía ostentada por Estados Unidos y Rusia. 

Gracias a la oratoria, Churchill poseyó la capacidad de revestir de majestad las 
hazañas e incluso los fracasos de los mortales. Más que cualquier otro líder nacional 
de la historia, y ayudado por el poder de las comunicaciones radiofónicas, logró que 
las palabras se convirtieran no en meras expresiones de hechos o declaraciones de 
intenciones, sino en actos de gobierno: «Sus compatriotas se han dado cuenta de que 
dice lo que a ellos les gustaría decir si supieran cómo hacerlo», escribió Moran. «... 
Quizá por primera vez en su vida, parece que ve las cosas a través de los ojos del 
hombre corriente. Sigue diciendo lo que siente en cada momento, pero resulta que 
ahora habla por todo el país». 


En realidad, como el presente libro ha intentado demostrar, Churchill no contó en 
todo momento con el respeto y la confianza de todo el pueblo británico. Pero dio 
fuerzas a millones de personas para que miraran más allá de los estragos del campo 
de batalla, y de la miseria de sus circunstancias domésticas en medio de las 
privaciones y los bombardeos, y para que vieran un sentido más elevado en su lucha 
y en su sacrificio. Desde luego eso tuvo más importancia para evitar la derrota en 
1940-1941 que más tarde, cuando los aliados pudieron emplear cantidades muy 
superiores de hombres y de materiales a la consecución de la victoria. La retórica de 
Churchill desempeñó un papel destacado al hacer que la lucha contra Hitler fuera 
vista por la posteridad como una «guerra justa». Explicó lo que era esa lucha como 
nadie más fue capaz de hacerlo, en términos que la humanidad pudiera comprender y 
con los que pudiera identificarse, tanto entonces como ahora. Incluso los 
historiadores americanos, cuando hacen la crónica de los años de la guerra, son en su 
mayoría más generosos en el uso de citas de las palabras de Winston Churchill que en 
el de las de su propio presidente, Franklin Roosevelt. 

Churchill a menudo tuvo aspiraciones que resultaron más grandes de lo que su 
país era capaz de dar de sí. Éste también ha sido uno de los principales temas de 
nuestra narración. Pero parece absurdo aplaudir que desafiara a la razón insistiendo 
en que Gran Bretaña debía lanzarse al combate en junio de 1940, y denunciar luego la 
extravagancia de las exigencias que planteó al país y a sus fuerzas armadas. Los jefes 
del ejército a menudo deploraron sus errores de juicio y su intemperancia. Pero su 
instinto para la guerra estaba mucho más desarrollado que el de ellos. Aunque a 
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menudo tuvieran razón quejándose de que el momento no estaba suficientemente 
maduro para el combate, si se hubieran seguido sólo sus consejos habrían sido de una 
lentitud intolerable a la hora de luchar. Aunque Brooke fuera un oficial de cualidades 
notables, como tantos militares era un ser humano con muchas limitaciones. Se 
engañó a sí mismo afirmando, como haría una vez acabado el conflicto, que la 
estrategia occidental evolucionó conforme a las concepciones que él tenía. Por mucho 
que pudiera ser así en 1942-1943, entre 1943 y 1945 la guerra llegó a su fin 
fundamentalmente como consecuencia de los esfuerzos de los soviéticos, con la 
ayuda de los suministros proporcionados por los americanos, y con un apoyo 
significativo de la ofensiva aérea estratégica y los ejércitos de Eisenhower. En 
Occidente, las principales operaciones militares —lo que significa la campaña del 
noroeste de Europa— respondieron a los planes de los americanos, a los cuales la 
contribución británica más notable consistió en retrasar la invasión del continente 
hasta que las condiciones fueron absolutamente favorables. 

Gran Bretaña aportó muy pocos altos mandos destacados a la Segunda Guerra 
Mundial, reflejo de la debilidad institucional del ejército británico, que afectaba 
también a sus tácticas, la elección de su armamento y su actuación en los campos de 
batalla. La marina real fue el mejor cuerpo de combate británico durante la guerra, y 
su actuación se vio ensombrecida únicamente por las limitaciones del Brazo Aéreo de 
la Armada. La RAF también realizó una contribución destacada, pero, al igual que las 
fuerzas aéreas estadounidenses, se vio perjudicada por la obsesiva renuencia de sus 
altos mandos a subordinar sus propias ambiciones estratégicas a los intereses de las 
operaciones navales y terrestres. 

A menudo se afirma, y con razón, que Churchill disfrutaba con la guerra. 
Veneraba a los héroes. Pero, fuera de los campos de batalla, raras veces encontró en 
esos hombres a unos compañeros de su agrado. Hay pocos generales que sean 
hombres cultos o grandes conversadores, capaces de dar brillo a una sala de 
conferencias o a un grupo de comensales al mismo nivel que Churchill. En tiempos 
de paz, incluso después de las dos guerras mundiales, los militares veteranos tuvieron 
en su vida un papel muy pequeño. Mucha gente supuso que habría ambicionado 
recibir la Cruz Victoria. Seguramente fue así en su juventud. Pero cuando su hija 
Mary le preguntó, siendo ya un anciano, si consideraba que faltaba algo en su 
imponente colección de laureles, no habló de condecoraciones, sino que dijo con voz 
pausada: «Me habría gustado que mi padre viviera lo bastante para ver que yo había 
conseguido hacer algo de mi vida». 

Durante los años de la contienda, sus comandantes frustraron sus esperanzas 
muchas más veces de las que las satisficieron. Siempre estuvo buscando grandes 
capitanes, Marlboroughs y Wellingtons, pero hacia el final de la guerra comenzó a 
perder la paciencia incluso con Alexander, su general favorito, aunque poco 
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merecedor de tan alta estima. Valoró a Brooke y a Montgomery, pero nunca sintió 
demasiada simpatía por ellos, excepto como instrumentos de su voluntad. Ni el 
ejército de tierra ni sus mandos respondían a su elevado ideal de guerrero, y nunca 
fue probable que pudieran conseguirlo. La historia de Churchill y de la Segunda 
Guerra Mundial es en buena parte la de un líder británico que buscaba en la 
aletargada cultura militar de su país cosas más grandes que las que ésta era capaz de 
dar de sí. El supo inspirar a la nación para que llevara a cabo proezas que ni siquiera 
imaginaba que fueran posibles en junio de 1940, aunque nunca tan grandes como él 
habría querido. Ésa es la naturaleza de las relaciones existentes entre muchos grandes 
líderes y sus pueblos, conscientes de que son simples mortales. Si Gran Bretaña —o 
Estados Unidos— hubiera producido legiones de guerreros como los que produjeron 
Alemania y Japón durante todo el conflicto, habrían dejado de ser el tipo de 
democracias liberales por cuya conservación se había desencadenado la guerra. 

Si la retórica y la personalidad de Churchill hubieran sido menos notables, si él 
mismo no hubiera sido una persona tan encantadora, algunas de sus decisiones 
militares probablemente habrían sido juzgadas con mayor dureza por sus 
contemporáneos y por la posteridad. Pero lo cierto es que en la Cámara de los 
Comunes y en sus escritos supo fabricar conjuros que ahuyentaron incluso las críticas 
más merecidas. La única acusación que hizo mella en la opinión pública y que lo 
llevó a perder las elecciones generales de 1945 fue fruto de su indiferencia a la 
creación de una nueva sociedad. Moran escribió en 1943: «Con Winston, la guerra es 
un fin en sí mismo más que un medio para la consecución de un fin». El pueblo 
británico se dio cuenta de su indiferencia por los asuntos rutinarios del país, y actuó 
con tanta cordura echándolo de Downing Street en 1945 como había mostrado 
apoyando su nombramiento en 1940. 

Macmillan tenía al menos un 50 por 100 de razón cuando afirmaba que sólo 
Churchill habría podido garantizar el compromiso de Estados Unidos en el 
Mediterráneo y en Europa al año siguiente de lo de Pearl Harbor. Sin su influencia 
personal, el atractivo del Pacífico probablemente habría resultado irresistible para 
Roosevelt y sus jefes de Estado Mayor. Aunque en 1944-1945 los americanos se 
lamentaran a veces de haber tenido que intervenir en el Mediterráneo, es imposible 
imaginar de qué otra forma habrían podido los ejércitos aliados de Occidente 
desempeñar su papel luchando en 1942-1943 contra las fuerzas de Hitler. 

Hay un evidente patetismo en la difícil situación que vivió Churchill durante el 
último año de la guerra, pues prácticamente todas sus ambiciones se vieron frustradas 
con la excepción de la victoria sobre las potencias del Eje. Su relación con los 
ejércitos fue casi exclusivamente la del turista, pues ya no podía seguir influyendo en 
sus movimientos. Para un guerrero tan ardoroso, semejante situación era motivo de 
infelicidad. Los límites a su poder de negociación con Roosevelt y Stalin fueron 
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impuestos por las realidades económicas y estratégicas del momento. Pero consiguió 
lo poco que habría podido conseguir un líder británico. 

La visión que tenía Churchill del imperio británico y de sus pueblos era muy poco 
progresista comparada con la del presidente norteamericano, o incluso con los 
parámetros de su propia época. Este hecho debemos colocarlo en el otro plato de la 
balanza frente a sus grandes virtudes. Excluyó en todo momento a los negros y a los 
pueblos de piel oscura en general de la visión personal que tenía de la libertad. Pero 
prácticamente todos hacemos alguna discriminación, aunque no necesariamente por 
cuestiones de raza, en la manera y la medida en que concentramos nuestra mayor O 
menor dosis de compasión. En esto, como en otras muchas cosas, Churchill demostró 
que no era infalible, como cualquier mortal. Los grandes líderes nacionales son en su 
mayoría individuos fríos, como en último término lo fue Roosevelt, por mucha 
capacidad que tuviera de simular calor y afabilidad. A pesar de su monumental 
egoísmo, Churchill mostró una ternura humana impresionante, por mucho que a 
menudo descuidara a las personas que lo rodeaban y que estaban a su servicio, y que 
no supiera hacer extensiva su caridad a las razas sometidas del imperio. 

Cualquier valoración de lo que significó Churchill en la Segunda Guerra Mundial 
debe incluir palabras de elogio para su esposa. Clementine prestó servicio al mundo a 
través de los interminables servicios que prestó a su marido, el más importante de los 
cuales fue decirle claramente la verdad en lo concerniente a su persona. Churchill fue 
un fracaso en el hogar y como padre, como suele ocurrirles a casi todos los grandes 
hombres. Para cualquier familia supondría un gran trastorno tener un león en el salón 
de su casa. Sin lograr nunca domar a Winston, Clementine supo manejarlo y moderar 
sus excesos como ningún otro mortal, manteniendo a la vez vivo el amor de su 
marido de una manera que sigue conmoviendo a la posteridad. Independientemente 
de adónde hubiera llegado sin su indómita esposa, ni que decir tiene que nunca habría 
llegado tan alto como llegó. 

La historia debe tomar a Churchill en su totalidad, como sus compatriotas se 
vieron obligados a hacer durante la guerra, en vez de utilizar un raspador para 
eliminar las imperfecciones creadas por sus arranques de exceso y de locura. Aunque 
en la paz el gobierno de una nación está mejor en manos de hombres razonables, en 
tiempos de guerra hay buenos motivos para defender el liderazgo de aquéllos que en 
ocasiones están dispuestos a adoptar medidas que exceden los límites de la razón, 
como hizo Churchill en 1940-1941. Su principal cualidad era la fuerza de voluntad. 
Fue tan importante para su éxito durante los primeros años de la guerra que parece 
absurdo sugerir que habría debido mostrarse más dócil, simplemente porque en 1943- 
1945 puso a veces su obstinación al servicio de objetivos errados. 

Probablemente fuera el mejor actor en el escenario de los asuntos de estado que 
haya conocido el mundo. El hecho de estar familiarizados con sus discursos, sus 
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conversaciones y el fabuloso anecdotario de sus actos durante la guerra no merma en 
absoluto nuestra capacidad de sentir el más profundo respeto, y de vernos movidos al 
llanto o a la risa por la constante excelencia de su actuación. No ha habido otro 
hombre tan grande que haya ocupado su cargo. Aunque su liderazgo durante la 
Segunda Guerra Mundial no fue perfecto, no cabe duda de que ningún otro 
gobernante británico ha igualado la forma en que dirigió el país en momentos de 
peligro, ni de que probablemente, Dios lo quiera así, se vea en la necesidad de 
superarla. 
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Pasión y desprecio: Winston Churchill camina 
por Whitehall en compañía de lord Halifax en 
marzo de 1938, cuando el orgulloso aristócrata 
ya era secretario de Asuntos Exteriores y 
todavía no habían acabado los «años salvajes» 
para su compañero. 


En Downing Street, mayo de 1940. 
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La guerra relámpago: columnas alemanas avanzan por Francia en mayo de 1940. 
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Con Dill, Attlee y Reynaud en París, 31 de mayo de 1940. 
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Fiebre de invasión: 
(izquierda) 
inspeccionando un 
obstáculo poco 
convincente colocado 
en un camino, y 
(abajo) 

las partidas de caza 
de Mid-Devon 
combinan trabajo con 
placer patrullando 

en Dartmoor. 
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Mers-el-Kebir: Barcos de guerra franceses en llamas tras ser bombardeados por los británicos, 3 de julio de 1940. 
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La batalla de Inglaterra: suena la alarma, y un grupo de pilotos corre hacia sus aviones Hurricane para despegar a 
toda prisa. 
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El núcleo de operaciones de la guerra en 1940: centro neurálgico del sistema de radares del Mando de Cazas de la 
RAF, Bentley Priory. 
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(Arriba) Una imagen clásica, a veces 
tildada de falsa en beneficio de la 
propaganda alemana, pero no por ello 
menos simbólica: un Heinkel de la 
Luftwaffe sobrevuela los muelles de 
Londres en septiembre de 1940. 


(Abajo) El bombardeo alemán de 
Gran Bretaña en 1940-1942: una 
escena que se repitió miles de 
veces en las ciudades de todo 

el país. 


prá Y y 
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Churchill fotografiado en actitud desafiante por Cecil Beaton en la sala del Gabinete en el n*. 10 de Downing 
Street, 20 de noviembre de 1940. 
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Los alemanes alcanzan grandes 
victorias en el oeste y el este de 
Europa. (Arriba) Mayo de 1941: 
destrucción de las instalaciones 
situadas junto a la costa en Creta, 
y (derecha) uno de los 
aproximadamente tres millones 

de soldados rusos que se rindieron 
a la Wehrmacht durante el primer 
año de la operación «Barbarroja». 
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Amistad de estado. 


Harry Hopkins y su anfitrión posan para una fotografía en Downing Street el 10 de enero de 1941, junto con 
Brendan Bracken, que aparece en un segundo plano. 
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Amistad de estado. 


FDR y Churchill en la bahía de Placentia el 10 de agosto; el presidente se apoya en el brazo de Elliott, su 
antipático hijo. 
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La guerra en el desierto. 


Tropas británicas avanzan por un campo de minas. 
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La guerra en el desierto. 


Parte de los diez mil italianos que fueron hechos prisioneros por los británicos en el curso de la operación 
«Compass» de Wavell. 
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Algunos civiles escribieron crónicas sobre 
su experiencia en la guerra: Vere Hodgson 
y George King, vestido con el uniforme de 
la Guardia Local. 


Tres autores de diarios en 
Whitehall: Sir John Kennedy, 


Sir Alexander Cadogan y 
Harold Nicolson. 
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En el sentido se las 
manecillas del reloj. 
empezando por arriba 
a la izquierda: Charles 
Wilson (lord Moran), 
Hugh Dalton, Leo 
Amery, Cuthbert 
Headlam, Oliver 
Hardy y el teniente 


general Henry 
Pownall. 
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Churchill trabaja en su tren, con la máquina «silenciosa» de una secretaria preparada para que le dicten algún 
documento. 
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En una visita para inspeccionar nuevos modelos de avión, junto con (de izquierda a derecha) Lindemann, Portal y 
Pound. 
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Fotografía tomada con motivo de la despedida de Jock Colville en Downing Street, junto a las escaleras que 
conducían al jardín. De izquierda a derecha: Colville, Leslie Rowan, el «Jefe», John Peck, John Martin, Miss 
Watson, el comandante «Tommy» Thompson, Tony Bevir y Charles Barker. 
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Regreso de Arcadia: Churchill a los mandos del avión británico que lo condujo de vuelta a Inglaterra desde 
Washington en enero de 1942. 
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Una de las muchas concentraciones multitudinarias en favor de un segundo frente que se produjeron en las 
ciudades de Gran Bretaña en 1942-1943. 
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El Cairo, agosto de 1942. De izquierda a derecha: Tedder, Smuts, Brooke, WSC, Harwood, Auchinleck, Richard 
Casey y Wavell. 
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Llegada a Moscú: Molotov (con anteojos) aparece junto a Harriman y Churchill con el Liberator británico como 
fondo. 
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Dos caras de una misma moneda: un fracaso británico... Escena en la playa de Dieppe tras la desastrosa incursión 
de agosto de 1942. 
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.. Y un triunfo soviético. Soldados soviéticos avanzan hacia su gran victoria en Stalingrado a finales de 1942. 
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Llega por fin la victoria en el desierto. El avance británico en El Alamein en noviembre de 1942. 
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Los líderes de guerra estadounidenses en Casablanca en enero de 1943: Marshall y King aparecen sentados a uno 
y otro lado de Roosevelt, y de pie, detrás de ellos, podemos ver a Hopkins, Arnold, Somervell y Harriman. 
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En el sentido de 
las manecillas 
del reloj, 
empezando 
por arriba a la 
izquierda, 
aparecen una 
serie de políticos 
admirables, y 
menos 
admirables: 
bo 
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Bevan, Cripps, 
Attlee, Bevin 


y 
Beaverbrook. 
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La agonía de Italia: tropas estadounidenses avanzan por un territorio típicamente inhóspito. 
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La locura de Churchill en el Dodecaneso. Unos Beaufighter atacan barcos alemanes frente a la costa de Cos el 3 
de octubre de 1943. 
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Tropas alemanas desembarcan en la isla, donde obtendrán, aunque al final sirviera de poco, uno de sus últimos 
éxitos militares de la guerra. 
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En Argel con (de izquierda a derecha) Eden, Brooke, Tedder, Cunningham, Alexander, Marshall, Eisenhower y 
Montgomery en junio de 1943. 
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Canadá, agosto de 1943. Con Clementine en la salita de su tren especial. 
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Los «Tres Grandes» en Teherán el 30 de noviembre de 1943, celebrando el sexagésimo noveno aniversario de 
Churchill, con el presidente estadounidense visiblemente delicado de salud. 
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La última gran iniciativa estratégica de Churchill, el desembarco de Anzio en enero de 1944, 
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Enseñando a los maquisards franceses a utilizar un subfusil automático Sten como los que proporcionó en grandes 
cantidades la SOÉ a la resistencia en 1944, 
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Llamativo aspecto de una misión de la SOEÉ en la Yugoslavia ocupada. 
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Churchill y el general Anderson en el anfiteatro romano de Cartago, donde pronunció un discurso ante los 
hombres del ejército del desierto británico en mayo de 1943. 
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Imágenes del Día D: operación «Overlord», 6 de junio. Momento culminante de la Segunda Guerra Mundial en el 
oeste de Europa. 
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Imágenes del Día D: operación «Overlord», 6 de junio. Soldados americanos alcanzan las playas de Normandía. 
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El 26 de agosto de 1944 en Italia con su general favorito, Alexander, que no merecía tan alta estima. 
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En París, el 11 de noviembre de 1944, día del Armisticio, con De Gaulle en un momento de afabilidad poco 
habitual. 
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En Atenas el 26 de diciembre de 1944, durante su entrevista con las facciones griegas en lucha, acompañado de 
Eden, el arzobispo Damaskinos, Alexander y Macmillan, mientras en la calle seguían los alborotos y los tiroteos. 


www.lectulandia.com - Página 598 


Yalta, febrero de 1945. El almirante King de la Marina de los Estados Unidos durante una conversación con 
Brooke, Ismay y Marshall. 
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Uno de los tanques Valentine de los que Gran Bretaña proporcionó al Ejército Rojo, pasea triunfante por las calles 
de la capital de Bulgaria, Sofía, ocupado por un grupo de victoriosos soldados rusos. 
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Una de las escenas finales de la campaña del oeste de Europa: Desde un punto de observación Churchill 
contempla el Rin en compañía de Brooke y Montgomery antes de que los británicos cruzaran el río en marzo de 
1945. 


www.lectulandia.com - Página 601 


Í 8 A? 


La sublime consumación del liderazgo de Churchill en Gran Bretaña durante la guerra: en el balcón del palacio de 
Buckingham acompañado de la familia real el 8 de mayo de 1945, Día de la Victoria en Europa... 
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.. y Churchill se dirige a la nación, y al mundo, desde Downing Street. 
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Con Truman y Stalin en Potsdam el 17 de julio de 1945. Aunque Churchill lo supiera, sólo le quedaban nueve días 
para abandonar su cargo de primer ministro de Gran Bretaña. 
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MAX HASTINGS. (Nacido el 28 de diciembre de 1945), es un periodista e 
historiador británico. Es hijo de MacDonald Hastings, conocido corresponsal de 
guerra británico, y Anne Scott-James, asimismo periodista. 

Hastings se formó en la Charterhouse School y en el University College de 
Oxford, que abandonó al cabo de solo un año. Fue durante muchos años corresponsal 
de guerra de la televisión BBC y el periódico londinense Evening Standard. Luego 
dirigió el Daily Telegraph y regresó como director al Standard en 1996, hasta su 
retiro, en 2001. Fue nombrado caballero en 2002. 

En el ámbito hispanohablante es conocido especialmente como corresponsal de la 
Guerra de las Malvinas y como historiador de la Segunda Guerra Mundial. 
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NOTAS 
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11 En el sistema parlamentario británico, nombre que recibe el diputado jefe 
encargado de la disciplina de partido. (N. del T.) [<<] 
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[21 Seal abandonó Downing Street en 1941. (N. del T.) [<<] 
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Í3] Los cálculos que sitúan en ocho mil el número de muertos en el hundimiento del 
Lancastria se revelan inexactos a la luz del cómputo total de las bajas sufridas 
durante la campaña en Francia, que indica que sólo once mil británicos perdieron la 


vida. (N. del T.) [<<] 


www.lectulandia.com - Página 609 


141 Una de las Societies u organizaciones de estudiantes de Eton con capacidad de 
aplicar la disciplina del centro. (N. del T.) [<<] 
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IS] ¿Mi general, ante la vieja dama de Threadneedle Street soy impotente». 
Threadneedle Street es la dirección del Banco de Inglaterra, llamado a veces 
irónicamente «la vieja dama de Threadneedle Street». (N. del T.) [<<] 
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[61 En inglés «Seal», el apellido del secretario particular de Churchill, significa entre 
otras cosas «Foca». De ahí la alusión al témpano de hielo. (N. del T.) [<<] 
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171 ¿Los Pocos» («the Few») es el término usado para designar a los aviadores de la 
RAF que libraron la batalla de Inglaterra. Procede de la frase de Churchill: «Nunca 
tantos debieron tanto a tan pocos». (N. del T.) [<<] 
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[8] Nombre dado en esta época a la flota de la marina real británica encargada de 
proteger las aguas territoriales del Reino Unido. (N. del T.) [<<] 
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19] Se trata de una canción popular inglesa en la que se basó Jaromir Weinberger para 
componer en 1939 una serie de variaciones para orquesta. (N. del T.) [<<] 
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110] Grupo formado por todos los diputados conservadores del Parlamento británico 
que no tienen el cargo de ministro. (N. del T.) [<<] 
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[511 «Castor» (en inglés Beaver) era la forma abreviada en que se llamaba 


familiarmente a Beaverbrook. (N. del T.) [<<] 
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1121 Marmion es un poema épico de Walter Scott (1771-1832) acerca de la batalla de 
Flodden Field (1513) entre escoceses e ingleses; The Lays of Ancient Rome, de lord 
Macaulay (1800-1859), es una colección de poemas narrativos que tratan de 
episodios heroicos de la historia de Roma. (N. del T.) [<<] 
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1131 Los culpables (Guilty Men) fue un libro polémico escrito bajo el seudónimo Cato 
y publicado en Gran Bretaña en 1940. Atacaba a quince personajes públicos por la 
política de apaciguamiento hacia la Alemania nazi durante los años treinta. (N. del T.) 
[<<] 
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114] Esto es, los países aliados. (N. del T.) [<<] 
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1151 La traducción literal de «plaster-arse» es «culo de yeso». (N. del T.) [<<] 
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116] Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (Cuartel General de las 
Fuerzas Expedicionarias Aliadas). (N. del T.) [<<] 
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